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l 
Trei buletine din Borsk 


Înaintând treptat pe escalator, mulțimea compactă se târa 
încet în sus, ca o panglică lungă şi pestriță. lar în întâmpinare 
cobora un torent de chipuri din cele mai deosebite: tinere, 
împurpurate de frig şi zâmbitoare, sau în vârstă, îngândurate, 
nedormite, punând urme de griji şi emoţii. 

Lui Serghei îi plăcea sa privească atent chipurile ce pluteau 
prin dreptul lui, străduindu-se să surprindă în ele tipicul, acel 
ceva care le deosebea unul de altul, şi uneori, râzând, rămânea 
surprins de descoperirile-i neaşteptate şi mărunte. 

După lin minut, părăsind escalatorul ce-i pleca de sub 
picioare, păşi mecanic pe lespedea de marmură a vestibulului şi, 
târât de torentul de oameni, urcă treptele largi spre ieşirea 
învăluită în aburi a metroului. 

Ajuns în sfârşit în piaţă, trase adânc în piept aerul proaspăt, 
geros şi, după cum îi era obiceiul, privi ceasul rotund, încărunţit 
de nea, înălţat în mijlocul pieţei pe un postament înalt. 

„Aşadar, se gândi el, cu tot gerul, viforul şi atlasul lui Vitea, 
înaintăm normal, după grafic”. 

În anul acela iarna era foarte grea. De două luni gerul nu mai 
voia să se ogoiască şi ningea, ningea mereu, cu nemiluita. In 
ajun, duminică, fusese cu Vitea la schi, spre lzmailovo. 
Schiaseră patru ore în şir şi drăcuşorul, neobosit, zbura de pe 
deal ca o nălucă. Ajuns pe culme, Serghei abia se pregătea să-şi 
găsească un loc de coborâre şi-şi făcea curaj, că Vitea, ca o 
mingiuţă albastră, se şi avânta în zbor la vale. Ruşinat, Serghei 
pornea cât putea de repede după el. Ultimii metri Vitea se 
rostogolea, urlând de fericire. 

Duminica, totdeauna luau masa la bătrâni. lar după matineu 
venea şi Lena acolo. 

Azi dimineaţă, Vitea tuşise puţin, iar Serghei şi Lena au 
schimbat priviri îngrijorate. „Astea-s plimbările voastre cu 
schiurile! a spus supărată Lena. Nu vă mai las singuri!” Dar 
Serghei ştia că Lena, ca în fiecare iarnă, cuprinsă de frica gripei, 
îi ameninţa că nu-i mai lasă la schi, fără să se ţină de cuvânt; de 
altfel schiul n-avea nicio legătură cu asta. 

Dimineaţa Serghei pleca totdeauna de-acasă împreună cu 


Vitea. Şi pe drum începea „lecţia de geografie”. Bunicul îi 
dăruise nu demult lui Vitea un atlas. Zile întregi, băiatul studia 
hărţile şi-i uluia pe părinţi cu descoperirile făcute. La fel şi-n 
dimineaţa asta, în drum spre şcoală. 

— Tăicuţule, a început Vitea, câţi Washingtoni sunt în 
America, ştii? Şi a continuat tot el: Trei! 

— Cum adică, trei? s-a mirat Serghei. 

— Uite-aşa! Capitala, şi alte două oraşe în statele Texas şi 
Oklahoma! 

— Ei, taci! 

— Da, da! Şi mai ştii ceva? Există acolo Moscova şi 
Petersburg. 

— Mda! a consimţit distrat Serghei, mirându-se în sinea sa de 
descoperirile copilului. 

— Tăicuţule, nu s-a lăsat Vitea, de ce în Franţa există Orleans, 
iar în America New Orleans? Şi tot la fel... 

— la nu mai vorbi atâta pe frig! l-a întrerupt Serghei. Nu vezi 
că tuşeşti? 

După ce şi-a lăsat băiatul la şcoală, Serghei a pornit mai 
departe, spre metrou. A ieşit ca de obicei în piaţa Maiakovski, a 
străbătut pe jos un cvartal de pe strada Gorki, a traversat piaţa 
Puşkin spre Telegraful Central şi a cotit spre minister. Totdeauna 
îşi calcula astfel drumul, pe minute, încât la ora nouă fix intra în 
holul răsunător, prezenta santinelei legitimaţia şi, discutând cu 
colegii, urca cu liftul la etajul al treilea. 

La fel şi în dimineaţa aceasta. 

Intrând în biroul său, Serghei îşi scoase paltonul, şi-l atârnă în 
dulap, apoi îşi frecă mâinile îngheţate, se aşeză la birou şi-şi 
aprinse cu satisfacţie o ţigară. Prima ţigară era totdeauna cea 
mai gustoasă. 

Chiar atunci, pe neaşteptate, sună unul dintre telefoane. 
„Aşadar, începe”, observă el în sinea sa, şi ridică receptorul. 

— Ordonaţi, Piotr Ivanovici! 

— Te rog vino până la mine, Serghei Pavlovici! 

După cinci minute intra la secretariatul şefului Direcţiei. 

— E singur? întrebă pe secretar, arătând cu capul spre uşă. 

— L-a chemat şi pe Svetlov, răspunse acesta şi adăugă 
semnificativ: E luni, zi grea, Serghei Pavlovici. 

Serghei dădu înţelegător din cap. 

În cabinetul spaţios al şefului Direcţiei, cei doi vorbeau cu glas 


scăzut la birou. Când Serghei intră, îşi ridicară capul amândoi 
odată. 

— la loc, îl invită şeful, arătându-i al doilea scaun din faţa 
biroului. 

Era totdeauna reţinut, calm, şi când zâmbea, arareori, o făcea 
cu zgârcenie. Părul blond , tuns scurt, pieptănat cu cărare, îi 
ascundea cărunţeala, dar pe faţa slabă şi rumenă se desluşeau 
puternic ridurile din jurul ochilor şi de la colţurile gurii. 

Svetlov, în schimb, era tânăr, energic, pe obrajii lui tari, 
bucălaţi, strălucea o roşeaţă sănătoasă, iar în mâinile lui mari, 
stiloul negru părea un chibrit ars. 

In faţa lui Svetlov, pe o măsuţă lipită de birou, se aflau 
vrăfuite dosare groase, ticsite de hârtii. 

— Salutare, Serghei Pavlovici! spuse el. Ai avut noroc de timp 
frumos. Sigur, ai fost ieri cu schiurile. 

— Am fost, zâmbi Serghei cu bonomie. 

— Eu cu Vera am fost la Turist. Acolo să vezi dealuri! 

— Hai că v-aţi dat drumul! zâmbi şeful. La treabă! Raportează 
toată situaţia de la început. Şi nu te grăbi, ca să chibzuim 
lucrurile. 

Svetlov răspunse cu aceeaşi uşurinţă şi degajare cu care 
vorbise de schiuri: 

— Să începem cu escrocheriile, Piotr Ivanovici. 

— Poftim! 

— Escrocheriile în stil mare, cu maşini. Patru cazuri. 

— Trei, îi corectă Serghei. 

— S-au făcut patru, replică Svetlov. Am mai primit o sesizare. 

Serghei clătină din cap: 

— Acţionează un grup primejdios. 

— Exact, continuă Svetlov. Sunt din ce în ce mai îndrăzneţi şi 
obraznici! Ca să înlăture bănuiala victimelor, le lasă buletine de 
identitate. 

— Ştiu, dădu Serghei din cap. 

Svetlov zâmbi şiret: 

— Nu ştii altceva: toate sunt furate. Nici fotografiile nu le-au 
schimbat: mizează pe credulitatea celor pe care îi escrochează. 

— Şi asta ştiu. 

— Dar că din patru buletine găsite, trei sunt emise şi 
ştampilate în oraşul Borsk, asta ştii? 

— Interesant... 


— Păi cum! E un fir. Deocamdată, singurul. Şi-acum, în 
privinţa somniferelor, Piotr Ivanovici. Pot să continui? se întoarse 
Svetlov spre şeful Direcţiei. 

— Stai puţin! Serghei Pavlovici, ai ceva de adăugat? Doar 
Borsk-ul e în zona dumitale. 

— Deocamdată nu. 

— Bun. Mai departe! Şi şeful Direcţiei îi făcu semn lui Svetlov. 

— Şi-acum, continuă cu însufleţire Svetlov, ultimul caz. Într-un 
tren de cursă lungă, mai mulţi indivizi au făcut cunoştinţă cu 
victima lor, un om care mergea la Moscova după cumpărături. 
Avea bani mulţi la el. L-au invitat la vagonul restaurant, i-au 
turnat somnifer în vin, apoi i-au furat banii, obligaţiile şi actele. 
Intoxicat de cantitatea mare de somnifer, omul a murit, ridică 
Svetlov un deget. Dar există un amănunt. . 

Serghei asculta cu un interes crescând. In cazul escrocheriilor 
cu vânzarea maşinilor, infractorii, dându-se drept funcţionari ai 
unei instituţii care avea chipurile câteva automobile disponibile, 
luau banii victimelor pentru încheierea formelor, şi, lăsând 
buletinele, dispăreau, dar iată că şi aici firul ducea tot spre 
Borsk! Poftim, au început şi cu somniferele acum! 

— ...Un amănunt care mie lui se pare semnificativ, continuă 
Svetlov. Întâmplarea aceasta s-a petrecut pe linia Moscova- 
Borsk. Înţelegi? ÎI privi pe Serghei. 

— Dar sunt peste douăzeci şi patru de ore de drum, clătină 
Serghei din cap. lar trenul trece şi prin alte oraşe. 

Serghei replica mai mult datorită faptului că era surprins, dar 
în sinea sa începea să-şi dea seama că în tot ce spune Svetlov e 
o legătură logică. 

— De ce crezi că acţionează un singur grup? întrebă Serghei. 
Doar s-au folosit diferite metode! 

Svetlov zâmbi cu şiretenie: 

— De ce? lată de ce. Am spus că din cele patru cazuri de 
escrocherie, trei dintre buletinele lăsate au fost emise la Borsk. 
Aşa. lar al patrulea... Ei bine, al patrulea a fost furat de la omul 
pe care l-au adormit în tren! Aşadar, şi-au schimbat metoda, ca 
să spun aşa. Şi cu ce l-au adormit?... Deschise grăbit unul dintre 
dosare şi, căutând ceva, începu să răsfoiască paginile capsate. 
Apoi spuse denumirea somniferului. 

De uimire, Serghei fluieră uşor. 

Şeful Direcţiei îşi aprinse fără grabă o ţigară, întinse pachetul 


peste birou subalternilor săi şi se lăsă pe speteaza fotoliului: 

— Toate converg spre Borsk, spuse el fără grabă. Ai, cum s-ar 
spune, toate atuurile în mâna, Serghei Pavlovici. Ocupă-te 
numai de asta. Toate celelalte probleme lasă-le locţiitorului. 
Acum, împreună cu Svetlov, la treabă! Peste două ore să fie 
gata primul plan de măsuri operative. După-amiază iei avionul 
spre Borsk. Trebuie să ne grăbim. În fiecare clipă ne putem 
aştepta la o nouă crimă. Grupul este primejdios. Aţi văzut, au 
început cu escrocherii, acum somnifere, un om ucis... Te poţi 
aştepta la orice de la ei. Să nu pierdem timpul! repetă el 
hotărât. 

— Am înţeles, Piotr Ivanovici! 

— Bun. In general cum o duci? 

— Mă înec în hârţoage, Piotr Ivanovici. Asta însă da, 
activitate! 

— Ştiu că în fundul sufletului duci dorul miliției judiciare, 
zâmbi şeful direcţiei, şi în glasul lui se ghicea o notă de căldură. 

— Dar, se pare că nu sunt singurul, zâmbi şi Serghei. 

— Nu, nu eşti singurul... Ei bine, acum la treabă. Pe cine iei cu 
dumneata? 

— Pe nimeni. Am la Borsk un om de nădejde. 

— Cine e? 

— Lobanov Aleksandr Matveevici. De curând a fost numit 
şeful Miliției judiciare de acolo. 

— Mi se pare că aţi lucrat împreună la Direcţia generală. 

— Exact. Opt ani. 

— Ne-am înţeles deci. Şi şeful Direcţiei lovi cu palma în birou, 
dând să se înţeleagă că discuţia s-a terminat. Peste două ore 
aştept planul vostru. Asta-i tot, sunteţi liberi. 

Serghei şi Svetlov se ridicară în acelaşi timp de pe locurile lor 
şi, împărțind în două vraful de dosare, ieşiră din cabinet. 


Uriaşă, în două culori, sala de aşteptare a aeroportului trăia 
ca-ntotdeauna o viaţă gălăgioasă, încordată, plină de animaţie, 
alcătuită din sute de vieţi omeneşti separate, care, pentru o 
clipă, se întretăiau deodată în această sală, din sute de vieţi, 
intenţii şi dorinţe, caractere şi temperamente, amărăciuni şi 
bucurii, adunate prin voinţa întâmplării într-un singur mănunchi 
şi având aceeaşi intenţie: de a zbura - undeva, pentru ceva - 
dar neapărat de a zbura mai repede, de a zbura imediat spre 


toate colţurile ţării nesfârşite, de necuprins. Tulburaţi sau liniștiți 
în aparenţă, mâhniţi sau bucuroşi, oamenii se îmbulzeau în faţa 
nenumăratelor ghişee, birouri de informaţii, bufete, lângă 
tabloul luminos uriaş cât tot peretele, pe care erau indicate 
itinerariile, sau şedeau în fotoliile adânci, înşirate la nesfârşit 
prin toată sala, răsfoiau ziare şi reviste, parcurgeau cu privirea 
telegrame, reportaje, însemnări scurte, sau numai titlurile 
articolelor, pentru ca ritmul trepidant de viaţă al aeroportului, 
tulburarea şi aşteptarea nu le permiteau să se concentreze la 
nimic altceva. Cineva făcea observaţii unor copii care se 
obrăzniciseră, negăsindu-şi locul, mamele căutau să-i aşeze pe 
genunchi şi se străduiau să-i adoarmă. 

Din când în când, vuietul acesta de voci era acoperit de 
zgomotul puternic şi îndepărtat al motoarelor de avioane ce se 
încălzeau, aducând în sală un nou val de nelinişte şi emoţii. 

Serghei stătea într-unul din fotolii, cu faţa acoperită de gulerul 
ridicat al paltonului, izolându-se parcă astfel de agitația din jur. 
La picioarele lui se afla o geantă mare, modernă, cafenie, cu 
cataramă de alamă la mijloc. Cine îl privea dintr-o parte, putea 
crede că Serghei moţăie. De fapt însă nu dormea, ci medita: 
gânduri fugare, frânte, îi treceau prin minte. Şi peste toate, 
imaginea lui Vitea, care îi ajutase grăbit să-şi pună lucrurile în 
geantă. Oare cu ce avion va zbura? Cu „Tu” sau „IL”? Reactorul 
„Tu” îl plăcea mai mult. Apoi Serghei îşi aminti biletul lăsat 
Lenei. În timp ce-l scria, Vitka îl tot trăgea de braţ, vorbindu-i: 
„El spune că Mississippi cu afluentul său Missouri e mai lung cu 
trei sute de kilometri. Dar asta-i necinstit! Cum să pui la 
socoteală afluentul?”. În uşă l-a îmbrăţişat pentru ultima oară. 
Vitea s-a atârnat de gâtul lui şi, cu glas scăzut, preocupat şi 
atent, l-a întrebat: „Tăicuţule, n-ai uitat pistolul? Unde l-ai pus?” 
Era foarte mândru de tatăl său şi de munca lui, şi asta îi făcea 
plăcere lui Serghei. 

Dar acum îşi alungă aceste gânduri despre fiul său, 
străduindu-se să se concentreze asupra treburilor. Dar gândul, 
neastâmpărat, îi zbură acum la Saşa Lobanov. Oare cum o 
duce? Şi cum se împacă acum cu noul loc de muncă? Saşka e un 
om înflăcărat şi ia totul în glumă. Trebuie să-l cunoşti, ca să-l 
apreciezi. Şi-n faţa ochilor lui Serghei apăru statura aproape 
pătrată a lui Şaşa Lobanov, adică acum a lui Aleksandr 
Matveevici Lobanov, moţul lui blond, ochii la fel de şireţi, nasul 


cârn, plin de pistrui, pe care tot timpul şi-l încreţea în mod 
caraghios. Ei, Saşa, Saşka... De câţi ani sunt prieteni? S-au 
cunoscut la Direcţia miliției judiciare. Saşa intrase acolo cu un 
an şi jumătate înaintea lui Serghei. Aşadar, prietenia lor numără 
vreo doisprezece ani, dacă nu şi mai mult. S-au împrietenit cu 
ocazia primului caz de amploare, „Afacerea Pestriţilor”. Serghei 
îşi aduce aminte bine de cazul acesta. Cum a venit, în calitate 
de „frate”, la Katia Garanina, adică la Katia, şi atât, care pe 
vremea aceea nu era Garanina... Au pierdut numai un câine, pe 
Fleita. Ce câine extraordinar! Dar până la urmă l-au arestat pe 
bătrânul bandit Grigoriev... E mult, de-atunci! Şi după aceea 
câte cazuri le-au trecut prin mână, câţi oameni, cei mai diferiţi 
oameni, şi răi şi buni - de tot felul! Şi totdeauna alături de el au 
fost Saşa şi Kostea Garanin. Ei, dar Garanin e şi acum şef la 
Direcţia miliției judiciare. „Totuşi, o să beau cu Saşa un pahar în 
cinstea întâlnirii”, gândi Serghei şi începu să socotească la ce 
oră va ajunge la Borsk. În orice caz, nu prea târziu. Saşa, 
bineînţeles, o să-l aştepte. Doar i-a telegrafiat. 

— Ah, dracu’ să-i ia! auzi Serghei exclamaţia cuiva alături de 
el şi ridică privirea. 

Acoperind larma miilor de glasuri, difuzorul revărsă deasupra 
sălii de aşteptare vocea egală, guturală, a crainicului. 

— Avionul pentru... şi crainicul numi tocmai ruta pe care 
trebuia să zboare Serghei, îşi amână plecarea cu două ore din 
motive tehnice. Repet... 

— Asta-i bună! exclamă cetăţeanul care şedea pe fotoliul de 
lângă Serghei. Îți planifici timpul, contezi pe ceva, iar 
dumnealor, poftim: motive tehnice! Ce-ar fi să scoatem şi noi tot 
aşa ziarul? Dragi cititori, din motive tehnice apariţia ziarului se 
amână. Ce scandal ar ieşi! Şi noi, slavă Domnului, avem destule 
motive tehnice! 

— Totuşi, mai bine aşa decât din cauza timpului, remarcă 
Serghei. Atunci nici n-am şti când plecăm. 

— N-aveţi grijă, peste două ore se va strica şi timpul! O să 
vedeţi! 

Serghei, îşi privi vecinul zâmbind. Era un tânăr uscăţiv, cu o 
căciulă cu clape, pufoasă, cu palton de stofă croit modern. La 
picioarele lui, o geantă ca a lui Serghei, însă neagră. 

— Şi dumneavoastră tot la Borsk? întrebă Serghei. 

— Exact. 


— Aşadar suntem tovarăşi de drum. Permiteţi-mi să mă 
prezint: Serghei Pavlovici Korşunov. Plec în delegaţie. 

— Pe mine mă cheamă Gheorghi Urmanski, răspunse tânărul. 
Lucrez la ziarul „Krasnoe znamea”. 

— Aha, presa! Cu dumneavoastră trebuie să se aibă omul 
bine, râse Serghei. 

— Aşa s-ar spune. Dar dumneavoastră unde lucraţi? 

— La Ministerul Apărării Ordinei Publice. 

— Oho! Miliţia!? Urmanski se învioră şi mai mult. Păi noi 
suntem demult prieteni. Să ştiţi că prin secţia mea trec toate 
materialele referitoare la drujnici şi la miliţie. Vă lăudăm cât ne 
stă în puteri. 

— Chiar aşa, ne lăudaţi? 

— Neapărat. Pe drujnici îi mai criticăm uneori. Dar miliția, 
tabu! Există directive în acest sens. 

Urmanski clipi din ochi şi Serghei zâmbi. 

— Şi dacă n-ar fi directive? 

— Nu căutaţi să mă prindeţi, Serghei Pavlovici, râse Urmanski. 
Şi noi suntem patrioţi. Probabil plecaţi în vreo inspecţie? 

— S-ar putea şi asta, răspunse evaziv Serghei. Dar directivele 
de care spuneţi, pe cât sunt de plăcute, pe-atât sunt de 
primejdioase. Asta-i părerea mea, cel puţin. 

— De ce? 

— Pentru că dacă vreo verigă oarecare a statului iese de sub 
atacul criticii, începe să ruginească. 

— Păi ce, noi am dat directiva? Acolo se cântăreşte ce şi cum, 
replică Urmanski, apăsând asupra cuvântului „acolo”. 

— Se mai întâmplă ca o directivă justă să fie eronat 
interpretată. 

— Văd eu, Serghei Pavlovici, că am schimbat rolurile! râse 
Urmanski. Nu noi pe dumneavoastră, ci dumneavoastră ne 
criticaţi pe noi. Ştiţi ce? Am o propunere. Ce-ar fi ca din „motive 
tehnice” să mergem la restaurant? „Aeroflot-ul” ne-a făcut 
cadou, ca să spun aşa, două ore încheiate. 

— Nu-i rea ideea. Subscriu. 

— Ştiţi ceva? Aplecându-se spre Serghei, Urmanski vorbi cu 
glas scăzut: Mai am o propunere. Vedeţi fata aceea? Şi pe eaa 
necăjit-o vestea. Înseamnă că pleacă tot la Borsk. Hai s-o 
invităm! A 

Serghei privi în direcţia în care arată Urmanski. Într-adevăr, 


într-un fotoliu şedea o tânără într-o haina neagră de blană cu o 
căciuliţă înaltă, pufoasă, de sub care îi ieşeau cârlionţii blonzi. 
Faţa ei drăguță părea puţin speriată, iar în ochii-i mari parcă 
încremenise neliniştea. 

— Nu-i urâtă. Ce ziceţi? întreba Urmanski cu o nuanţa de 
cunoscător. Călătoreşte pentru prima oară cu avionul, probabil. 
Vedeţi cât e de tulburată? 

— E drăguță, consimţi Serghei, dar parcă nu s-ar cădea s-o 
invităm! 

— De ce nu? N-aş putea s-o invit eu singur, într-adevăr. Dar 
împreună... Noi, ca să spun aşa, avem cele mai bune, cele mai 
umanitare intenţii! replică aprins Urmanski. Aşadar, îmi 
permiteti? 

Serghei ridică din umeri: 

— Mă rog, încercaţi. 

Înşfăcându-şi geanta, Urmanski se îndreptă spre fată. 

— Vă rog să mă iertati, îi auzi Serghei vesel. Eu şi tovarăşul 
meu presupunem că şi dumneavoastră mergeţi la Borsk. 

Fata tresări şi-şi ridică ochii speriaţi spre el. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Ne-am gândit aşa, pur şi simplu, să vă invităm cu noi la 
restaurant. Vedeţi ce figură ne-a făcut „Aeroflot-ul”? Hai, zău! 
împreună, nici n-o să simţim când trece timpul. 

— Nu, nu, mulţumesc... 

— Nu vă fie teamă! Stăm la masă, pălăvrăgim, insistă 
Urmanski, şi adăugă glumet: Nu bem nimic. Noi suntem oameni 
serioşi. Eu lucrez la ziar, iar tovarăşul meu la mi... la minister. 

Serghei zâmbi în sinea sa: „Crede, probabil, că o dă gata cu 
ministerul meu”. 

Vorbind cu înflăcărare, Urmanski încerca în continuare s-o 
convingă pe fată, şi ea, în sfârşit, cu un aer oarecum resemnat, 
se ridică şi împreună se apropiară de Serghei. 

— Să facem cunoştinţă, spuse vesel Urmanski. Dânsul este 
Serghei Pavlovici, pe mine mă cheamă Gheorghi, nici nu trebuie 
mai mult. Pe dumneavoastră cum vă cheamă? 

— Pe mine? repetă fata. Pe mine... Marina. 

— Admirabil! Aşadar, să mergem. 

Străbătură sala uriaşă toţi trei, plină de vuiet şi urcară la etaj. 

În restaurant era mai multă linişte decât jos. Lângă fereastra 
dinspre aerodrom găsiră o masă liberă. Urmanski, grăbit, 


strânse una peste alta farfuriile cu resturile cuiva care mâncase 
acolo şi le mută pe măsuţa de serviciu. Duse şi paharele, mari şi 
mici, scutură firimiturile, apoi cu un gest larg, îi invită la masă: 

— Poftiţi, totul e în deplină ordine! 

Serghei o lăsă pe Marina să treacă în faţă. 

— Dar auzim când se anunţă plecarea? întrebă fata neliniştită. 

— Sigur. E difuzor şi aici, o linişti Urmanski. O clipă să fac rost 
de o listă. Şi privi măsuţele din jur. 

Discuţia se legă treptat. De fapt vorbea mai mult Urmanski. 
Povestea istorii nesfârşite şi caraghioase din viaţa redacţiei, în 
care el apărea întotdeauna într-o postură foarte atrăgătoare. 
Marina îl asculta distrată: se vedea că-i preocupată de gândurile 
ei. Când bărbaţii aprinseră ţigările, ceru o ţigară şi începu să 
tragă din ea cu stângăcie „E nervoasă”, se gândi Serghei. 

— Şi dumneavoastră mergeţi în delegaţie? întrebă el. 

— Nu. Eu plec... la un unchi. 

— Pentru multă vreme? se informă Urmanski. 

— Nu ştiu. Să vedem... 

— Rămâneţi mai mult. Vă rog! Am să v-arăt oraşul. Aţi mai 
fost la Borsk? 

— Nu. 

— Ei, cum nu! Avem un teatru admirabil, catedrale vechi, 
parc... 

— Da, da, dădu distrată din cap Marina. 

„Precis că numai de catedrale nu-i arde ei acum”, se gândi 
Serghei. 

— Cu ce ocazie la Moscova? îl întrebă el pe Urmanski. După 
materiale? 

— A, nu! râse ziaristul. Avem noi material suficient. Am fost la 
un prieten, la aniversare. M-am învoit pentru două zile. 

— Cam scumpă distracţie! observă Serghei. 

— Scump, dar face! Eu şi Valka am terminat împreuna 
facultatea de ziaristică. O, să-l vedeţi... e în plină ascensiune, 
băiatul! Priceput, are fler... Ce mai, fenomenal! Om cu 
perspectivă. Când stai de vorbă cu el, ai impresia că ai crescut 
cu un cap. Ştiţi, ţi se lărgeşte orizontul. Tare-mi plac oamenii 
ăştia! Acum, în special, am nevoie de el! 

— De ce tocmai acum? întrebă Serghei. 

— Aşa-i piesa, ce să-i faci. Au de gând să mă promoveze, şi un 
sprijin moral nu strică, explică Urmanski. 


„Interesanţi sunt tinerii ăştia pe care i-am întâlnit, se gândi 
Serghei. Ce-o fi de capul lui? Cine-o fi ea?”... 

Marina nu lua parte la discuţie. Privea concentrată undeva, în 
spaţiu, şi îşi bea cafeaua cu înghiţituri mici. După sprâncenele-i 
subţiri, încruntate, îţi puteai da seama că se gândeşte din nou la 
ale ei. Purta un taior elegant bleu, cu un fular siniliu în jurul 
gâtului, care se armoniza perfect cu părul ei blond, mătăsos şi 
cu obrajii ei uşor îmbujoraţi. Fără să vrea, Serghei o privea cu 
admiraţie. 

— Marina, spuse el încetişor. 

Preţ de-o clipă, fata îl privi distrată, apoi întrebă repede. 

— M-aţi întrebat ceva? 

— Am impresia că vă plictisiţi cu noi, zâmbi Serghei. 

— Vai de mine! Nu, nu! 

— Cu mine nu s-a plictisit nimeni, niciodată, declară voios 
Urmanski. Îndată am să vă povestesc o întâmplare adevărată. A 
păţit-o unul dintre inginerii noştri. Ce mai, o schiţă umoristică 
gata de tipărit. A lucrat la Assuan. Şi când a plecat de-acolo, i-au 
dat ca amintire un crocodil mic. Ei, dar unul mic de tot, într-un 
lighenaş de zinc. Îi băgai degetul în gură, şi el ţi-l sugea cu gura- 
i ştirbă, şi se rostogolea prin apă. Într-un cuvânt, o minune. Şi 
iată că într-o zi, închipuiţi-vă... 

Deodată, undeva, sub plafon, prinse glas difuzorul. 
Presupunerile nefaste ale lui Urmanski nu se justificară şi glasul 
triumfător al crainicului anunţă îmbarcarea în avion. 

— Poftim! lar au scrântit-o! se indignă Urmanski. Cum de 
reuşesc s-o facă, nu mă duce capul! Lasă, Marina, am să termin 
povestea asta în cer. 

— Dar avem locuri diferite, zâmbi fata. 

— Vedem noi! 

Pe aerodromul înzăpezit, în drum spre avion, merseră toţi trei 
strânşi unul într-altul. Urmanski se străduia s-o apere pe Marina 
de vântul turbat, ca de gheaţă, care le sufla în faţă. 

În avionul lung - lume multă şi agitaţie. Majoritatea 
pasagerilor îşi căutau încă locurile. Unii îşi scoteau paltoanele, 
alţii aruncau în plasele de deasupra capetelor genţi, pachete, 
valize, alţii se aşezau cât mai comod în fotoliile adânci, 
pregătindu-se pentru drumul lung. 

Serghei îşi găsi cel dintâi locul şi, pregătindu-se să se aşeze, 
privea ce fac Marina şi Urmanski: locurile lor erau ceva mai 


departe. Urmanski, înalt, purtându-şi căciula roşcată şi pufoasă 
deasupra tuturor, ţinea în mâna întinsă două bilete: al lui şi al 
Marinei. lată-l oprindu-se undeva, mai departe. Marina se 
strecurase printre fotolii, la locul ei, iar Urmanski se aplecă spre 
o femeie care şedea alături. După o clipă, aceasta, zâmbind, se 
sculă şi-şi schimbă biletul cu Urmanski. 

„S-a aranjat, totuşi”, gândi zâmbind, Serghei, ocupându-şi 
locul în fotoliul său, lângă geam. 

Pasagerii se aşezau treptat şi, curând deasupra spetezelor 
înalte ale fotoliilor nu li se mai vedeau decât capetele. 

Apăru o stewardesă zveltă, graţioasă, cu boneta de uniformă 
pusă cochet pe o parte, şi anunţă cu glas sonor itinerarul, 
altitudinea ameţitoare, viteza turbată a zborului care urma să 
aibă loc, temperatura îngrozitor de scăzută a aerului din afara 
avionului, apoi numi cu respect numele comandantului 
echipajului, care, spre bucuria tăinuită a pasagerilor, se dovedi a 
fi Erou al Uniunii Sovietice. 

Motoarele începură să huruie. După un timp oarecare avionul 
tresări. Dincolo de geamuri, în întunericul care se transformase 
pe neaşteptate în beznă, rămaseră repede în urmă luminile 
aerodromului. Zborul începuse... 

Serghei închise ochii. Gândurile îi zburară spre casă. Probabil 
că Vitea şi-a făcut lecţiile şi acum Lena nu mai poate să-l ia de 
lângă atlas. Astăzi nu are spectacol, aşa că seara e acasă, şi o 
să-l culce ea pe Vitea. Intâi au să mănânce amândoi în 
bucătărie. Poate vine şi bunica. Anunţase că o să vină. Apoi se 
va întoarce singură acasă. De obicei seara, când pleca, Serghei 
o conducea până la metrou, pentru că pe străduţa lor e foarte 
alunecos şi cam întuneric... 

Fără să vrea, Serghei zâmbi. Nu-şi dădea seama de ce, dar 
încă din copilărie i-au rămas întipărite nişte cuvinte din Tolstoi: 
„Un om când călătoreşte, prima jumătate a drumului se 
gândeşte la ce-a rămas în urmă, iar în a doua jumătate - la ce-l 
aşteaptă”. Pe Serghei, de pildă, îl aşteaptă Saşa Lobanov. 
Uitându-se mereu la ceas, se pregăteşte să meargă la aeroport. 
A aflat, bineînţeles, că avionul întârzie... 

Şi-l mai aştepta pe Serghei un caz încâlcit şi complex. Da, o 
bandă periculoasă! Are pe conştiinţă o crimă. Şi Serghei trebuie 
să găsească drumul spre această bandă, spre bârlogul ei, să 
străbată tot acest drum şi să o lichideze. Trebuie să se 


grăbească, să se grăbească până nu apare o nouă victimă, până 
nu se săvârşeşte încă o crimă. î 

Fără să vrea, Serghei oftă. Ce să-i faci, asta-i munca lui! In 
general, se descurca bine. Dar de fiecare dată când începea 
anchetarea unui nou caz complicat, avea în faţă o beznă de 
nepătruns, care-l înspăimânta. Ca bezna de dincolo de 
geamurile avionului. Pe geam se reflectau numai luminile 
dinăuntru. Din cauza lor nu puteai să vezi nici măcar întunericul. 
Aşa era şi munca lui. Trebuia să uite acum tot ce nu se referea 
la acest caz, ca să se poată scufunda în această beznă, să-şi 
obişnuiască ochii cu ea şi să înceapă să desluşească în faţa lui 
câte ceva. 

Aşadar, cu ce porneşte înarmat în aceasta afacere a naibii de 
încurcată? Un plan de operaţiuni, un plan pe care l-a întocmit 
înainte de plecare împreună cu Svetlov, un plan în general just, 
deşi aproximativ. Trebuia să caute, să dibuie, asta era clar. Să 
caute el însuşi, şi să-i ajute şi pe alţii să caute în locurile cele 
mai tenebroase, printre oamenii declasaţi, aşa cum îi sugerează 
experienţa. Deocamdată însă, totul se clătina, totul era neclar şi 
întunecat. Şi trebuia să nu dea frâu liber nervilor, să nu-şi piardă 
capul, să nu înceapă să bâjbâie fără rost şi fără orizont. Acum 
ăsta era lucrul cel mai important şi mai greu. Nervii, nervii... De 
altfel şi criminalii au nervi. Un război al nervilor. 

Serghei deschise ochii. În jurul lui oamenii citeau, vorbeau 
între ei, unii moţăiau cu capetele sprijinite comod de speteaza 
înaltă a fotoliului. Avionul tremura uşor. Pe neaşteptate, huruitul 
puternic al motoarelor slăbi. 

— Doamne, Dumnezeule, ce are? întrebă neliniştită o femeie 
din apropiere. 

— Nimic deosebit, răspunse un glas de bărbat. E prea 
devreme să ne speriem. O să vă spun când va fi nevoie. 

Serghei zâmbi. Apoi, fără să se grăbească, îşi aprinse o ţigară 
şi se uită la ceas. Oho! Trecuse de jumătatea drumului! Işi 
aminti deodată de cunoştinţele lui întâmplătoare. Ei, sigur că 
Gheorghi n-o lasă pe Marina să se plictisească şi să se sperie. 
Probabil că încă îi mai povesteşte ceva despre cine ştie ce 
crocodil. 

Lângă Serghei sforăia uşor un bătrân cu paltonul descheiat, 
cu guler negru de caracul, cu o căciulă tot din caracul, lăsată pe 
sprâncenele-i groase, cărunte. Faţa lui cărnoasă, mustăcioasă, 


era încruntată în somn. Tinea pe genunchi un ziar deschis, pe 
care îl boţise cu palma-i grea, cu vinele-i umflate. „E muncitor, 
bătrânul, se gândi Serghei. Nu vrea să iasă la pensie. Mai 
munceşte. Oare de ce călătoreşte cu avionul?” 

Privirea îi alunecă pe ziar: un titlu ocupa întreaga pagina. „Al 
cincizecilea an al revoluţiei. Schimbul din Ural”. Şi o fotografie 
superbă: un şir întreg de furnale gigantice. lar jos, scria... 
Serghei se aplecă uşor şi citi: „Mândria ţării - secţia furnale a 
Magnitkăi”. Dar ce fotografie impunătoare! Schimbul din Ural! 

Ei, dar care-i schimbul lui Serghei? Da, niciodată, probabil, nu 
vor scrie ziarele aşa: „Schimbul de la Direcţia miliției judiciare.” 
Şi-apoi, ce fotografie ar putea să publice? Totuşi, Serghei zbura 
cu avionul într-o misiune, zbura cine ştie unde ca să-i găsească 
pe criminali, ca să nu le dea timp să săvârşească o nouă crimă. 
Şi-acum, în jurul lor sunt oameni. De ce aceşti oameni nu se 
sinchisesc de ce se întâmplă? Nu observă? Li-e teamă? Ori 
consideră că nu-i priveşte şi că, şi fără asta, au destulă bătaie 
de cap? 

Nu-i nimic. Serghei îi va găsi pe toţi aceşti oameni, şi-i va 
convinge, îi va obliga să-l ajute. Câţi dintre aceştia întâlnise el în 
anii de când lucra! 

Cei mai mulţi îl ajutau. Majoritatea. Dar nu toţi... Totuşi, acela 
care măcar odată a ajutat cu adevărat pe unul ca el şi care a 
riscat măcar o singură dată, simțind înflăcărarea luptei, acum îl 
va ajuta... 

In clipa aceea auzi glasul sonor şi uşor solemn al tinerel 
stewardese: 

— Cetăţeni, pasageri, vă rog să vă puneţi centurile. Ne 
apropiem de Borsk. Avionul se îndreaptă spre locul de aterizare. 

Serghei îşi lipi faţa de geam. 

Departe, jos, în bezna neagră de sub ei, roiau luminiţe vesele: 
avionul făcea un viraj deasupra oraşului. După un minut 
luminiţele apărură din nou, de data asta mai aproape. Acum, cu 
ajutorul lor, se puteau desluşi străzi, bulevarde, pieţe. 
Luminiţele acestea, prinse parcă în fire nevăzute, se 
transformau în nişte coliere lungi şi complicate. 

Vuietul motoarelor se înteţi. Părea că avionul s-a îngreunat şi 
că, nesigur, alunecă undeva, tresărind şi legănându-se de 
oboseală. Luminile de jos nu se mai vedeau. Oraşul rămăsese 
undeva într-o parte. 


Bătrânul de alături se trezi, se foi în fotoliu, îşi îndreptă 
căciula cu un gest obişnuit al mâinii, îşi netezi mustăţile şi îl 
întrebă răstit pe Serghei: 

— Se cheamă c-am ajuns? 

— Am ajuns, tătucule, am ajuns! Teferi şi nevătămaţi. 

— Ei, slavă domnului! Dar ce întuneric! 

Avionul atinse moale pământul şi continuă să ruleze, 
tresăltând pe neregularităţile pistei. Prin geamuri începută să se 
zărească luminile roşii de aterizare. Pasagerii priveau afară, 
vorbind cu însufleţire între ei. Cei mai nerăbdători, ridicându-se 
îşi luau din plasă lucrurile, îşi încheiau preocupaţi paltoanele, se 
strecurau cu stângăcie printre fotolii. 

Abia când se trezi pe culoarul îngust dintre fotolii, înaintând 
încet spre ieşire, Serghei îşi aminti de cunoştinţele lui 
întâmplătoare şi-i căută cu privirea. Zări îndată silueta înaltă a 
lui Urmanski. Acesta îi făcu semn cu mâna, parcă salutându-l 
sau poate luându-şi rămas bun. Pe Marina n-o văzu. Serghei 
flutură şi el din mână. Cine ştie dacă se vor mai întâlni vreodată! 

Ar fi putut oare Serghei să prevadă în ce împrejurări 
neaşteptate şi complicate va avea loc o nouă întâlnire între ei? 


Pe scara înaltă, ce se legăna uşor, pasagerii coborau încet pe 
pământul  înzăpezit,  zgribulindu-se din cauza vântului 
pătrunzător. 

Jos, mai mulţi oameni veniseră în întâmpinare. 

De îndată ce Serghei cobori, un om cu căciulă şi cu gulerul 
paltonului ridicat se năpusti spre el: 

— Serghei! 

Stângaci, omul îl îmbrăţişă, îşi vâri faţa udă în obrazul lui 
Serghei. Apoi, grăbit, îi luă geanta. 

Era Saşa Lobanov. Faţa lui lată, înroşită de ger, strălucea de 
bucurie. ă 

— Să mergem, bătrâne, să mergem! îl zori el. In cinstea 
înaltului oaspete s-a aliniat o garda de onoare, uite colo. Şi arătă 
cu mâna spre clădirea luminată a aeroportului. Apoi, privind în 
jur, strigă: Nikolai! 

Din grupul celor veniţi în întâmpinare se desprinse un om. 
Apropiindu-se, acesta se prezenta: 

—  Locţiitorul şefului secţiei Miliției judiciare, căpitanul de 
miliţie Hramov. 


— Asta şcoală! spuse cu mândrie Lobanov, şi-i întinse geanta 
lui Hramov: Ţine-o! 

— Lasă, că n-am cine ştie ce bagaj! replică Serghei, luându-şi 
geanta înapoi. O duc singur. 

— Ce mai şefi sunt astăzi! spuse cu glumeaţă părere de rău 
Lobanov. Nici nu te lasă să-i serveşti! 

In maşină, în timp ce se îndreptau spre oraş, el îi spuse în 
şoaptă: 

— Vii direct la mine. 

— Nu, mai întâi la hotel, replică Serghei. 

— Ce să faci la hotel? se indignă Saşa. Ce, ai venit la străini? 

Serghei zâmbi. 

— Spune mai bine cinstit că n-ai făcut rost de cameră. 

— Adică cum vine asta, că n-am făcut rost?! Se poate ca noi 
să nu facem rost de ceva, dacă e nevoie? Ai cameră... 

— Atunci, hai la hotel! 

— Ce mă fac cu tine?! exclamă amărât Lobanov. Şi eu care 
voiam să-ţi ofer o atmosferă familială, plăcută! 

— Mai întâi însoară-te, şi-apoi creează atmosfera. 

— Zău? Faci vreo aluzie? Bun. Chiar mâine mă însor. 

Şoferul hohoti scurt. Serghei râse şi el. Numai Hramov, care 
stătea în faţă, alături de şofer, rămase imperturbabil. 

— Ascultă, Vanea, la hotel „Central”! dădu dispoziţie Lobanov. 
Să demonstrăm şefului că totul a fost prevăzut. Altfel, e totul în 
ordine? îl întrebă apoi pe Hramov, făcând un gest expresiv cu 
mâna. 

— Da, să trăiţi! 

— Primirea ta a fost prevăzută în două variante, îi explică 
Lobanov lui Serghei, în timp ce ochii îi străluceau ca unui 
băieţandru. Doar îţi cunosc caracterul dificil. 

Era nespus de fericit că-şi vede prietenul. Bucuria pur şi 
simplu îi ieşea prin toţi porii şi, pentru o clipă, uitase de toate 
grijile, emoţiile şi neplăcerile care, la drept vorbind, îl aduseseră 
pe Korşunov aici. 

Între timp, maşina străbătea în viteză străzile animate ale 
oraşului, se zăreau vitrinele magazinelor nu prea mari, luminile 
şi afişele pestriţe ale cinematografelor. 

— Noua clădire a Poştei! anunţă Lobanov cu mândrie. Uită-te 
şi tu ce frumuseţe! Ceva mai mică decât cea de la Moscova, dar 
tot atât de arătoasă. Aici e Casa de cultură a constructorilor. Să 


vezi ce grozavă e! Nici la Moscova nu găseşti aşa ceva! O 
nebunie! 

— După cum văd, în şase luni ai şi ajuns să fii un patriot al 
oraşului! zâmbi Serghei. 

— Pardon, în cinci luni! 

— Exact, şi te pomeneşti că ţi-ai găsit şi o logodnică? Parcă 
aşa te lăudai? 

— Când şeful ţi-ordonă să fii erou... Dar deodată, 
întrerupându-se, Lobanov spuse preocupat: Am ajuns la hotel. 
Poftim! 

Maşina se oprise în faţa unei intrări puternic luminate. 

Coborând pe trotuar, Lobanov îşi ridică mirat sprâncenele. 

— la te uită! îi spuse el lui Hramov, arătând spre o „Volgă” 
verde din apropiere. Maşina noastră de serviciu! Ce-o fi căutând 
aici? 

Faţa lui rumenă se concentră. 

— Vezi ce e. lar eu îl duc pe Serghei Pavlovici în cameră. Hai, 
Kolea, mai repede! E ceva aici care nu-mi place. 

Hramov dădu din cap şi, grăbit, intră în hotel. 

leşind din maşină şi multumind şoferului, Serghei întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu, răspunse preocupat Lobanov. S-a dus Hramov să 
vadă. Mergem? 

În holul mare şi înalt era multă lume. La ghişeu, câţiva 
cetăţeni gălăgioşi pretindeau camere. 

Lobanov dispăru o clipă după îngrăditură, apoi ieşi, ţinând în 
mână un pătrăţel albastru de carton. 

— Etajul doi, să mergem, spuse el. 

Pe scara, Serghei îl întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Deocamdată nu se ştie nimic precis. Ceva cu o femeie. Au 
chemat Salvarea. De acolo, probabil că ni s-a comunicat şi nouă. 

— Hm! clătină Serghei sceptic din cap. 

Camera era destul de spațioasă şi plăcută. 

Lobanov o cercetă cu atenţie şi spuse satisfăcut: 

— E-n regulă. Uite aici baia şi toaleta. lar dincoace, trase el 
draperia, e, ca să zic aşa, dormitorul. 

Lângă fereastră, pe o măsuţă elegantă, se afla telefonul, iar 
sub cristalul mesei se afla listă cu numerele de telefon mai 
importante. Lângă pat, o masă rotundă, acoperită cu un tişlaifăr 


pestriţ. Alături de masă, pe un scaun, o mică valiză. Arătând-o, 
Serghei întrebă: 

— Asta a cui e? 

— A noastră, răspunse scurt Lobanov. Hai să ne dezbrăcăm. E 
cald aici. Şi-şi scoase paltonul. 

După câteva minute se auzi o bătaie în uşă. 

— Da! strigă Lobanov. 

Intră Hramov şi închise bine uşa în urma lui. Pe faţa-i 
prelungă, uscăţivă, nu se putea citi nimic. 

— Ei, Kolea, ce s-a întâmplat? întrebă nerăbdător Lobanov. 

— Permiteţi să raportez? spuse acesta, privindu-l pe Serghei. 

— Hai, dă-i drumul! Şi stai jos! 

Hramov îşi scoase căciula şi se aşeză pe scaun. 

— Necazuri, Aleksandr Matveevici, spuse el, adresându-se, de 
astă dată, lui Lobanov. La 216 a murit o femeie. 

— Cum a murit?! 

— Otrăvită. 

— Era singură? 

— În cameră a fost cineva. 

— De ce-a venit? 

— În registru a scris: „Chestiuni personale”. lar printre 
lucrurile ei s-a găsit o scrisoare. Scurtă. Un singur rând: „Vino, 
trebuie să stăm de vorbă pentru ultima oară”. 

Se lăsă tăcerea. Apoi Serghei întrebă: 

— Nu s-a stabilit cu ce a fost otrăvită? 

Hramov tăcu puţin, apoi răspunse: 

— Păi tocmai asta e, că s-a stabilit. Cu un somnifer. O doză 
mare. 

— Cuuuum?! 

Lobanov se săltă de pe locul său. 

— Chiar aşa, Aleksandr Matveevici. 

— Şi când a murit? întrebă repede Serghei. Măcar 
aproximativ. 

— Acum vreo două ore. 

„lată că s-a întâmplat ceva şi mai grav, se gândi Serghei. Nu 
s-a lăsat aşteptat”. 

Se sculă, cu un gest obişnuit îşi îndreptă tocul pistolului, şi-l 
întrebă pe Hramov: 

— Grupa a terminat cercetările? 

— Mai este aici. 


— Să mergem. 


lI 
Într-o casă, apoi la gară 


Se întâlniră seara, conform înţelegerii, la colţ, lângă hotel -, 
un om înalt, voinic, de vreo cincizeci de ani, care începuse să se 
cam îngraşe, cu paltonul larg, de culoare închisa, cu fularul roşu- 
aprins, iar pe cap cu căciulă pufoasă de castor, şi un flăcău tot 
înalt, dar mlădios, cu mustăcioară neagră pe faţa-i smeadă, 
prelungă, cu o canadiană sofisticată, verde, închisă cu fermoar 
în faţă, şi cu o şapcă de culoare bej, păroasă. 

— E totul în ordine, sper? întrebă vesel flăcăul. 

— La noi nu se poate altfel. E timpul să bagi asta la cap. 

— Tamarocika ne aşteaptă... 

— Ştiu. Dar Vasili? 

— Vine şi el acolo! 

Omul în vârstă săltă mânecă paltonului şi se uită la ceas: 

— E timpul. Totul trebuie bine gândit şi calculat, Alek, astfel 
ca la gară treaba să meargă ceasornic... Zâmbi şi-şi lovi cu 
degetul ceasul. Ne-aşteaptă o operaţiune complicată. Prima de 
acest fel. 

— După mine, poate să fie şi ultima, replică nepăsător flăcăul. 

Porniră grăbiţi pe o stradă slab luminată, cu puţini trecători. 

— N-ai obosit, Alek, să rişti mereu? îl întrebă prudent cel în 
vârstă, strângându-şi mai bine fularul la gât: vântul rece îi sufla 
drept în faţă. 

— Riscul e pasiunea, mea! bravă tânărul. Ştii, din copilărie am 
visat chestii de-astea. 

— Ei, chiar din copilărie? zâmbi din nou cel în vârstă. Eşti un 
romantic, Alek. Ai grijă, te rog, adăugă preocupat, să se creeze 
o atmosferă cât mai firească şi amicală. Tamara e un om cu 
toane. 

— Superba femeie! g 

— Lasă asta! îl întrerupse supărat cel în vârstă. In treburile 
noastre, Alek, principalu-i O.S.M. Ai auzit? 

— Ce mai e şi asta? 

— 0.S.M.? Organizarea ştiinţifică a muncii. Ar fi trebuit sa ştii. 


Flăcăul izbucni în hohote de râs. 

— Tata nu m-a învăţat aşa ceva. 

— Ei, uite că te-nvâăţ eu. 

Ultimele cuvinte răsunară aspru şi autoritar. Conversaţia se- 
ntrerupse. 

Curând cotiră din nou pe o stradă animată, nu departe de 
locul unde se întâlniseră. Flăcăul privea mereu cu coada ochiului 
spre însoţitorul său: faţă lată, puhavă, de nepătruns, buze 
groase, strânse puternic. „Un om de fier, se gândi el. N-are loc 
pentru emoţii. Şi ce treabă îl aşteaptă...” 

Flăcăul nu ştia prea multe... şi nici nu trebuia să ştie. 

— Uite, acolo e staţia, arătă spre un mic grup de oameni din 
apropiere. Vine „trei”! 

Vru să fugă, pentru că troleibuzul, acoperit de gheaţă şi 
zăpadă, se apropie de staţie. Dar omul în vârstă, de parcă nici n- 
ar fi auzit, se apropie de marginea trotuarului şi făcu semn cu 
mâna. Un taxi opri în faţa lor. 

— Urcă! făcu el un semn cu capul. Trebuie să ne grăbim. 

Şi urcându-se lângă şofer, îi dădu adresa. 

Flăcăul îl privi uimit, dar tăcu. 

Merseră destul de mult. Pe neaşteptate începu sa ningă - o 
ninsoare deasă şi lipicioasă. Ştergătoarele parbrizului se mişcau 
scârţâind într-o parte şi-n alta, nereuşind să-ndepărteze toată 
zăpada. Şoferul privea încordat, aplecându-se înainte şi înjurând 
înfundat. Maşina derapa la cotituri. Motorul vechi tuşea mereu şi 
şoferul trăgea cu furie de manetă, schimbând vitezele. 
Pasagerilor săi tăcuţi nu le acorda niciun fel de atenţie. Numai 
când, în sfârşit, ajunseră la adresa indicată, opri maşina, oftă 
uşurat, îşi şterse fruntea năduşită şi spuse supărat: 

— Tehnica, lua-o-ar... Şi n-o mai scot la fier vechi, şefii ăştia! 


— Ce-ai cu pi? îl întrebă cel în vârstă, scoțând greu portofelul 
din buzunarul pantalonilor. 

— Oameni fără cap şi fără pic de iniţiativă! dădu şoferul din 
mână. 

— Da, fără iniţiativă nu poţi să ridici nicio copeică din drum! 
râse flăcăul din spatele lui. Şi după un ac, mă-nţelegi, trebuie să 
te-apleci. 

Pasagerul în vârstă îl privi sever şi spuse: 

— Totdeauna trebuie să te sprijini pe opinia publică. Ea o să 


te susţină. Cât avem de plată? Şi se plecă spre contor. 

Şoferul râse şi-l privi, fără să spună nimic. Dar privirea lui se 
concentră pentru o clipă, de parcă s-ar fi străduit să-şi 
amintească ceva. Omul în vârsta surprinse căutătura şi-l întrebă 
cu răceală: 

— Ce te uiţi? 

— Aşa. Am impresia că v-am mai dus odată, nu demult. 

— Nu, dragul meu, n-aveai când să mă duci. Astăzi vin prima 
oară în oraşul vostru. Şi-i primul taxi pe care-l iau. Ţine, şi-i 
întinse banii. Restul păstrează-l, ca altădată să nu mai faci 
confuzii. 

Când pasagerii coborâră, şoferul se aplecă spre fereastra 
laterală, privi în urma lor, apoi strânse din umeri şi porni 
motorul. 

Când se îndepărtară de maşină, flăcăul întrebă: 

— De ce am coborât aici? 

— Ce-ai fi vrut, să oprim în faţa casei? Dracii ăştia de şoferi au 
o memorie profesională! N-ai auzit? Şi eu l-am recunoscut. 

— Păi n-ai venit chiar acum cu avionul? 

— Dar nu întâia oară. 

— Oho! Şi dumneata ai memorie profesională! râse tânărul. 

— Abia acum ai observat? 

Ajungând la colţ, cotiră, într-o ulicioară şi după câteva case 
intrară într-o curte mare, neluminată. 

Scuturându-se de zăpadă în holul întunecat, urcară la etaj şi 
sunară la o uşă. 

Le deschise o tânără zveltă, cu părul negru, în pantaloni sport 
şi pulover. 

— Ei, în sfârşit! exclamă ea. Vasea vă aşteaptă. 

Noii veniţi se dezbrăcară într-un antreu plin de mobile, apoi 
tânăra îi conduse în cameră. 

Deasupra mesei rotunde ardea un bec mare, sub un abajur de 
mătase, lângă divan se afla un lampadar, lângă fereastră, 
deasupra toaletei, ardea alt bec. 

— Îmi place să fie multă lumină, explică fata. 

Lângă masa rotundă şedea pe scaun un om cu mustăţi 
roşcate, de morsă, pe faţa-i palidă. Părul cânepiu, rar, pieptănat 
lins pe spate,îi dezgolea chelia mare de pe tâmple. Pe masă - o 
sticlă de coniac şi nişte gustări. 

— Luaţi loc, Semion Trofimovici, spuse fata. Şi tu, Alek. Veniţi 


din ger, beţi câte un păhărel. 

Omul în vârstă îl privi atent pe cel aşezat la masă şi-i spuse 
tăios fetei: 

— la sticla de-aici! Aţi şi găsit timp de băutură! 

— Ei, mare lucru! răspunse capricios fata. Aşa, un pic, nu 
strică! 

Cu toate acestea, ascultătoare, puse sticla în bufet şi, 
întorcându-se spre masă, îşi luă din scrumieră ţigara începută. 

— Poate totuşi luaţi o gustare? întrebă ea. Totuşi... 

— Nu ne e foame. Suntem sătui, o întrerupse omul în vârstă, 
aşezându-se pe divan. Peste o oră trebuie să fim în gară, şi văd 
că nu eşti încă îmbrăcată. 

— Într-o clipă sunt gata! 

— Dacă vrei, te-ajut şi eu, spuse vesel tânărul, zâmbind cu 
toţi dinţii albi, strălucitori. 

— Mulţumesc, mă lipsesc, i-o tăie semnificativ fata. 

— Vai-vai, scumpo! Nu ştii de glumă! 

— Gata! îi întrerupse omul în vârstă, schimbând cu fata o 
privire rapidă. Ascultaţi aici! lar tu, Vasili, poţi să mănânci, tu 
într-adevăr eşti flămând, se adresă omului tăcut care şedea la 
masă, apoi se lăsă pe speteaza divanului, îşi aprinse fără grabă 
o ţigară, gândindu-se la ceva, apoi tot aşa, tacticos, continuă: La 
gară mergeţi voi doi: tu, Tamara, şi Alek. O pereche cât se poate 
de potrivită. Pe oaspeţi - la acest cuvânt zâmbi ironic - sper că 
Tamara o să-i recunoască. 

— Cum să nu-i recunosc! 

— Dar eşti sigură că vin astăzi? 

— Sigură. 

— Bine mai sunt organizaţi! 

— Cred şi eu! Ştii cât s-au pregătit? Am văzut doar. Prima 
oară aduc aşa ceva. 

— Aşa, fata mea deşteaptă! Trebuie să vezi totul! 

Omul în vârstă o privi cu şiretenie, semnificativ, iar ea îi zâmbi 
înţelegătoare. 

Alek se-ncruntă. 

— De ce prima oară? întrebă el provocator. N-au curaj, ai? 

Omul în vârstă zâmbi cu înţelegere. 

— Păi ştii tu cum sunt păzite culturile? spuse fata. Tot ce 
creşte sălbatic distrug! Pur şi simplu dau foc, înţelegi? Când ai 
găsit aşa ceva, spun ei, trebuie s-o îngrijeşti ca pe trandafiri. 


Tremură pentru asta. 

— Cred şi eu că tremură, spuse ironic omul în vârsta. Asta nu- 
i o pielicică de caracul. Venitul este de-o sută de ori mai mare. 
Ei, gata, se întrerupse el, şi continuă cu un aer preocupat: 
Oaspeţii trebuie să ajungă pe Orlovskaia. Luaţi-i prieteneşte, cu 
prudenţă, şi aduceţi-i aici. Adică spuneţi-le că gazda îi aşteaptă, 
dar la o altă adresă. Că la el acasă nu-i cazul. Şi pe urmă... lar 
tu, Alek, bagă de seamă! îl privi sever pe flăcău. Lasă-te de 
glume! Au pistoale, şi nu se dau înapoi de la nimic. Dacă nu le 
place ceva, ne găuresc pielea la toţi. 

— Totul e să fie bine, răspunse Alek, tolănindu-se pe canapea 
şi fumând cu un aer degajat. De-o fi să mor, numai de dragoste 
mor. 

Din nou un zâmbet abia perceptibil licări în ochii celui în 
vârstă. 

La aceste cuvinte, fata, rezemată de uşorul uşii ce da în 
camera vecină, strânse cochet din umeri: 

— Eşti un caraghios! Un bărbat ca tine n-are succes la femei. 

— Ce-mi trebuie mic femei? exclamă cu patos tânărul, 
zvârlindu-şi mâinile în sus. Mie una-mi trebuie... 

— Gata, v-am spus! ridică glasul cel în vârstă. Pregătiţi-vă! Şi 
pentru orice eventualitate, luaţi alte buletine. 

Scoase din buzunarul lateral al hainei două buletine de 
identitate, le deschise, apoi dădu unul fetei, celălalt flăcăului. 

— Uitaţi-vă bine şi memoraţi! 

Tânărul luă buletinul, îl deschise şi râse. 

— Hohlov! Valeu, bietul Hohlov! Săracul... 

— Dar eu ce să fac cu el? întrebă mirată fata, răsucind 
buletinul în mână. 

— la-l să fie acolo. Dacă te-ntreabă cineva, îl arăţi. Hai, fugi şi 
te-mbracă. 

Fata strânse din umeri şi dispăru după uşă. 

Omul în vârstă se uită la ceas. 

— Vasili, e timpul să pleci şi tu, îi spuse mustăciosului, care 
continua să mestece ceva, stând la masă. 

— Îhî! 

— Atunci scoală-te şi du-te! 

Omul se ridică, îşi îndreptă haina scurtă, cenuşie, sub care se 
vedea o cămaşă în carouri, şi se îndreptă spre uşă. 

— Să pregăteşti totul, ai înţeles? 


— Ihî! 

Încă mai mesteca în mers. 

Când ieşi, omul în vârstă se întoarse spre flăcăul care fuma 
îngândurat, cu privirea aţintită undeva în gol. 

— Tu, Alek, mergi la gară cu palton şi pălărie. Vezi că sunt 
acolo, în antreu. Le-ai văzut? 

Tânărul strânse alene din umeri. 

— Păi sunt ale lui... 

— N-are nimic. Cu scurta nu mai merge. Ai umblat mult prin 
oraş... înţelege, e treabă serioasă. N-am avut încă o afacere ca 
asta. Dacă dăm greş... Ei, înţelege şi tu! 

— Bine, bine, am înţeles! dădu flăcăul melancolic din cap şi, 
oftând, adăugă: Nu ştiu de ce mi-am adus aminte de casa 
bătrânilor. Ei sunt convinşi că am o muncă liniştită, ordonată. 
Mă-ntreabă, pricepi, când îmi iau concediu, când merg la ei să 
fac baie în mare. Cică de ce eu... 

— Pe mine mă interesează mai mult ce le răspunzi tu, îl 
întrerupse omul în vârstă, vorbind răspicat. 

— Eu? Ce să le răspund? Le scriu că am să vin, dar că nu pot 
deocamdată, că avem bilanţul de sfârşit de an şi-s foarte 
ocupat, zâmbi el cu tristeţe. 

— Nu ştiu, nu-mi place în ce ape te scalzi, băiete. Pe de-o 
parte spui că de când erai copil n-ai visat altă ocupaţie şi când 
colo, te tângui. Nu-mi place asta. 

— Dar mie crezi că-mi place? Uite ce zic eu: odată şi-odată tot 
mă las. Pentru tine poate că e târziu, dar eu trebuie! Aşa-mi 
spune inima. 

— Te usuci de dragul Tamarei, zâmbi omul în vârstă, arătând 
cu capul spre camera vecină. De-aceea ţi-a plecat mintea la 
plimbare. 

— Ei, nu-i aşa! dădu tânărul înciudat din mâna. Doar vorbim 
serios, ca-ntre bărbaţi! 

— N-ai ales timpul cel mai potrivit pentru o asemenea 
discuţie! 

— Tu nu eşti omul potrivit pentru asta, răspunse tânărul, 
încruntându-şi sprâncenele negre, subţiri. 

— Ce ştii tu! zâmbi cel vârstnic. Dar ochii lui, sub pleoapele 
lăsate, îl priveau pe tânăr cu asprime şi răceală. Ce ştii tu 
despre mine? Eu, dragul meu, mi-am trăit viaţa, nu glumă! ŞI 
nedreptăţi am înghiţit. Până aici îs sătul, îşi trecu el dosul palmei 


peste gâtul gros. Altuia i-ar ajunge pentru două vieţi. Dar tac. Ce 
pot face? Am eu aici, la Borsk, un binefăcător. Înainte de război 
a fost închis pentru o afacere necurată. Şi ăsta să ştii că-i cu 
ochii pe mine, mă ţine agăţat ca de-un cârlig. E de-ajuns să 
tragă, şi s-a zis cu mine! Şi ştiu ca într-o zi o să tragă. Fără să 
clipească, o să tragă. Uite-aşa văd eu viitorul! 

Flăcăul ridică spre el ochii în care se aprinsese răutatea: 

— Şi tu de ce taci, ai? De ce-l laşi să trăiască? [i-e teamă? 

— N-a sosit timpul. Cândva, o să mă răfuiesc cu el, îi 
răspunse, privind nerăbdător spre uşa din camera vecină. Ce 
face acolo? Se pregăteşte de bal? 

— Femeile, oriunde s-ar duce, se pregătesc ca de bal. 

Omul în vârstă îşi privi îngrijorat ceasul. 

— Peste patruzeci şi cinci de minute vine trenul. La gară, fii cu 
ochii în patru. Vin fel de fel de oameni. Eh, dragul meu! Zâmbi 
şi, apropiindu-se, îl cuprinse pe tânăr cu braţul pe după umeri. 
Dacă operaţia asta reuşeşte, îţi dau un concediu de două luni, şi 
toţi banii înainte. Ai înţeles? Numai să nu te plângi, să nu te 
întristezi. Fii mai vesel. 

— Păi sunt, spuse flăcăul dând din cap. Cine-i mai vesel ca 
mine? 

În clipa aceea uşa se deschise şi intră fata. Purta un taior 
scump, bleu, iar picioarele-i zvelte erau strânse în ciorapi fini, în 
pătrăţele. La gât purta un medalion mare, atârnat de un lanţ 
subţire de aur. 

— O, ce frumuseţe orbitoare! exclamă tânărul, mijindu-şi ochii 
cu şiretenie. 

— Tamara, ia dă coniacul! ceru pe neaşteptate omul în vârstă. 
Un păhărel de drum... 

— Că bine zici! 

Fata se îndreptă grăbită spre bufet, iar tânărul se ridică de pe 
divan, se întinse şi, arătându-şi dinţii albi, spuse: 

— Ai dreptate, să bem. Sângele să clocotească şi sufletul şi 
cânte! Dragă, dă-mi te rog un pahar mai mare! se adresă el 
fetei. 

Zâmbind, fata lăsă păhărelul şi umplu un pahar mare. 

Toţi trei ciocniră. 

— Ei, cu Dumnezeu înainte! spuse omul în vârstă. 

În antreu, când tinerii se îmbrăcau, el repetă îngrijorat: 

— Bagă de seamă, Alek, ăştia-s oameni disperaţi. N-au ce 


pierde. 

— Cu aşa femeie lângă mine, glumi tânărul, sunt leu, nu om, 
scumpul meu. 

— Vulpe trebuie să fii. Mai mult câştigi cu şiretenia! 

— Se face, acceptă tânărul, în timp ce ochii-i scânteiau de 
surescitare. 

Când uşa se trânti în urma lor, omul în vârstă oftă uşurat, apoi 
se încruntă şi, intrând în cameră, strecură printre dinţi, cu 
răutate: 

— Vezi tu concediu de la mine, fiu de căţea! Ar trebui să fiu cu 
ochii-n patru cu de-alde voi! 


Trenul străbătea stepa înzăpezita. Până la orizont se întindea 
imensitatea ei albăstruie, pe care nu se vedea niciun copăcel, 
nicio râpă, niciun sat. Abia se mai domolea viscolul ce şuiera 
deasupra stepei, şi iată că norii grei, negri, ca de plumb, 
năvăleau iarăşi ameninţător dinspre zări pustii, iar soarele, 
rămas după ei, le tivea marginile cu un roşu sinistru. 

— Ah, ce tablou apăsător! exclamă Dmitri Petrovici de lângă 
fereastră, acoperindu-şi cu gesturi înfrigurate pieptul scobit sub 
o cămaşă de mătase în dungi. E îngrozitor pur şi simplu! 
Priveşte, se adresă el vecinului său de compartiment, un inginer 
rumen, gras şi simpatic. 

— E grandios! acceptă într-un fel acesta, apoi, zâmbind, 
preciza: Nu-i nici înspăimântător, nici sinistru, ci pur şi simplu 
grandios. Dădu ziarul la o parte şi căscă. Nici să citeşti nu mai 
poţi. Putem aprinde lumina? 

— Da, da, te rog! exclamă prevenitor Dmitri Petrovici, 
desprinzându-se cu greu de la fereastră şi strângându-şi din 
nou, înfrigurat, umerii. Trebuie să recunoşti că o asemenea 
privelişte are influenţă chiar asupra psihicului. 

— Ştii ceva, frăţioare? Hai mai bine să cinam! propuse pe 
neaşteptate grăsunul. Că altfel, cu spaimele astea ale dumitale, 
îmi piere pofta de mâncare. La Borsk ajungem târziu, 
restaurantul hotelului va fi închis. Aici însă, restaurantul e la trei 
vagoane de noi. Mergem? Se pocni energic peste genunchi şi 
adăugă voios: Bem câte un păhărel-două, şi-ai să vezi că 
optimismul dumitale va creşte cu cel puţin o sută de grame. 

— Imposibil! clătină Dmitri Petrovici tânguitor din cap. Ştii, eu 
am ulcer. Mănânc mai bine aici. Mi-a pregătit nevastă-mea 


pesmeţi, o sticlă de lapte, ouă moi. Înţelegi? Nimic prăjit, sărat, 
iute; nu-mi face bine. 

— Vai de mine, Dumnezeule! exclamă grăsunul. Mai are şi 
ulcer! Dar hai, totuşi, să mergem! Mănânci ceva de regim. Au 
acolo. Ţi-o spun precis. Să mergem. Stăm niţel, ne mai luăm cu 
vorba... 

Insistă atât de mult, încât Dmitri Petrovici cedă până la urmă. 

Îmbrăcându-se, ieşiră din compartiment în coridorul îngust, 
vuind, şi porniră spre capătul lui, lipindu-se când de un perete, 
când de celălalt, în rumul clătinării vagonului. Apoi trecură în alt 
vagon, în al treilea, şi în sfârşit ajunseră la vagonul restaurant. 

Aici era lumină, lume multă şi gălăgie. Totuşi găsiră locuri 
libere. 

La masă, discuţia lor luă pe neaşteptate cu totul alt curs. 

Rotunjindu-şi ochii şi ciupind dintr-o bucăţică de pâine albă, 
Dmitri Petrovici începu să-i povestească o întâmplare petrecută 
nu demult la instituţia lui. 

— „..Ţi-nchipui? Intră el la mine, în secţie, nu întreabă pe 
nimeni nimic, scoate liniştit din geantă o hârtie şi iese. Parcă era 
de-al nostru. 

— Interesant. Şi? 

— Eu, nu ştiu cum, dar m-am alarmat. 

— E şi firesc, zvârli ironic grăsunul. E 

— Nu, nu râde. Atunci am ieşit după el. II vad că se apropie de 
un alt om, îi arată hârtia, îi spune ceva în grabă, iar celălalt, tot 
atât de grăbit, scoate nişte bani şi-i dă. Un teanc colosal! Ştii, mi 
s-a făcut rău. La noi nu se fac niciun fel de plăţi în bani, ci numai 
prin virament. lar acela ia banii şi repede coboară cu un etaj mai 
jos. Atunci cobor şi eu în urma lui... 

— Eşti un om de-o îndrăzneală disperată! observă grăsunul cu 
aceeaşi ironie. 

— Nu, trebuie să recunosc că nu-s, ca să spun aşa, prea 
curajos. Dar de astă dată prea era interesant. Chiar misterios. 
„Despre ce-o fi vorba aici?” mă gândeam. 

— Da, da, am observat că-ţi place să dezlegi cuvinte 
încrucişate, râse grăsunul. Râu în Asia patru litere, litera a doua 
„a”. 

— Nu, te rog să nu râzi! Şi lucrurile au luat o întorsătură 
îngrozitoare! îşi întrerupse Dmitri Petrovici interlocutorul, 
îndreptându-şi tulburat ochelarii. Şi cum îţi spun, cu un etaj mai 


jos el a strecurat aceşti bani, cât a putut mai neobservat, unui 
alt om. Dar eu am văzut! Şi dac-ai şti ce spaimă m-a apucat! Un 
fel de presentiment... 

— Maa, bineînţeles că-i suspect. 

— Ei, vezi? Cel de-ai doilea - parcă-l văd! mi-a rămas foarte 
bine întipărit în minte - vine repede în întâmpinarea mea. Parcă 
nu s-ar fi întâmplat nimic. Zâmbea chiar! Din fericire, m-a 
chemat la el Vsevolod Anisimovici. Inginerul nostru şef. Ei, şi 
după vreo jumătate de oră auzim noi pe coridor ţipete şi 
gălăgie. Săr eu, mai mult mort decât viu, fugi sus, la etajul doi, 
şi-l văd pe omul acela care a dat banii alergând de colo-colo, ca 
un nebun, prin coridor, şi ţipând, gata să izbucnească în plâns. 
„Unde-i funcţionarul vostru, care mi-a luat banii?” ţipa el. S-au 
strâns în jurul lui oamenii noştri, într-un cuvânt, un coşmar. Apoi 
lucrurile s-au lămurit. 

— Cum adică s-au lămurit? interveni grăsunul. 

— Doi afacerişti l-au adus pe acel cetăţean, sub motiv că noi 
vindem o „Volgă”. Ţi-ai găsit, noi să vindem o maşină! Niciodată 
n-am vândut... Dar cu câtă abilitate l-au minţit! De-a dreptul 
îngrozitor! Primul dintre ei a venit la noi cu el. Cel de-al doilea, 
căruia i-a dat mai târziu banii, a ieşit dintr-un birou. Primul s-a 
apropiat de el şi i-a spus: „Viktor Ivanovici, dumnealui vrea să 
cumpere maşina”. Asta îi răspunde: „Bine, dar fă mai repede 
formele, că vrea casierul să plece!” „Dumneavoastră semnaţi?”. 
„Bineînţeles, răspunde celălalt. Dar actele tovarăşului sunt în 
regulă?” Vă daţi seama ce escroc! Într-un cuvânt, l-au legat la 
gard, om în toată firea! Şi, bineînţeles, pe-aici ţi-e drumul! lar 
acela, primul, în drum spre noi, ca să fie mai convingător, i-a dat 
şi buletinul de identitate. „Până facem toate formele, zice, vă las 
buletinul, că nu ne cunoaştem”. lar buletinul, ţi-nchipui, era fals! 

— Fals? repetă cu îndoială grăsunul. N-aş crede. Mai curând 
furat. 

— Eh, fie şi furat! exclamă iritat Dmitri Petrovici. Asta n-are 
importanţă. Faptul în sine e îngrozitor. E pur şi simplu îngrozitor 
să trăieşti când se-ntâmplă astfel de lucruri! Şi doar auzi în toate 
părţile... 

— Ei, frăţioare, nu-i chiar aşa! Acum iar te-a cuprins panica. 
Nu întâlneşti chiar la tot pasul chestii de-astea! Şi, la urma 
urmelor, căscaţii ăştia merită să fie pedepsiţi! 

— Cum adică?! izbucni celălalt. Dar mă uimeşti! 


Şi discuţia dintre ei se încinse. 

Când se ridicară de la masa, dincolo de ferestrele vagonului 
domnea o beznă deplină. In restaurant, majoritatea măsuţelor 
erau goale. Rămăseseră doar câteva grupuri de chefilii şi o 
chelneriţă bătrână care, dintr-un colţ, dă lângă bufet, îi privea 
deloc binevoitor. 

— Ei, poftim, cum a trecut timpul! constată satisfăcut 
grăsunul, uitându-se la ceas. Peste o oră şi un sfert suntem la 
Borsk. 

— Ei, taci! se nelinişti Dmitri Petrovici. E timpul să ne 
strângem bagajele. 

— Lasă ca avem timp. Cât stai la Borsk? 

— Numai două zile, şi mă-ntorc la Moscova. Nu pot suferi 
aceste veşnice delegaţii. Din cauza lor am făcut ulcer. Mănânci 
pe unde apuci, ce-apuci... Cât îi rog să nu mă trimită, şi totuşi 
mă trimit! 

— Probabil că nu eşti în relaţii prea bune cu şeful. 

— Vai de mine, dimpotrivă! 

— Atunci de ce te trimit? 

— Nu oricine, spun ei, poate să facă treaba asta, adăugă el 
intimidat. Ştii, noi lucrăm cu materiale rare. Şi câte nu se pot 
întâmpla! Eu însă sunt atent. În timpul inspecțiilor, mi-e 
îngrozitor de frică să nu scap ceva din vedere. Pe mine mă 
cunoaşte toată lumea în provincie. 

Grăsunul îl privi cu curiozitate pe Dmitri Petrovici. 

Între timp, afară, în întuneric, începură să se zărească 
luminiţe rare. Treptat, aceste lumini, înmulţindu-se, ba se 
risipeau, clipind undeva în depărtare, ba se apropiau de tren, şi- 
atunci luau forma pătratelor galbene ale ferestrelor. Deodată 
apăru clădirea mare, puternic luminată a unei fabrici, care 
dispăru într-o clipă, făcând loc iarăşi unor lumini timide - 
ferestruicile unor căsuțe de periferie. 

Vagonul începu să troncăne sacadat, schimbând macazul, 
începură a clipi în dreptul ferestrelor nişte rampe luminate, 
depozite, şiruri de vagoane întunecate, cu acoperişurile albe de 
zăpadă. Din când în când se auzeau semnalele îndepărtate, 
tăioase, ale locomotivelor electrice. Trenul se apropia de Borsk. 

Conductoarea intră în cuşetă şi întinse pe genunchi o muşama 
neagră, cu buzunăraşe, fiecare buzunăraş punând un număr alb. 

— Vă trebuie biletele? întrebă ea. 


— Sigur! răspunse vesel grăsunul. Noi, draga mea, suntem 
salariaţi. Le decontăm. 

Conductoarea le dădu biletele, apoi strânse paturile. 

— Am ajuns, spuse ea la ieşire. Trenul stă în gară 
cincisprezece minute. Ba poate mai puţin: suntem în întârziere. 

In cuşetele vecine oamenii se pregăteau să se culce. 

Dmitri Petrovici, în palton, cu gulerul ridicat şi cu pălărie 
lucindu-şi sticlele ochelarilor, tropăia nerăbdător prin coridor, 
ţinând în mână o valiză ponosită de fibră lemnoasă. 

Treptat, trenul începu să-şi micşoreze viteza. 

Prin dreptul ferestrei, pluti un peron înalt, luminat, se zăriră 
oameni, hamali în halate albe, cu cărucioare. 

Pasagerii, destul de mulţi, se îmbulziseră toţi în coridor, lângă 
uşă. 

In sfârşit, zăngănind din tampoane, trenul se opri. Dmitri 
Petrovici şi însoţitorul său coborâră în urma altora din vagon şi 
priviră în jur. 

— Brr! Totuşi e destul de frig! spuse grăsunul făcându-şi 
curaj. Ei, pornim?.. 

— Da, da, bineînţeles! răspunse Dmitri Petrovici. Într-adevăr, 
e îngrozitor de frig! 

Ocolind oamenii care staţionau, traversară peronul spre o 
inscripţie luminoasă ce se zărea în fund: „leşire”. 

Deodată Dmitri Petrovici se opri brusc şi, cu glas scăzut, 
spuse: 

— Dumnezeule, el e!... 

Grăsunul mai făcu câţiva paşi din inerție, apoi privi uimit şi, 
văzând că însoţitorul lui a rămas pe loc descumpănit, se- 
ntoarse. 

— Ce-i, frăţioare, ce s-a întâmplat? Ce-ai pierdut? 

— Ştii... Mi-e chiar frică să spun... Cred că nu mă înşel... Vorbi 
Dmitri Petrovici cu limba împleticită. Şi, pe neaşteptate, se 
aplecă şi începu să-şi cerceteze atent valiza. 

Grăsunul se aplecă şi el peste valiză. 

— Ce s-a-ntâmplat? Calmează-te! Ce mare lucru...! 

Şi Dmitri Petrovici, pe neaşteptate, îi spuse într-o şoaptă 
şuierătoare: 

— Ce mare lucru, zici?! Se îneca de furie. Uite, pentru numele 
lui Dumnezeu, uită-te, pe neobservate, acolo, lângă stâlpul ăla, 
sub felinar, vezi un om? Cel înalt, gras, cu căciulă de castor. 


— Văd, bineînţeles, răspunse grăsunul ironic. Ei şi? Cine-i? 
Vreun prinţ în travesti, sau unul scăpat de la... E 

— Cred că-i el, înţelegi? şopti Dmitri Petrovici. Ala care a luat 
banii. 

— Hai, c-ai început să ai vedenii! De unde să apară el aici? 
replică hotărât grăsunul. Să mergem, că-i prea frig să stai 
locului! 

— Nu pot... se tângui Dmitri Petrovici. Este îngrozitor! Dar 
trebuie... trebuie să punem mâna pe el... 

— Ce!? Ai înnebunit? Te asigur eu că greşeşti. 

În timpul acesta, omul pe care-l arăta Dmitri Petrovici, privind 
în urmă, se dădu grăbit la o parte şi într-o clipă dispăru din 
vedere. 

— Dumnezeule, se-ascunde de noi! şopti tulburat Dmitri 
Petrovici. 

— Ei, asta-i bună! Se ascunde de vânt, nu de noi, replică 
grăsunul supărat. 

Dar în clipa următoare înţeleseră totul. 

De locul unde a stat omul se apropiau doi inşi: un tânăr înalt, 
cu pălărie şi palton negru, şi-o tânără cu haină de veveriţă. Fata 
spuse ceva, iar tânărul, ridicând mâna, strigă: 

— Aici! Aici suntem! 

Din mulţimea pasagerilor ce se îndreptau spre ieşire se 
desprinseră şi se apropiară de ei doi oameni, dintre care unul 
ţinea în mână o valiză mare, probabil grea. Tânără făcu 
prezentările: 

— Vă rog, faceţi cunoştinţă... 

Cuvintele ei se pierdură în larma generală. 

Dmitri Petrovici privi în jur. 

— Trebuie să fie pe-aici vreun miliţian! spuse el nesigur. Să-i 
spunem măcar... 

— Ah, Dumnezeule, ce să caute aici milițieni? replică înciudat 
grăsunul. Mergi odată, sau nu? 

— Chiar vrei să plecăm? 

— Da, vreau să plecăm! 

Şi din nou se luară la harţă, prefăcându-se că trebăluiesc ceva 
la valiză. 

Între timp, lângă felinar avu loc următoarea discuţie: 

— Eu zic să mergem, se adresă tânăra celui cu valiza. Puteţi 
să înnoptaţi acolo. 


Cei doi vizitatori, neîncrezători, se priviră între ei. Unul 
răspunse: 

— Mai bine tragem la hotel şi venim mâine dimineaţă... 

— La hotel? Nu vă sfătuiesc, spuse tânărul, semnificativ. 

— De ce? întrebă cu teamă cel de-al doilea nou venit. 

— S-a întâmplat ceva acolo. O dandana... Şi-i cam ia la 
întrebări pe toţi din hotel, la rând. 

— Cum adică dandana? Ce s-a-ntâmplat?. 

— Cum să-ţi spun, zâmbi flăcăul. Intr-un cuvânt, a murit 
cineva. Şi miliția verifică pe toată lumea. 

— Aha, am înţeles, am înţeles! Mulţumesc, dădu acela din 
cap, şi-l privi din nou pe tovarăşul său tăcut, cu valiza mare. 
Apoi o întrebă pe fată: De ce n-a venit Petia? Pe dânsul nici nu-l 
Cunosc. 

— Mi-era frică singură, iar el e de-ai nostru. Petia vă aşteaptă. 
N-a vrut să vină aici. Ştiţi cât este el de prudent, explică tânără. 

Noul sosit dădu din cap: 

— Totuşi, n-ar fi trebuit să aduci un om necunoscut. Cum să 
mai am încredere? Apoi, privindu-l din nou pe tânărul cel înalt: E 
măcar om de nădejde? 

— De toată încrederea! se grăbi fata să-l încredinţeze. 

— Dar bani, bani îi place să câştige? Bani mulţi îi place să 
câştige? 

— Cui nu-i place? 

— Sigur, sigur, dădu din cap noul venit. Cui nu-i place! Stă 
departe? 

— Aproape. Foarte aproape, intră tânărul în vorbă. Ajungem 
repede. Poate întâlnim un taxi. 

— E casă singură în curte? 

— Singură. Absolut singură. 

— Cu grădină în jur? 

— Da, are o curte. Şi ieşiri în două străzi. Ne pricepem şi noi, 
n-ai grijă. 

Se pare că pe tânăr această discuţie începuse să-l enerveze. 
Dar noul venit se prefăcu că nu observă. 

— Bine! şi plescăind din limbă, se întoarse spre tovarăşul său: 
Mergem, Vania, ce zici? 

Acesta îi făcu semn din cap, chemându-l la o parte şi, ridicând 
valiza, se îndepărtă. 

— O clipă, să ne sfătuim! spuse cel de-al doilea. 


Şoptiră ceva între ei, apoi se apropiară. Cel de-al doilea, pe 
care-l chema Vania, spuse brutal: 

— Bine. Dar băgaţi de seamă, dacă-i ceva, bag cuţitu-n voi! ŞI 
adăugă ameninţător: Noi suntem oameni serioşi, nu ştim de 
glumă! 

Noii sosiți îşi luară valiza şi tot grupul porni grăbit pe peron, 
spre ieşirea în oraş. 

— Uite, uite! şopti tulburat Dmitri Petrovici. Omul acela s-a 
luat după ei. Tare mi-e teamă că pune ceva la cale! Ce-ar fi să-i 
avertizăm? 

— Asta da! Şi n-au decât să-i întrebe ei, spuse bucuros 
grăsunul. Dar nu-nţeleg, cum poţi să stai aşa fără să îngheţi? 

Pe mine, de bine de rău, mă salvează grăsimea, şi totuşi... 

— Chiar c-au îngheţat şi oasele-n mine! exclamă Dmitri 
Petrovici. Mi-e teamă că mâine... 

— Tot timpul ţi-e teamă de ceva, dar te porţi ca un 
băieţandru, pe cuvântul meu! 

Vorbind, traversau şi ei peronul, fără să-şi ia ochii de la omul 
voinic, cu căciulă de castor. Acesta mergea prudent, străduindu- 
se să se ţină cât mai aproape de cei din faţa lui, fără să fie văzut 
de ei. 

Când ieşiră în piaţa gării, pustie la ora aceea, grăsunul spuse: 

— Hai mai repede, să-i ajungem! 

— Nu, nu, nu acum! se sperie Dmitri Petrovici. Să nu observe 
că ne apropiem şi, Doamne fereşte, să dispară! Sau te 
pomeneşti că mă recunoaşte! 

— Asta-i bună! N-am ştiut că eşti detectiv profesionist. Dar 
bagă de seamă, mai târziu o să fie mai greu. Aici, cel puţin, sunt 
oameni în jur. 

— Da, da, ai dreptate, spuse nehotărât Dmitri Petrovici. 

Între timp, oamenii în urma cărora mergea necunoscutul, 
traversând piaţa, dispăruseră după colţul unei străzi. Omul cu 
căciulă de castor îi urmă, aşa că lui Dmitri Petrovici şi 
însoţitorului său nu le mai rămânea nimic altceva de făcut decât 
să meargă în aceeaşi direcţie. 

In faţă se deschise o stradă lungă, pustie, luminată de felinare 
rare. 

Pe neaşteptate, Dmitri Petrovici grăbi pasul şi, îmboldit mai 
mult de disperare decât de curaj, încercă să-l ajungă pe omul 
care mergea în faţă. 


— De fapt, ce vrei să faci? îl întrebă grăsunul alarmat. 

— Să-l opresc... 

— Şi-apoi? 

— Şi... să-i cer socoteală, ca ceilalţi s-audă... 

— Ai înnebunit! Păi el... 

— Dacă-i ceva, ne sar ceilalţi în ajutor. Şi, la urma urmei 
suntem doi. N-o să-ndrăznească! 

Între timp omul, auzind paşi în urma sa, se întoarse. Dar 
dându-şi probabil seama că aceşti doi nu prezintă pentru el nicio 
primejdie, îşi văzu de drum. Faptul că îl ajungeau din urmă i se 
păru pe deplin firesc: oamenii se grăbesc, au îngheţat, şi 
bineînţeles că vin de la gară, de vreme ce au o valiză. 

Când ajunseră aproape de tot, necunoscutul se dădu chiar la 
o parte, lăsându-i să treacă. 

Dar unul dintre cei care îl ajunseseră din urmă, un om slab, cu 
ochelari, se opri pe neaşteptate şi, foarte politicos, chiar 
intimidat, îndreptându-şi cu mâna liberă ochelarii, îi spuse: 

— Vă rog să mă iertaţi, dar aş vrea să vă-ntreb... 

— N-am timp, cetăţene, bombăni necunoscutul, ascunzându- 
şi faţa după gulerul ridicat, poate de vânt, poate de privirile 
celor doi. 

— Nu, nu, vă rog foarte mult! 

— Dar vă spun ca n-am timp! 

Intorcându-se, necunoscutul se pregăti să pornească mai 
departe, dar Dmitri Petrovici îl apucă de mânecă paltonului. 

— Vă rog foarte mult să vă-ntoarceţi la gară! 

— Ceee? se miră acesta. 

— Da, da, trebuie să lămurim ceva. 

Atunci necunoscutul, aruncând o privire repede spre grupul 
din faţă, care se-ndepărta, îl împinse cu putere pe Dmitri 
Petrovici şi o luă la goană. 

Dmitri Petrovici ţipă cu glas întretăiat: 

— Aşa?!? Cum ai îndrăznit? 

— Puneţi mâna pe el! începu şi grăsunul să urle. 

Impreună cu Dmitri Petrovici alerga după necunoscut, dar 
acesta, strecurându-se într-o curte întunecoasă, dispăru. 

Când ieşiră din nou în stradă, nu se mai vedea nimeni. 

— Unde-s ceilalţi? întrebă Dmitri Petrovici, abia respirând. 
Unde sunt? 

— Or fi plecat. 


— Cum, dar ei n-au auzit ţipetele noastre? Unul dintre ei, am 
observat, chiar s-a întors. 

— Ţi-ai găsit! dădu grăsunul din mână, apoi îşi şterse 
sudoarea de pe frunte. Crezi că toţi sunt eroi ca dumneata? Ei, 
acum sper că te-ai liniştit! 

— Ce facem? întrebă pierdut Dmitri Petrovici, privind în jur. 

— Cum, ce facem? Ce să mai facem acum? Doar să luăm 
curtea cu asalt. E 

— Lasă glumele! Ingrozitor, cum ne-a scăpat! 

Discutând, ieşiră din nou în piaţa pustie din faţa gării. Aici 
vântul sufla deosebit de puternic, măturând zăpada de pe asfalt 
şi legănând felinarele, din care cauză umbrele lor lungi când se 
aşterneau pe caldarâmul scânteind de zăpadă, când alergau 
aninându-se pe pereţii caselor tăcute din jur, cu orbitele negre 
ale ferestrelor. Era luminată numai clădirea lungă, dar scundă a 
gării, cu un turn înalt în mijloc. 

— Hai înapoi acolo, arătă Dmitri Petrovici cu mâna spre gară. 
Să-ntrebăm unde-i hotelul. 

— Oriunde, numai să mergem. Vântul ăsta blestemat... 

Şi porniră iarăşi să traverseze piaţa. 

Inainte de a intra în gară însă, aflară că hotelul nu-i departe: 
„La vreo două staţii de tramvai”, cum le explicase un impiegat 
al gării, care tocmai trecea, arătând cu mâna chiar spre strada 
de unde veniseră. 

— Asta crede c-am adus cu noi un tramvai, bombăni supărat 
grăsunul. 

Obosiţi şi îngheţaţi, ajunseră în sfârşit lângă o uşă înaltă, cu 
două felinare rotunde, mari, aşezate pe nişte piedestale masive. 

La hotel nu găsiră cameră. Reuşiră doar s-o convingă pe 
administratoarea severă să le permită să şadă până dimineaţa 
pe canapea în vestibul. 

— Eh, dac-am fi fost mai abili, demult eram în cameră! oftă 
grăsunul, descheindu-şi paltonul. Scorpia asta se uita în mâna 
noastră. N-ai văzut? 

— Cum adică... crezi că... aştepta un bacşiş? 

— Exact, dragul meu, exact! 

Drept răspuns, Dmitri Petrovici oftă deznădăjduit. 


Într-o gheretă din piaţă şi în jurul ei 


Serghei se trezi ca de obicei la ora şapte. În cameră era 
aproape întuneric şi răcoare. Obiectele din jur se desluşeau cu 
greu. lată acolo o pată întunecată, lângă perete: şifonierul. 
Lângă fereastră, un birou. Serghei mutase lampa pe măsuţa de 
lângă pat: citise înainte de a adormi. 

Patul lat, moale, îl tenta din nou să închidă ochii şi să 
adoarmă. Dar nu se putea. Întinse mâna şi luă ceasul de pe 
măsuţă. Da, şapte fix. E timpul. Cu un gest hotărât, dădu 
plapuma la o parte şi, în maiou şi chiloţi, se apropie de 
fereastră. Prin oberlihtul deschis pătrunse un val de aer rece. 

Serghei văzu strada largă, înzăpezită, siluetele rare ale 
trecătorilor, care nu făceau decât să-i sublinieze pustietatea. In 
ferestrele casei înalte din faţa hotelului începuseră să se aprindă 
lumini. „Se scoală oamenii muncii, gândi Serghei. Hai, scoală-te 
şi tu!” 

Trăgând covoraşul în mijlocul camerei, începu să facă 
gimnastica de dimineaţă. Corpul i se înroşise şi i se făcu cald. 
„Acum Vitka sigur nu mai face gimnastică, gândi Serghei. Cum 
nu sunt acasă, cum se fofilează”. 

Serghei se bărbierea când sună telefonul. Ofiţerul de serviciu 
pe Direcţie, cu glas voios, îl întrebă când să-i trimită maşina la 
hotel. 

— Mulţumesc, nu-mi trimite nimic, răspunse Serghei. Mi se 
pare că e aproape de-aici. Merg pe jos. Ai grija numai, la ora 
zece să fie toţi la mine. Şi închise telefonul. 

Astfel începu viaţa lui în acest oraş, cu acest nou caz, ca- 
ntotdeauna important, acum mai important decât orice pentru 
el. Cum o să-l rezolve? Cum se va termina? Nimeni nu ştie, nu 
ştie nici el, care întotdeauna acţionează după un plan. Dar viața- 
i mai complicată şi mai complexă decât tot ce cuprinde un plan, 
decât tot ceea ce nu poţi să prevezi. La drept vorbind, 
răufăcătorii i-au şi luat-o înainte. Parcă l-au aşteptat să vină, şi, 
poftim!... Femeia aceea tânără, frumoasă, nu-i ieşea din minte. 
Cum de-ai putut fi atât de imprudentă?! Cum de-ai îngăduit? Ai 
avut încredere în cineva? Ţi-a plăcut de el? Şi tu cine eşti? Care-i 
viaţa ta? Cum de-ai nimerit aici?Dar principalul - cine-i el? 

Serghei se bărbieri repede şi se îmbrăcă. li tremurau mâinile. 


„Eşti tulburat? se întrebă autozeflemitor. Ţi-e milă de ea? Tare 
milă? Atunci stăpâneşte-te. Gândeşte-te. Este o verigă a 
aceluiaşi lanţ. Gândeşte-te, gândeşte-te!” 

Probabil că femeia aceea avea bani la ea, mulţi băni. Deşi... 
Scrisoarea aceea ciudată. Să fie altul motivul crimei? Nu, nu, 
acum nu poate să hotărască. N-are rost încă. Mai întâi să adune 
întreg materialul, să-l prelucreze, să-l ordoneze. Va trebui să 
meargă în două direcţii - şi într-o parte şi-n alta. Undeva, cele 
două drumuri se vor întretăia, sigur se vor întretăia. 

Serghei străbătu un coridor lung, dădu cheia portăresei şi, cu 
paşi uşori, cobori scara. 

Portăreasa, tânără, privi în urma lui. Ce bărbat bine! Costum 
de culoare închisă, frumos, cămaşă albă de nailon, cravată gri, 
înnodată modern, cu nod mic. Şi el, ce chipeş e! Părul negru, ca 
şi hainele, faţa smeadă... doar cicatricea... dar ochii cenuşii, 
blânzi, buzele cărnoase... E de la Moscova, de la organele 
judiciare. Şi-a dat seama. Cei de la miliţie i-au oprit camera. ŞI 
ieri, ce lucru îngrozitor s-a întâmplat la ei! Poate de asta a şi 
venit. 

Serghei cobori în vestibul. Lângă ghişeul administratorului 
oamenii se îmbulzeau ca totdeauna. Unii, însufleţiţi - se vedea 
că de-abia au venit -, alţii nedormiţi, cu hainele boţite, 
întunecaţi la faţă, bineînţeles că aşteptau de ieri. Asta-i rău. 

Intră în braserie şi mâncă repede: un pahar cu lapte şi un 
sandviş. Se uită la ceas. Gata, e timpul să plece! 

leşind în stradă, Serghei simţi tăria gerului. „Or fi douăzeci şi 
cinci de grade sub zero, dacă nu şi mai mult”, se gândi el 
ridicând gulerul paltonului. 

În jur, trecători mulţi, treceau în goană troleibuze albastre şi 
maşini. Din cerul mohorât se cernea o ninsoare măruntă. 

Serghei privi în jur. În stânga, la capătul străzii, se afla gara. 
El însă trebuia s-o ia la dreapta până în piaţă, apoi din nou la 
dreapta, aşa-i explicase ofiţerul de serviciu pe Direcţie. 

Curând se apropie de o clădire frumoasă, cu două etaje. 
Fațada, cu ferestre mari, era acoperită de sculpturi. Sub stratul 
neted de zăpadă, culoarea lor cenuşie nu se mai vedea. Totul 
părea acoperit cu zigzaguri ciudate şi întunecate. 

Plantonul îl salută respectuos, aruncând o privire asupra 
legitimaţiei, iar Serghei porni să urce scara. Miliția judiciară se 
afla la etajul întâi. 


Pe Saşa Lobanov îl găsi în biroul lui, la capătul unui coridor 
lung. Când Serghei intră, Saşa se ridică repede şi-i ieşi în 
întâmpinare. 

— Ei, cum ai dormit? se informă el, luându-i paltonul şi 
atârnându-i-l în dulap. S-a simţit că ai schimbat patul? Şi, 
presupunând parcă răspunsul afirmativ al lui Serghei, adăugă: 
Ei, vezi? Ţi-am spus să mergem la mine. 

— Totul e-n regulă, replică Serghei frecându-şi mâinile 
îngheţate. Hotelul vostru e foarte bun. Numai că are locuri 
puţine. 

— Dar unde ajung? Construim unul nou chiar lângă gară. 
Ditamai hotelul. După ultimul cuvânt al tehnicii şi ştiinţei. Cu aer 
condiţionat. Atunci să vii! 

— Bun, dar acum, dacă tot am venit, să ne apucăm de treabă. 
Ai chemat oamenii? 

— Doi sunt aici, al treilea trebuie să vină dintr-o clipă în alta. 
Las că se ocupă băieţii mei, n-ai tu grijă! 

— Nu, vreau să vorbesc eu cu ei. Tu, deocamdată, vezi de 
crimă. 

— Asta şi fac. Dar a mai apărut ceva. 

Lobanov îşi încreţi preocupat nasul şi-şi trecu palma peste 
părul mai mult decât blond, aproape cânepiu. Era îmbrăcat şi el 
cu o eleganţă accentuată; cămaşă albă, cravată îngustă, 
cafenie, pantofi noi cu vârful ascuţit. 

— Ce-a mai apărut? 

— Am pus mâna pe-un puşti. Fumează ticălosul... 

— Să-i tragă taică-su o bătaie bună, şi gata. 

— Fumează haşiş. La noi n-a existat aşa ceva niciodată. 

— Cine l-a prins? 

— Un om de-al nostru, chiar acum dimineaţa, când venea la 
serviciu. Într-un gang. Erau doi. Îţi închipui? Unul a fugit. Dar n- 
ai grijă, îl găsim noi şi pe-acela. 

— Şi ce spune băiatul? 

— L-a cumpărat în piaţă. Îl vindea un nenea oarecare. Zicea 
că aşa, din curiozitate, a cumpărat şi el, să încerce. Or ştii că din 
haşişul ăsta e destul să-ncerci odată... 

— Da. E o treabă primejdioasă. Şi semnalmentele le-a dat? 

— Nu, prea. Plânge ţâncul, în hohote. Mă gândesc să nu fie 
cumva intoxicat! Niciodată n-am văzut un băiat să plângă aşa 
de rău. Nu mai conteneşte. E groaznic să-l priveşti. 


— Va trebui să ne plimbăm cu el prin piaţă. 

— Da, va trebui, numai să se liniştească. Ziceam să-i dăm 
nişte valeriană. Femeilor le-ajută. 

— Incearcă. Rău n-are cum să-i facă. Şi începe ancheta 
crimei. Eu unde mă instalez? 

— In primul rând să te prezint şefului nostru. Ne-a ordonat să 
te ducem la el. Ai să lucrezi în biroul locţiitorului. E plecat în 
delegaţie. Să mergem. 

Urcară la etajul doi şi, urmăriţi de privirile curioase ale 
lucrătorilor, trecură prin secretariat în biroul şefului Direcţiei. 

Peste jumătate de oră, Serghei îl chemă la el pe primul dintre 
cei doi oameni care aşteptau. In cameră se găsea şi Hramov. 
Stătea la o parte, lângă fereastră.. 

Pe uşă intră un bărbat prezentabil, înalt, într-un palton 
îmblănit, descheiat. Intr-o mână ţinea o geantă mare, în cealaltă 
o căciulă de lutru. Fruntea-i transpirată strălucea de sudoare, 
faţa-i bărbierită se înroşise. Se vedea că omului îi e cald. 

— Luaţi loc, i se adresă Serghei. 

— Eu, tovarăşe, n-am timp să stau jos, răspunse acesta grav, 
lăsându-se totuşi pe scaun. Demult trebuia să fiu la serviciu. Şi 
pe mine m-aşteaptă oamenii, eu... 

— Voi fi nevoit să vă cer scuze, zâmbi Serghei dezarmant, iar 
dumneavoastră vă veţi scuza faţă de ei. Nu vă rețin mult. 

— M-aţi reţinut destul şi-aşa, răspunse acesta cu un aer 
belicos, sau mai degrabă revoltat. Şi, mă rog, îmi puteţi spune 
de ce m-aţi chemat aici? _ 

— In aparenţă, pentru un fleac. In aparenţă! sublinie Serghei. 
Spuneţi-mi, ăsta-i buletinul dumneavoastră de identitate? 

Omul luă cu interes buletinul întins de Serghei şi, fără să-l 
deschidă, spuse: 

— Sigur că-i al meu. Aşadar, l-aţi găsit?. 

— Da. Dar spuneţi-mi în ce împrejurări v-aţi despărţit de el? 

— In împrejurările cele mai tragice, zâmbi omul în sfârşit. Nici 
n-am avut timp să-mi iau rămas bun. Pe scurt, mi l-au furat. Dar 
toate astea le-am spus în declaraţie. 

— Aş vrea totuşi să lămuresc unele amănunte. De pildă, unde 
vi l-au furat. Ţineţi minte? 

— Aproape sigur în troleibuz. Am cam observat, de altfel, că 
un individ suspect se tot foia pe lângă mine. 

— Şi cum arăta, nu vă amintiţi? Serghei aruncă o privire spre 


Hramov care, cu un aer imperturbabil, fuma. 

— Cum să arate... repetă gânditor bărbatul. Nu prea mi- 
amintesc, dar avea un aer foarte suspect. 

— Poate v-amintiţi cum era îmbrăcat? 

— Hm... îmbrăcat! Aşa, în general, ca toţi. 

— În palton bleumarin? 

— Nu, nu, sigur nu în bleumarin. Era în negru. Şi nu în 
palton... Staţi că mi-am amintit. Da, da, purta o pufoaică. 

— Avea şi pălărie? 

— De unde pălărie! Avea aşa, un fel de capişon. Şi-o faţă 
puhavă, plină de coşuri. Ochii negri, de hoţ, îi jucau în toate 
părţile. M-am şi gândit atunci: „Asta precis e un pungaş”. 

— Era slab şi scund? 

— Nu! clătină omul din cap. Ceva mai înalt decât mine. Ştiţi, 
cu unul ca ăsta e primejdios să intri în vorbă. Unul ca ăsta 
poate... 

Serghei îl privi cu coada ochiului pe Hramov şi acesta, pe 
neobservate, dădu din cap. 

— Spuneti-mi, îl întrebă din nou Serghei, dacă l-aţi întâlni, l-aţi 
recunoaşte?. 

— Mda... cred... 

— Mulţumesc, tovarăşe Afanasiev, spuse Serghei, ridicându- 
se. Şi, încă odată, vă rog să mă iertaţi că v-am deranjat. Nu vă 
mai rețin. Cred că nu-i nevoie să vă dăm bilet de justificare? 
zâmbi Serghei. 

— Sigur că nu. Mie mi se aduc de obicei astfel de bilete, spuse 
celălalt, dând din cap cu gravitate. Doar pentru soţie... 

Când Afanasiev ieşi din birou, strângând cu condescendenţă 
mâna lui Serghei şi dând din cap spre Hramov, Serghei întrebă 
cu glas vesel: 

— Ei, ce zici, Nikolai Stepanovici? 

— Pare să fie Senka Kokliuşnâi, tovarăşe locotenent-colonel. 

— Te rog să-mi spui pe nume, îl rugă Serghei. Şi cu un ton 
preocupat, continuă: Dar metoda? 

— A lui e. Lucrează cu lama. 

— Aşa, aşa... Cu lama. Ei, să vină următorul. 

De astă dată intră o femeie plină, energică, în vârstă, cu faţa 
trandafirie, fără niciun rid. N-apucă Serghei s-o poftească să ia 
loc, că femeia începu din prag să-i vorbească furioasă şi dârză. 

— Adică cum vine asta?! El umblă vagabond, şi pe mine mă 


cheamă la miliţie?! Asta după care lege? După care decizie, hai? 
Credeţi că nu găsesc ac de cojocul vostru? Îl găsesc. Eu mă duc 
unde vreau! Pe mine nu mă opreşte nimeni! Tu să nu zâmbeşti, 
auzi? Să nu zâmbeşti! Că nu mă cumperi cu asta! Maşka, iapa 
de Maşka a scris denunţul! Dar şi eu ştiu să scriu, şi eu ştiu 
carte. Şi-i arăt eu ei! 

Serghei îl privi mirat pe Hramov, întrebându-l din priviri de 
unde a apărut bătrâna asta, din moment ce şi al doilea buletin 
aparţine unui bărbat. 

Imperturbabil, Hramov - omul acesta care părea că nu ştie să 
zâmbească - spuse: 

— | l-au furat. E al lui bărbatu-său. Le purta pe amândouă la 
ea. 

Serghei zâmbi şi o privi cu interes pe bătrână. 

— Ce-ai spus, ce-ai spus?! auzi ea ceva. Ce-am furat eu, 
neruşinatule?! Păi eu... 

— Mămucă, te rog să stai jos! 

— De ce să stau? Am treburi până peste cap, nu pot să stau. 
Şi încă la miliţie. la vezi, că acum mă-ntorc şi plec! Şi nu mă mai 
opreşti... 

Într-un târziu, bătrână se linişti, iar când înţelese de ce a fost 
chemată, indignarea ei se schimbă într-o mare curiozitate. 

— Dar buletinul meu l-aţi găsit, sau numai pe-al lui? 

— Deocamdată numai pe-al soţului dumitale, răspunse 
Serghei şi, fără să-şi dea seama, oftă. Nu-ţi aminteşti unde ţi s- 
au furat? 

— Staţi niţel, staţi niţel! replică bătrână, gândindu-se încordat 
la ceva. Înseamnă deci că jumătate din amendă mi-o daţi 
înapoi? 

— Cum adică? nu înţelese Serghei. 

— VUite-aşa. Mi-aţi luat câte zece ruble de fiecare buletin, că 
le-am pierdut? Mi-aţi luat. Acum unul l-aţi găsit! Şi, cu o privire 
triumfătoare, se uită la cei doi bărbaţi. Când îl găsiţi şi pe-al 
doilea, îmi daţi şi restul de zece ruble. Este.? Nu mai încape 
vorbă. Există lege, să iei amendă odată ce s-a găsit? Nu poate 
să existe! Să ştiţi că eu mă plâng! Mă duc să mă plâng unde 
vreau! Pe mine... 

— Stai, mămucă, stai! Doamne, cum te mai ia gura pe 
dinainte! exclamă înciudat Serghei. Spune-mi, în primul rând, 
unde ţi-au furat buletinele? 


— Unde mi le-au furat? În magazin. La carne. Serafima, din 
blocul nostru, s-a băgat înainte fără rând. Ei, şi i-am spus eu 
câteva să se-nveţe minte! Dar tot ea cu gura! 

— Stai, mămucă! Cine ţi le-a furat, n-ai observat? 

— Păi dacă observam, îmi scăpa el din mână, blestematul? 
Praf şi bucățele... 

— Stai! Dar de ce el? Poate ea? 

— Nuuu! Un singur bărbat se tot foia între noi, el, sigur! 

— Şi cum arăta? 

— Păi eu la el era să mă uit? Mă uitam la Serafima. Că se 
înfigea ca un tanc. Şi pe-asta, când îşi dă drumul, n-o mai 
opreşti... 

— Ei, şi cum ţi le-a furat? 

— Uite-aşa, cum se fură. Cu lama, harş poşeta, şi ţanc! Mă mir 
cum de nu m-a tăiat şi pe mine, blestematul! Când am început 
să ţip, ia-l de unde nu-i! 

— Unul aşa, slab? 

— Ce slab! Un zdrahon! Taur, nu altceva! Şi cu toată mutra 
plină de coşuri. Ptiu! 

— Dar dacă ţi-l arătăm, îl recunoşti? 

— Păi eu mai întâi îi scot ochii şi-l pun să-mi repare poşeta! 
Nu te uita la mine că sunt aşa de modestă. Dar să ştii că 
sistemul meu e foarte nervos. 

Le trebui un efort serios ca s-o facă pe bătrână să plece, 
rămânând cu ea în cele mai bune relaţii. Şi, când, în sfârşit, 
bătrâna ieşi, Serghei răsufla uşurat şi spuse lui Hramov: 

— Uff! mai uşor interoghezi zece pungaşi decât să stai de 
vorbă cu una ca asta! Dar ce zici de Kokliuşnâi al nostru? Apare 
iarăşi la orizont, nu? 

— Exact. Senka. Nu poate fi altcineva. 

— Tot mai e în libertate? 

— Deocamdată se plimbă. 

— Ar trebui să stăm de vorbă cu el, să vedem cui pasează 
buletinele furate. 

— Nu mai putem. A dispărut din oraş. 

„la te uită, nu-şi iese din apele lui! se gândi Serghei. Cum de 
reuşeşte Saşa să lucreze cu el?” 

— Bun! oftă în sfârşit. Următorul! 

Pe faţa slabă, imperturbabilă a lui Hramov, se desluşi pe 
neaşteptate fâstâceala. Tuşi forţat şi spuse: 


— A adormit. Ordonaţi să-l trezesc? 

— A adormit?! se miră Serghei. 

— Întocmai. 

— Interesant! Şi de ce să nu-l trezeşti? 

— Pentru că se poate vorbi cu el numai dacă se trezeşte 
singur. Asta o ştiam demult. 


— Am înţeles. Totuşi, să încercăm. Trezeşte-l... abia se 
stăpâni Serghei să nu izbucnească în râs. 
— Am înţeles. 


Hramov ieşi şi după un minut introduse în cameră un om 
somnoros, puhav, cu paltonul boţit. 

— Mişcă, Petrovici, mişcă! spuse Hramov. Odată ce te-ai 
trezit, hai, intră! 

Clipind somnoros, din ochi, omul se apropie de birou. 

Privindu-l sever din cap până-n picioare, Serghei îl întrebă 
tăios: 

— Unde ţi-e buletinul? 

— Ce? 

— Buletinul! 

— Aa... Omul părea că abia acum a înţeles ce i se cerea. 
Buletinul?... şi se scărpină în ceafa-i netunsă. Nu-l am la mine. 
să-l aduc? 

— Ai primit unul nou? 

— Nou? De ce? Şi omul se clătină uşor. Nu-i nou. Am unul 
singur, nefericitul, singur pe lume. 

— Şi unde-i? L-ai lăsat acasă? 

— Acasă. Intr-o clipă-l aduc. 

— Te conducem noi. 

Pe faţa puhavă şi somnoroasă a omului se reflectă neliniştea. 
Trase puternic aer pe nas şi clătină din cap. 

— Nu, nu, îl aduc singur! 

— Singur nu pleci de-aici. Te conducem noi. 

— Dar gândiţi-vă puţin la situaţia mea! 

— Să mă gândesc? zâmbi Serghei. Ca să mă gândesc, ar 
trebui în primul rând să cunoaştem situaţia. Stai jos! 

Omul se lăsă moale pe scaun. 

— Hai, spune, te ascult. 

— Mă rog... Uite, asta s-a întâmplat acum vreo două 
săptămâni... 

— Ceva mai mult. 


— Poate mai mult. Am venit în piaţă. Muierea îmi dăduse 
treizeci de copeici să cumpăr cartofi. Şi înainte de asta, 
bineînţeles, m-a scuturat de tot ce aveam prin buzunare, să nu 
am pe ce bea. Or, mă-nţelegeţi, mă arde aici, sub lingurică, de 
nu mai pot. Mă uit în jur, toţi beau. Toţi prietenii. Ei, unii, ce-i 
drept, mai căutau tovărăşie. Ce poţi să faci? Eu însă, ca un 
făcut, n-aveam decât treizeci de copeici. Mă scotocesc eu, 
totuşi... aveam buletinul la mine. Nevasta nu şi-a dat seama de 
puterea lui. Aşa că „l-am măritat”. 

— Cum adică, „l-ai măritat”? 

— Uite-aşa. L-am dat, carevasăzică. Aşa, un fel de gaj. Eui- 
am dat buletinul, iar el mi-a dat, se cheamă o sticlă. 

— Cine-i binefăcătorul? 

— Danilăci, răspunse omul visător. Un om de zahăr, nu alta. 
Are în piaţă o dugheană cu mărunţişuri. 

— Şi votca de unde a luat-o? 

— Ţine şi votcă... 

— Vasăzică, acolo ţi-i buletinul? 

— Acolo, dacă nu l-o fi prăpădit. 

— Se-ntâmplă şi asta? 

— Cum să nu se întâmple! Se prăpădeşte el omul, darămite... 

Serghei îl privi cu coada ochiului pe Hramov, şi acesta dădu 
iarăşi din cap, ceea ce însemna că îl cunoaşte pe acest „om de 
zahăr” Danilăci. Totuşi e isteţ, se gândi în sinea sa Serghei. 

Peste o oră avea toate informaţiile referitoare la Piotr 
Danilovici Semionov, responsabilul unei  prăvălioare de 
galanterie din piaţa colhoznică. Era o figură interesantă şi 
incontestabil suspectă. Semionov ducea o viaţă care-i depăşea 
veniturile. Adeseori dispărea pentru câteva zile. Avea cunoştinţe 
nenumărate atât la Borsk, cât şi în alte oraşe, primea deseori 
vizita femeilor. Era burlac, sociabil şi inteligent. Miliția s-a 
interesat de multe ori de persoana lui, dar în afară de speculaţii 
mărunte, evidente dar nedovedite, nu puteau să spună nimic 
mai mult despre el. 

Informaţiile acestea i le prezentă lui Serghei un lucrător tânăr. 
Se vedea că-i emoţionat, dar nu-şi putea stăpâni furia şi ciuda. 

— N-ai cum să-l prinzi, Serghei Pavlovici, asta-i. E lunecos şi-ţi 
scapă printre degete ca o şopârlă. Dar este... este un mare 
ticălos! Nici nu vă puteţi închipui ce ticălos e! 

— Dar dumneata poţi? 


— Să-mi închipui, pot, dar nu pot să dovedesc. 

— Dacă n-ai dovezi, n-ar trebui nici să-ţi închipui. Asta nu face 
decât să te-mpiedice în lucru, observă Serghei. E nevoie de 
fapte, mare nevoie. Spune-mi, Semionov are rude? Nu ştii? 

— Numai o soră. Stă separat cu fie-sa. 

— Lucrează? 

— Da, într-o farmacie, sau aşa ceva. 

Serghei deveni atent. Farmacie! Semionov ăsta merită toată 
atenţia. La el duc firele buletinelor furate, poate şi celălalt fir, al 
somniferelor. Îşi aminti: femeia de la hotel a murit din cauza 
somniferelor. Şi pentru întâia oară în dimineaţa aceea se gândi 
la Lobanov. Ce-o fi făcând el acum? De ce n-a telefonat încă? Şi, 
fără să vrea, întinse mâna spre telefon, dar se răzgândi. Nu, nu, 
să termine mai întâi ce-a început. 

— Uite ce te rog... Pare-mi-se că te cheamă Vladimir, nu-i 
aşa? 

— Volodea, răspunse vesel lucrătorul. 

— Bine, Volodea. Uite ce-i, acum eşti liber? 

— La dispoziţia dumneavoastră! 

— Excelent! la o hârtie şi scrie. Punctul unu: să precizezi locul 
unde lucrează sora lui Semionov. Punctul doi: află dacă s-au 
primit cumva  semnalări referitoare la vreun furt de 
medicamente din această farmacie şi, în general, orice 
semnalări referitoare la excesul folosirii de medicamente, 
greşeli sau lipsuri în administrarea farmaciilor din oraş. Să 
verifici pe toate canalele. Ai înţeles? 

— Am înţeles, Serghei Pavlovici. Voi executa întocmai! 

Rămas singur, Serghei se uită la ceas. Acum putea să-i 
telefoneze lui Lobanov. Ciudat, el de ce n-a sunat încă? L-or fi 
copleşit probabil problemele legate de crimă. 

Serghei îşi dezmorţi încheieturile, se sculă apoi hotărât de pe 
scaun, îşi descheie gulerul strâmt al cămăşii, îşi desfăcu cravata 
şi porni să măsoare camera dintr-un colţ în altul, apoi se apropie 
de fereastră. Soarele, plutind într-o pâclă albăstruie, te orbea, 
zăpada scânteia pe acoperişurile caselor de vizavi şi pe ramurile 
late ale brazilor din dreptul ferestrei. 

Sună telefonul şi Serghei se apropiere birou. 

— Tovarăşe locotenent-colonel, raportă ofiţerul de serviciu pe 
Direcţie, a venit un cetăţean cu o reclamaţie. Permiteţi să-l 
trimit la dumneavoastră? 


— De ce la mine? 

— Cred, tovarăşe locotenent-colonel, c-o să vă intereseze. 

Şi-n glasul ofițerului de serviciu răsunară nişte note deosebite. 

— Trimite.-l. 

Peste câteva minute se auzi o bătaie nehotărâtă în uşă şi-n 
prag apăru un om uscăţiv, nu prea înalt, cu ochelari. 

— E voie? 

— Da, da, poftiţi, intraţi! Luaţi loc! 

Serghei îl cercetă cu interes pe vizitator. Oare de ce îşi 
frământă stingherit buletinul de identitate în mână? Buletinul! 
De dimineaţă Serghei numai la buletine se gândea. Poftim, iată 
acum acest cetăţean... S-o fi întâmplat ceva şi cu buletinul lui. 
Nu cumva... 

— lertaţi-mă, vă rog... spuse în sfârşit vizitatorul. Eu, drept să 
vă spun, nu ştiu, pe mine, nu ştiu de ce, un tovarăş m-a trimis la 
dumneavoastră... S-ar putea întâmpla însă, în general, să 
greşesc... Da!... Daţi-mi voie să mă prezint: Dmitri Petrovici 
Koloskov. Sunt în trecere pe aici, poftiţi buletinul meu. 

Luând buletinul, Serghei îl întrebă fără să vrea: 

— E al dumneavoastră? şi izbucni în râs. lertaţi-mă, numai la 
nişte buletine furate mi-e gândul! 

Pe faţa lui Dmitri Petrovici se desluşi uimirea, apoi neliniştea 
şi, în sfârşit, compătimirea. 

— Da, da, bineînţeles! spuse el grăbit. Dumneavoastră aveţi 
destule treburi şi fără asta. Şi mai vin şi eu... 

— Despre ce-i vorba? 

— Ştiţi, la început... Nu ştiu cum, dar mi-e greu să-ncep. 
Vedeţi, ieri seară, la gară... Nu, nu, nu! mai bine s-o iau de la 
început. Eu sunt din Moscova. Şi la noi, în instituţie, nu demult, 
s-au petrecut următoarele... Hm... adică următoarea întâmplare. 
Dar staţi, s-o iau de la început... 

Dmitri Petrovici vorbea tulburat, încurcat, iar Serghei îl 
asculta cu o atenţie crescândă, mirându-se de întâmplarea 
fericită care-l adusese pe omul acesta la el. 

— ...Eu, drept să vă spun, nu ştiu dacă am fost clar. Pentru că 
toate acestea m-au tulburat grozav. Gândiţi-vă numai! Cum se 
poate aşa ceva? Şi nici măcar un miliţian! 

— lertaţi-mă, dar sunteţi sigur că este chiar omul acela? Poate 
prin întuneric... Şi eraţi tulburat! 

— Da, bineînţeles, eram tulburat. Şi sunt... Dar cred ca n-am 


greşit. 

Serghei căzu pe gânduri. 

— Şi grupul acela... grupul pe care l-a urmărit... Sunteţi sigur 
că-i urmărea? 

— Aşa cred... se fâstâci Dmitri Petrovici. 

— Din grup aţi recunoscut pe cineva? 

— Ei... mai mult sau mai puţin. Erau departe. 

— Totuşi, nu v-a rămas nimeni în minte? 

— Ştiu eu?... O tânără. Purta o haină de veveriţă. 

— Şi mai cine? 

— Mai cine?... Cred că nimeni altcineva. Ştiţi, nişte siluete 
întunecate. Unul mai înalt, unul mai scund. 

— Ştiţi ceva? spuse Serghei. Pe neaşteptate îi venise o idee. 
Aveţi o jumătate de oră liberă? 

— Dacă-i nevoie, sigur!... 

— Minunat! 

Serghei ridică receptorul, cercetă lista de sub cristalul de pe 
birou şi făcu un număr scurt. 

— Korşunov la telefon. Pot să am o maşină pentru jumătate 
de oră?... Mergem în piaţă... Da, da, sigur. E un cetăţean aici, la 
mine. Vreau să-i arătăm... Da, da, vino şi dumneata cu noi. 

Puse receptorul în furcă şi, ridicându-se de la birou, îi spuse 
lui Dmitri Petrovici: 

— Să mergem. Facem o mică plimbare. Şi zâmbi. 
Dumneavoastră sunteţi în trecere pe-aici, eu la fel. Să vizităm 
oraşul. Şi, mai ştii, întâlnim vreun „cunoscut”. 

„În piaţă nu era prea multă lume. Sub acoperişurile lungi de 
scânduri, doar pe alocuri se mai aflau colhoznice cu grămăjoare 
de morcovi, pătrunjel şi castraveți muraţi pe tejghele. Cu coşuri 
în mână, gospodine care au întârziat să-şi facă cumpărăturile, se 
apropiau de ele. Printre tejghelele aproape goale se plimbau 
vajnici porumbei şi se agitau cârduri de vrăbiuţe. 

Zăpada murdară, bătătorită, scârţâia sub picioare. 

În schimb făceau dever nenumăratele magazine de 
mărunţişuri, galanterie, pielărie, precum şi alimentara, librăria, 
aşezate strâns, unele lângă altele, ceva mai la o parte de piaţă, 
de-a lungul unui gard. Colhoznicii, după ce vânduseră tot ce au 
adus în oraş, acum îşi făceau ei cumpărăturile. 

Urmându-l pe tânărul lucrător, Serghei şi Dmitri Petrovici 
priveau în toate părţile, traversând piaţa. 


Apropiindu-se de una dintre dughene, în faţa căreia mai multe 
femei târguiau, Volodea se opri şi-i arătă din ochi lui Serghei. 

In dosul tejghelei se mişca alene un om cu faţa trandafirie şi 
grasă, cu o căciulă de pui de ren. Căscând şi acoperindu-şi 
delicat gura cu mâna, vorbea cu o politeţe profesională, scoțând 
din rafturi şi arătând pachete strălucitoare de celofan cu cămăşi 
bărbăteşti, oglinjoare, sticluţe de colonie şi câte altele. Apoi 
dispăru pentru o clipă în dosul unei uşi ce ducea în altă 
încăpere. Mai aduse de acolo nişte pachete şi le zvârii în 
dezordine pe tejghea, mirându-se parcă singur că poate cineva 
să manifeste interes pentru asemenea cumpărături. 

Un timp oarecare Serghei îl urmări atent, pe neobservate, 
apoi se uită cu coada ochiului la Dmitri Petrovici. 

Acesta se uita peste tot cu indiferenţă, dar curând, zărindu-l 
pe prăvăliaşul cu căciulă de pui de ren, tresări şi începu să se 
frământe. 

— Îl recunoaşteţi? întrebă încet Serghei. 

— Cred că el este, răspunse Dmitri Petrovici nesigur, 
tremurând tot şi fără să-şi mai ia ochii de la vânzător. 

— Nu vă uitaţi atât de fix la el, îl avertiză Serghei. Altfel, te 
pomeneşti că-i atragem noi lui atenţia. 

— Da, da, sigur! 

Dmitri Petrovici îşi mută privirea, dar în aceeaşi clipă tresări 
iarăşi: 

— Dumnezeule, asta-i ea!... 

— Care ea? 

— Tânără aceea. Uitaţi-vă acolo, la colţul tejghelei. Chiar 
acum s-a apropiat. Vedeţi? In blană de veveriţă. Sigur, absolut 
sigur, ea este! Şi vedeţi cum discută cu el? Ei, acum nu mai am 
nicio îndoială. 

Intr-adevăr, la apariţia fetei, vânzătorul se însufleţise. Se 
aplecă grăbit peste tejghea, spre ea, dispărând în dosul mulţimii 
de clienţi şi în clipa următoare fata nu se mai văzu. 

Serghei se întoarse spre tânărul lucrător: 

— Volodea, unde-i fata? 

— Care fată? 

— Cea care a stat chiar acum, acolo, lângă tejghea, cu blană 
de veveriţă, una mai plinuţă, aşa. N-ai văzut-o? 

— Nu, Serghei Pavlovici. 

— Caută s-o găseşti. La naiba, chiar acum era aici! spuse 


înciudat Serghei. 
Ocoliră grăbiţi toată piaţa, dar fata nu era nicăieri. Fură 
nevoiţi să se îndrepte spre maşină. 


La o oră după plecarea lor, uşa din spatele prăvăliei se 
deschise şi în culoarul îngust dintre prăvălie şi gard ieşi tânăra 
în blană de veveriţă. Se uită în urmă şi, cu un zâmbet şiret, îi 
spuse lui Semionov, care o conducea: 

— Ei, eu am plecat. Acum cred că se poate. 

Acesta dădu din cap şi, atrăgând fata spre el, o sărută lacom 
pe gură. Apoi, în şoaptă, o întrebă: 

— Mă iubeşti? 

— Sigur! De ce mă tot întrebi? 

— Şi altă dată, bagă de seamă, să nu mai faci prostii! o 
preveni îngrijorat Semionov. Cât pe-aci să-i pierzi! Nu mai 
vorbesc despre afacere. 

— Spuneau că vor să meargă la hotel. Şi-acolo... 

— Bine, ştiu, gata! zâmbi Semionov enigmatic. Ştiu. 

— La tine m-am gândit. 

— La mine? De-aia i-ai dus dracu’ ştie unde? 

— Păi, ce era să fac? M-am gândit... 

— Bine, bine. Mi-ai explicat. Ai reuşit să scapi. 

Fata se bosumflă, dar în ochi îi licări şiretenia. 

— Drăcoaico! o dezmierdă îmblânzit Semionov, îmbrăţişând-o 
din nou. 

Cu gesturi moi, fata se eliberă din îmbrăţişarea lui, îi făcu 
semn cu mâna înmănuşată şi porni în fugă de-a lungul gardului, 
ascunzându-se după prăvălii. Lângă una dintre ele, împinse o 
portiţă îngustă şi ieşi în stradă. Se vedea că drumul acesta îl 
cunoştea foarte bine. 

lar peste jumătate de oră năvăli în prăvălie încă un om. 
Semionov îl luă supărat în primire: 

— Piei de-aici, neisprăvitule! Dacă te mai prind prin piaţă, îţi 
rup picioarele! Ai înţeles?! Ţi-ai găsit unde să vinzi! 


În drum spre Direcţie, Serghei îl întreba pe Dmitri Petrovici: 

— Unde-aţi tras? 

— De fapt... deocamdată... nicăieri! Dmitri Petrovici zâmbi 
timid. Ne-au promis la hotel... poate astăzi să se facă un loc 
liber. Dar administratorul... Noaptea asta am stat pe canapea... 


— Veţi primi cameră la hotel. Ca recompensă pentru vigilenţă 
şi sprijin dezinteresat, zâmbi Serghei. 

La Direcţie, Serghei cobori din maşină şi luându-l de braţ pe 
Dmitri Petrovici, îi spuse. 

— Mergeţi cu maşina pe unde aveţi treabă, iar peste o oră vă 
puteţi duce la hotel să vă înscrieţi. Mulţumesc pentru tot. Ei, 
cred c-o să ne mai vedem. 

— Eu vă mulţumesc. Mie... mie pur şi simplu mi-e ruşine că v- 
am răpit atâta timp, bolborosi fâstâcit Dmitri Petrovici. 

Urcând scara, Serghei abia se putu stăpâni să nu sară câte 
două trepte deodată. Ce noroc! Semionov poate fi arestat chiar 
acum, căci există destule probe împotriva lui. Confruntarea cu 
vecinul căruia i-a dat băutură pe buletin! Unde-i buletinul? Cum 
de-a ajuns la noi? Ah, nu ştiţi? apoi confruntarea cu Koloskov! 
Recunoşti? Nu? Atunci să mergem la Moscova. Să vedem ce-ai 
să faci când vei da ochi cu păgubaşii! Toate acestea, stimate 
Semionov, nu poţi să le ascunzi cu nimic. Acum nu-ţi mai 
rămâne decât să spui cine-ţi sunt complicii şi unde-s banii; într- 
un cuvânt, printr-o mărturisire cinstită, să-ţi reduci termenul de 
detenţiune. 

Apoi Serghei îşi zâmbi ironic. „Ei, ce zici, se întrebă el, te-ai 
potolit? Presiunea a scăzut la normal? Atunci judecă la rece...” 
Da, da, cu zece ani în urmă indiscutabil că l-ar fi arestat pe 
Semionov. Acum însă... acum nu. Mai plimbă-te, drăguţule, mai 
plimbă-te în libertate. Te ştiu eu. De bună voie n-ai să recunoşti 
nici cea de-a patra parte dintre potlogăriile tale, când te-ai 
folosit de buletinul omului prădat şi omorât în tren. Şi în niciun 
caz n-ai să recunoşti că ai folosit somnifere. Toate acestea 
trebuie să le dovedim. Şi-atunci... 

Atunci nu te vom mai cruța, Semionov. Două crime! Ultima - 
femeia de la hotel, ieri. De ce ai omorât-o, Semionov? Ce-ai avut 
cu femeia? 

Mergând pe coridor, Serghei se încruntă şi, după obiceiul său, 
începu să-şi muşte buza. Ajungând la biroul ce-i fusese pus la 
dispoziţie, împinse uşa. 

La masa de lucru, tolănit în fotoliu, Lobanov fuma dus pe 
gânduri. Văzându-l pe Serghei, se însufleţi. 

— In sfârşit! Cu tine poate omul să moară de foame. Ce-ai 
pierdut acolo, la piaţă, de-ai stat atâta? 

— N-am pierdut nimic. Ba dimpotrivă, am găsit câte ceva. 


Tonul lui semnificativ îl făcu pe Lobanov să-şi ciulească 
urechile. 

— A, eşti grozav! îşi privi prietenul cu admiraţie. Şi ce-ai 
găsit? 

— Las’ că-ţi spun tot. Dar mai întâi, telefonează la hotel şi 
reţine o cameră cu două paturi. 

— Pentru cine? întrebă preocupat Lobanov. 

— Pentru doi cetăţeni obişnuiţi O noapte au stat acolo pe 
canapea. Cred că le-ajunge. 

— Hai, hai, nu-mi umbla cu fofârlica! strânse Lobanov cu 
şiretenie din ochi. Unde-mi era inimosul! 

Până la urmă, telefona totuşi la hotel. Administratorul îi 
anunţă hotărât că n-are locuri libere, dar îl sfătui să vorbească 
cu locţiitorul directorului. Acesta prezentând situaţia în culori şi 
mai negre, îl sfătui la rândul lui să se adreseze directorului. 
Directorul îl trimise la administrator. În sfârşit, se găsi o cameră. 
Lobanov îşi şterse sudoarea de pe frunte, răsuflă uşurat şi-l privi 
victorios pe Serghei. 

— Ei, te-ai convins? Şi-acum hai să-ncepem... Sau mai bine, 
să mergem la masă şi mai vorbim acolo. Phui! fluieră. E aproape 
şase! 

În cantina Direcţiei nu mai era nimeni. Terminându-şi treaba, 
ospătăriţele schimbau feţele de masă, aranjau vasele în bufet. 

— Maşenka! strigă Lobanov. Numai o clipă, te rog. Ceva 
urgent! 

O ospătăriţă grasă îl privi dojenitor şi oftă: 

— Ei, ce s-a întâmplat? 

—  Maşenka, dânsul e prietenul meu, începu linguşitor 
Lobanov mijindu-şi ochii. E din Moscova. 

— Şi ce-i cu asta? Îmi pare bine de cunoştinţă. Numai că... 

— Maşenka, el e obişnuit cu orarul de la Moscova. lar acolo 
acum, e exact ora prânzului. Pune-te şi dumneata în situaţia 
noastră. 

— Dar dumneavoastră de ce nu vă puneţi în situaţia mea? De 
la şapte dimineaţa sunt în picioare. Of, voi, ăştia de la Judiciară! 
După ce program trăiţi? Alţii, ca oamenii, vin, mănâncă, iar ai 
dumneavoastră, Aleksandr Matveevici... Zău, nu ştiu ce să mai 
spun!... Ei, ce să vă dau? N-a rămas decât borş şi nişte 
chifteluţe. 

— Adu tot, Maşenka, tot. Tot ce-a rămas. Şi poate că pentru 


oaspetele nostru din Moscova găsim şi-o gustărică, ceva... îşi 
mişcă el degetele în aer. A , ce zici? Şi-o sticluţă de bere? 

— Vai, Alexander Matveevici, abuzaţi de influenţa pe care o 
aveţi asupra mea! 

Şi plecă, legănându-şi şoldurile grele. 

— Aşadar, îşi frecă Lobanov palmele satisfăcut, atmosfera a 
fost creată. Acum, să-i dăm drumul! Cine începe? 

— Cine-i mai mic în grad, ce mai întrebi? spuse didactic 
Serghei. Raportează, maiorule! 

Recăpătându-şi la rândul său toată buna dispoziţie şi veselie, 
Lobanov începu pe un ton oficial. 

Pe femeie o chema Nina Viktorovna Gorlina. A venit din 
Moscova. Lobanov trimisese acolo o informare despre moartea 
ei. Mâine, Direcţia miliției judiciare din capitală îi va trimite toate 
datele referitoare la Gorlina. Deocamdată a reuşit să afle că n-a 
venit singură la hotel, ci însoţită de un bărbat cu semnalmentele 
cele mai comune: între două vârste, gras, cu un palton de 
culoare închisă şi o căciulă de pui de ren. In camera de la hotel 
s-au găsit pe masă două pahare. Pe unul au rămas amprentele 
digitale ale Gorlinei, pe celălalt niciun fel de amprente. Mai 
departe. În buletinul de identitate al Gorlinei s-a găsit chitanţa 
unei telegrame trimise din Borsk. Băieţii au şi fost la poştă şi au 
găsit formularul completat de Gorlina. Telegrama fusese trimisă 
la Volgograd - postrestant - Marinei Vladimirovna Ivanova, cu 
următorul text: „Sosesc, ai răbdare”. Ciudat text! In legătură cu 
aceasta, s-a cerut la Volgograd să fie căutată şi interogată 
numita Ivanova. Şi încă o împrejurare interesantă: telegrama a 
fost trimisă acum două săptămâni. Prin urmare, ori Gorlina a 
locuit până în zilele trecute undeva în oraş, ori a revenit ieri 
pentru a doua oară. Lobanov a cerut la Moscova să i se 
precizeze şi această situaţie. Asta era deocamdată tot ce ştia. 

— Mda! Ciudat! clătină Serghei din cap. Reiese, aşadar, că 
Gorlina voia să plece la Volgograd, din moment ce a rugat-o pe 
Ivanova s-o aştepte. Dar a plecat la Borsk. Cineva a rugat-o să 
vină aici pentru o ultimă discuţie. Ea a venit. Şi iată... Scrisoarea 
e la tine? 

— La mine. 

— Când a fost trimisă şi de unde? 

— Nu ştim. N-are nici plic. 

— Toate acestea sunt foarte ciudate, repetă Serghei, 


scoţându-şi ţigările. Aici se poate fuma? 

— Să mergem mai bine sus. Uite, Maşenka se uită spre noi. 
Maşenka! 

Ospătăriţa se apropie cu paşi repezi şi, înțelegând că discuţia 
este foarte serioasă, luă banii şi spuse pe un ton de parcă şi-ar fi 
cerut scuze: 

— Din partea mea, puteţi sta. Numai responsabila mă tem c-o 
să se înfurie. Demult trebuia să închidem. 

Prietenii urcară pe scara larga la etajul întâi, în cabinetul lui 
Lobanov. 

— Hai! făcu nerăbdător Lobanov. Spune-mi şi tu noutăţile 
tale. Ce-ai găsit în piaţă? 

— L-am găsit pe unul Semionov. Dar ascultă totul, în ordine... 

După ce Serghei termină, amândoi tăcură un timp fumând, 
căutând în sinea lor să confrunte datele, sau măcar să surprindă 
ceva comun, să facă o legătură între informaţiile primite în 
timpul zilei. Cel dintâi întrerupse tăcerea Lobanov: 

— Drept să-ţi spun, e pur şi simplu o şaradă! Un rebus! O 
ghicitoare! O ecuaţie cu mai multe necunoscute! Sau cum se 
mai numesc astfel de încâlcituri. Ei, dacă am reuşi să stabilim că 
Semionov cunoaşte pe una dintre cele două femei! 

— „Dacă”! Tocmai asta trebuie stabilit. 

— Pe Semionov oricum nu-l slăbim din ochi. O să studiem 
astfel toate legăturile lui. 

— Asta-i limpede. Din păcate, o legătură s-a rupt! oftă 
Serghei. Şi un fir odată rupt, şterge urmele. lar Ivanova e 
departe... 

— Tocmai pentru că-i departe... 

— Da, ai dreptate. Să vedem ce ne răspund cei din Volgograd. 
Poate au rămas acolo urme. 

— Să-l punem pe Prohorov în temă. Chiar acum să-i dăm o 
telegramă telefonată. Pe fir special. Cât e ceasul? Lobanov se 
uită la ceas. Şase şi un sfert. Acolo se lucrează încă. 

Sună telefonul şi Lobanov ridică nerăbdător receptorul. 

— Alo! 

— Aleksandr Matveevici? 

— Eu. 

— Vă deranjează Urmanski, de la ziar. Pot să trec pe la 
dumneavoastră? 

— Sunt ocupat, tovarăşe Urmanski. Nu s-ar putea peste vreo 


două ore? 

Lobanov îl privi întrebător pe Serghei şi acesta, zâmbind, îi 
spuse: 

— Spune-i să vină direct la hotel. Şi salută-l din partea mea. 

Apoi mai statură mult timp aplecaţi asupra dosarelor groase, 
amintindu-şi toate amănuntele, discutând fiecare episod al 
crimelor comise, răsfoiră nenumăratele procese-verbale, citind 
anumite pasaje din ele cu glas tare şi cântărind fiece cuvânt. 

— Înţelegi? spunea Serghei. E rău când ai date puţine, şi mai 
rău e când ele nu există deloc. Dar cel mai rău, după părerea 
mea, e atunci când ai prea multe. Atunci poţi foarte uşor porni 
pe un drum fals. Şi-i suficient să păşeşti pe el, că... ştii şi tu ce 
se întâmplă. 

— Halima! zâmbi Lobanov. 

— Halima, cu fapte reale! 

— Din punct de vedere teoretic, ai dreptate. Dar în cazul de 
faţă... Vezi şi tu. Toate firele duc la Semionov. 

— Nu chiar toate. Să vedem cum e cu somniferele. Mă 
interesează foarte mult sora lui. 

— Da. Dar n-avem niciun cap de acuzare Împotriva ei. Cu el e 
altceva. Din moment ce Koloskov l-a recunoscut, îl vor 
recunoaşte şi alții. Şi-apoi, buletinele de identitate. Cel puţin 
unul a trecut sigur prin mâna lui. 

— Dar ce semnalmente dau păgubaşii? 

Din nou începură să răsfoiască dosarele groase, citind cu glas 
tare procesele-verbale şi discutând în contradictoriu. 

— Se pare că-i Semionov. 

— Nu prea. 

— Îţi spun eu că-s semnalmentele lui! Ce-ai vrea, ca oamenii 
speriaţi, uluiţi, să dea nişte semnalmente absolut precise? Până 
şi-o aluniţă de pe obraz cumva? 

— De altfel, să ştii că Semionov are o aluniţă după ureche. 

— Ei, poftim! Vrei să-l privească după urechi şi să-şi noteze? 
Ascultă aici ce-a declarat acest Volkov... 

Şi Lobanov, pentru a zecea oară, începu să citească rar, 
apăsând asupra cuvintelor, procesul-verbal al interogatoriului. 

— Da, încă ceva, îşi aminti Serghei. Trebuie neapărat să avem 
o mostră a scrisului lui Semionov. Să vedem dacă n-a scris el 
scrisoarea... 

— Care?... Către Gorlina? 


— Aceea. Ascultă! Textul telegramei l-aţi luat de la poştă? 

— Da. 

— Hai să-l comparăm cu scrisoarea. Chiar acum. Măcar aşa, 
aproximativ. 

— Dar ce rost are?! Scrisoarea-i adresată Gorlinei, iar 
telegrama este trimisa de ea. 

— Hai, totuşi! 

Lobanov ridică din umeri şi, în silă, începu să răsfoiască 
dosarele groase. In sfârşit, puse pe masă una lângă alta o coală 
de hârtie boţită, cu câteva cuvinte zvârlite în grabă pe ea: „Vino. 
Trebuie să stăm de vorbă pentru ultima oară”, şi formularul 
telegramei. 

Serghei şi Lobanov se aplecară amândoi asupra lor. Apoi 
Lobanov ridică capul. 

— Extraordinar! li spun drept, am ameţit. Sunt scrise de 
aceeaşi mână! 

— Chiar mâine le supunem unei expertize grafice. Dracu’ ştie 
ce mai e şi asta! îşi privi Serghei prietenul cu îndoială. Nu cumva 
am obosit? Ce zici? 

În tăcerea încordată ce stăruia în birou răsună strident 
telefonul. Lobanov, grăbit, ridică receptorul. 

— Aleksandr Matveevici, recunoscu din nou glasul lui 
Urmanski. De la hotel telefonez. Ce faceţi? E trecut de opt! 

— Venim acum, răspunse Lobanov. 

In timp ce coborau scara, se înţeleseră să nu mai vorbească 
nimic despre treburi. Ajunge! Amândoi erau mai mult decât 
obosiţi. Poate că ultima descoperire a fost o simplă halucinație 
datorată oboselii. Dar toate acestea - pe mâine. 

Afară era întuneric şi frig, vântul sufla în rafale şfichiuitoare, 
zvârlindu-le în obraz fulgi ţepoşi, îngheţaţi. 

Totuşi hotărâră să meargă la hotel pe jos, ca să-i mai bată 
vântul. Simţeau amândoi nevoia să se deconecteze, să facă 
orice altceva: să lupte cu vântul, să observe micile întâmplări de 
pe stradă, sau să privească măcar cum merg oamenii. Fumaseră 
prea mult amândoi şi acum aspirau cu nesaţ aerul proaspăt, 
geros. 

Mergeau tăcuţi, repede, depăşindu-i pe trecători. 

Când ajunseră aproape de hotel, Lobanov se întoarse spre 
Serghei şi, căutând să acopere vântul, îi strigă: 

— Am uitat să te întreb, ce face Lena? 


— Ce să facă! Se pregăteşte pentru o premieră. 

— Înseamnă că totul e în regulă? 

Serghei dădu din cap. 

„Mă descoase, zâmbi el. Şi-a adus, probabil, aminte de 
întâmplarea cu căciula, când lucram amândoi la cazul „Molia 
neagră”. 

Intrând în holul hotelului îmbujoraţi, abia respirând, îl văzură 
dintr-odată pe Urmanski. 

Tânărul ziarist se plimba nerăbdător printre fotolii, cu paltonul 
descheiat şi cu căciula dată pe ceafă, cu clapele atârnând; ţinea 
în mână o geantă de piele subţire, pe care era imprimată 
inscripţia „Aeroflot”. 

Văzându-i pe cei doi, Urmanski le ieşi zâmbind în cale, 
fluturându-şi victorios geanta. 

Când toţi trei intrară în cameră şi Serghei închise uşa, 
Urmanski declară solemn: 

— Serghei Pavlovici, am răspuns prompt propunerii de a 
sărbători, modest, sosirea dumneavoastră. lată contribuţia mea, 
scoase el din buzunarul interior al paltonului o sticlă de vin. Sper 
că nimeni nu se opune? 

— Isteţi mai sunt gazetarii! râse Serghei. Cine s-ar putea 
opune unei asemenea ispite? 

— Mai ales gazetarii noştri-s isteţi, interveni Lobanov, şi-l privi 
şiret pe Urmanski. lIsteţi ca nimeni alţii! Şi acţionează 
totdeauna... Cum obişnuiţi voi să spuneţi? Cu subtext, da? 

Drept răspuns, Urmanski râse. 

—  Daţi-o încolo, Aleksandr Matveevici, nu vreţi să 
recunoaşteţi niciodată avântul dezinteresat al sufletului! 

— Bine, interveni Serghei. Ştii cum se spune: dacă sticla-i 
desfundată, vinul trebuie băut. Şi dacă la acest subtext te referi, 
clipi din ochi, să ştii că nici noi nu suntem străini de el. 

Deodată Lobanov se încruntă, preocupat. Privi atent în jur, 
ridică faţa de masă, privi dedesubt, apoi trase perdeaua după 
care se afla patul cu noptiera şi cercetă şi acolo peste tot. 

— Ce cauţi? întrebă Serghei pe un ton inocent. 

— Ştii cum spunea şeful de echipaj Prihotko de pe nava 
„Grozeaşcii”? „Dacă-i vorba pe-aşa, taie şi ultimul castravete!” 
Ţi s-a dat în păstrare o mică valiză neagră... 

— Aaaa, păi am predat-o la administraţie! Am crezut ca a 
uitat-o cel care a stat înaintea mea aici. 


— Chiar ai predat-o?! se prefăcu Lobanov speriat. Spune-mi, ţi 
s-a atrofiat simţul mirosului? 

— Păi ce sunt eu, câine de vânătoare? La ce-mi trebuie 
mirosul? 

— Cum, dar flerul! Simţul operativ!? S-a zis, bătrâne, cu tine! 
Poţi să ieşi la pensie. Noroc că mai ai prieteni ca mine! 

In mod demonstrativ începu să adulmece aerul şi, atras parcă 
de un magnet nevăzut, făcu un drum complicat prin cameră 
până se apropie de Serghei, îi ceru ameninţător: „Hai, suflă!”, 
clătină îndurerat din cap şi, grăbit, dispăru pe hol. 

Urmanski râdea, tolănindu-se pe canapea. 

Peste câteva clipe, Lobanov apăru în cameră, ţinând în mână 
valiza. O puse solemn pe masă şi declară: 

— Nu, ţi-am spus la aeroport că primirea ta este prevăzută în 
două variante: la mine acasă şi aici? În raport de toanele tale? Ei 
bine, am întârziat cu douăzeci şi patru de ore, din motive 
tehnice... 

Un nor de supărare îi acoperi faţa rotundă, pistruiată. Serghei, 
la rândul lui, se încruntă. 

— Ce mai e? întrebă curios Urmanski. 

— Nu suntem în America, îi răspunse tăios Serghei, şi n-avem 
cu ce să distrăm publicul. Şi, schimbând tonul, repetă: Odată ce- 
i sticla desfundată, vinul trebuie băut. 

Şi se aşezară toţi trei la masă. 

— Ei, ce mai face cunoştinţa noastră comună? îl întrebă 
Serghei pe Urmanski. 

— A! dădu acesta înciudat din mână. Închipuiţi-vă, n-o mai 
găsesc! 

— „S-o găseşti”!? Cum adică? se miră Serghei. 

— Uite-aşa, n-o mai găsesc! N-a vrut în ruptul capului s-o 
conduc până acasă. Abia am reuşit să-i smulg numărul de 
telefon al unchiului ei. Astăzi i-am telefonat, dar mi-a răspuns o 
întreprindere. Probabil că l-a încurcat. Şi se întoarse spre 
Lobanov: Poate mă ajuţi dumneata, Aleksandr Matveevici, s-o 
găsesc? 

— Mă rog. Numele, prenumele? 

— Numai prenumele - Marina. 

— Hm! Cam puţin. 

— Marina, repetă gânditor Serghei. Astăzi am mai dat noi 
undeva de numele acesta. 


Cu o indiferenţă accentuată, Lobanov îi răspunse: 

— Marina Ivanova din Volgograd. 

— Ah, da! 

— Dar nu mă las până nu dau de ea! lovi Urmanski cu pumnul 
în masă. 

— iți doresc succes, zâmbi Serghei. Şi dac-o găseşti, 
împărtăşeşte-ne şi nouă bucuria. 

— Crezi că-s fraier? Ca să mi-o suflaţi? Dar în clipa următoare 
Urmanski clipi din ochi, cu încrederea omului care nu cunoaşte 
insuccesul. 

Treptat, discuţia lunecă asupra preocupărilor profesionale ale 
lui Urmanski. 

— La ce lucrezi acum? îl întrebă Lobanov. 

— Vreau să scriu un articol despre un erou din război. 
Locuieşte în oraşul nostru. Abia am reuşit să-l descopăr. Un 
bătrân îndârjit. Nu vrea să spună nimic. 

— Cum îl cheamă? 

— Feodorov. 

— Scrie, scrie! spuse ocrotitor Lobanov. Mai bine aşa, decât 
să scrii despre pungaşi. 

— Dar de ce? Şi despre munca voastră am să scriu ceva. 
Bineînţeles, atât cât trebuie, fără să trezesc un interes 
nesănătos, râse Urmanski. 

Oaspeţii plecară târziu, noaptea. 

...A doua zi dimineaţa, Serghei abia ajunse la Direcţie, că 
Lobanov îi şi telefonă, întrebându-l nerăbdător: 

— Ai venit? Eşti aici? 

— Aici sunt. Ce s-a întâmplat? 

— Ştii vorba, ca-n telegrama aceea: „Îngrijoraţi-vă, amănunte 
în scrisoare”. Vin spre tine. Tu, deocamdată, poţi să fii îngrijorat. 

Lobanov năvăli în birou cu părul vâlvoi, cu faţa înroşită, ţinând 
în mână un dosar ale cărui şirete atârnau nelegate. 

— Uite aici, te rog! începu el din prag, şi îndată închise bine 
uşa în urma lui. Uită-te! O informare din Moscova. S-a încrucişat 
pe drum cu adresa noastră. Uită-te! „Delapidând o mare sumă 
de bani, Nina Viktorovna Gorlina a dispărut.” Şi încă una! spuse 
pe nerăsuflate Lobanov, punând pe masă o altă coală de hârtie. 
Se caută cetăţeana Marina Vladimirovna Ivanova, dispărută din 
Volgograd. 

— Ei, asta da... rosti îngrijorat Serghei. Asta-i, într-adevăr, o 


mare surpriza! 


IV 
Oameni la pândă 


Cineva bătu uşor în uşă. 

— Intră! strigă Serghei. 

În prag apăru silueta uscăţivă, pusă la punct, a lui Hramov. 

— Ce-i, Nikolai? întrebă Lobanov. 

— Tovarăşe locotenent-colonel, permiteţi să raportez şefului 
secţiei? se adresă acesta, reglementar, mai întâi lui Serghei, ca 
mai mare în grad. 

— Te rog, adresează-te. Dar ţi-am spus, mi se pare, că mă 
cheamă Serghei Pavlovici? 

Începuse să-l enerveze atitudinea prea oficială a lui Hramov. 

Acesta însă, imperturbabil ca totdeauna, îi raportă lui 
Lobanov: 

— L-au prins pe Valka. Voiaţi dumneavoastră să-i luaţi 
interogatoriul... E 

— Da? se însufleţi Lobanov. Vin îndată. Incepe tu. 

— Ce-i cu Semionov? îl întrebă Serghei pe Hramov. 

— Deocamdată nimic, tova... Serghei Pavlovici. După 
închiderea prăvăliei a intrat la alimentara, a cumpărat o sticlă 
de coniac, lămâi şi o cutie cu bomboane. Dar musafiri n-a avut. 
Şi nici n-a mai ieşit din casă. lar acum, de dimineaţă, e la 
dugheană. Vinde... 

— Înseamnă c-a băut şi-a mâncat singur! râse Serghei. 

— Asta nu pot preciza, tova... 

— Nici nu trebuie! abia reuşi Serghei să-şi stăpânească un ton 
ironic. Dar spune-mi, blana de veveriţă n-a mai apărut? 

— Raportez, n-a mai apărut! 

Serghei se întoarse spre Lobanov. 

— Cine-i acest Valka? 

— Al doilea fumător. Nu-ţi aminteşti? Vorbeam ieri. 

— Aha, ăia cu haşişul? 

— Da, aceia. E un lucru serios. Începe tu, Hramov, se adresă 
subalternului său. 

— Am înţeles. 


Când Hramov ieşi, Lobanov oftă. 

— Aşadar, ce facem acum? 

— Mai întâi să ne gândim. 

— De acord. Înseamnă, deci, că Gorlina a furat o mare sumă 
de bani şi a fost omorâtă. Aşa e? Marina Ivanova, la care se 
pregătea să plece, a dispărut. Legătura între ele şi Semionov n-a 
fost stabilită. 

— Dar începe să se contureze! ridică Serghei creionul cu un 
gest semnificativ. Gorlina a fost omorâtă cu acelaşi somnifer cu 
care a fost omorât omul prădat în tren, iar buletinul acestuia a 
fost lăsat celui escrocat de bani. lar celui de-al doilea escrocat, 
de asemenea, i-a fost lăsat buletinul dat lui Semionov în gaj! 
Poftim prima verigă! 

— O verigă destul de slabă. Dar, mă rog. Ei, şi-a doua? 

— Poftim: omul care a participat la crimă şi care avea la el 
buletinul luat de la Semionov, noaptea, a urmărit-o pe fată. 

— Şi acesta era chiar Semionov. Koloskov l-a identificat în 
piaţă. 

— L-a identificat, dar nu era prea sigur. De asta va trebui să 
ţinem seama. 

— Da, bineînţeles. Dar pe fata aceea Semionov o cunoaşte... 
Sigur o cunoaşte. Din moment ce-a venit la el, la piaţă! 

— Asta precis. 

— Mda! Dar acest lanţ nu duce nici la Gorlina, nici la Ivanova. 

— Deocamdată nu duce nicăieri, sublinie Serghei. 

— Şi, în general, e un motiv destul de slab. 

— Ei, dragul meu, la început toate motivele... 

— Da, bineînţeles, ai dreptate, consimţi Lobanov şi oftă. 

Zâmbind, Serghei îşi privi prietenul. 

— lar acum, o problemă din domeniul euristicii. 

— Asta ce-o mai fi? se miră Lobanov. 

— Ştiinţa despre gândirea creatoare. Din păcate, o ştiinţă abia 
în faşă. Aplicată la meseria noastră, arată cam aşa: faptele au 
fost adunate, se simte legătura logică între ele, dar abia 
urmează să se construiască din ele un lanţ de fier, să se 
găsească veriga care lipseşte, iar apoi, cu ajutorul acestui lanţ, 
să se meargă la ţintă - adică să se ajungă la descoperirea 
crimei. Pentru aceasta însă, noi nu avem deocamdată o reţetă 
sigură, o metodă cunoscută. Experienţa noastră din trecut nu 
conţine niciun fel de scheme gata făcute care s-ar putea potrivi 


la condiţiile ivite acum. Trebuie creată o schemă cu totul nouă, 
un nou plan de măsuri, trebuie săvârşit, cum se spune, un act 
de creaţie. 

— Ei, nu zău, chiar „act de creaţie”? râse Lobanov. Poftim, 
săvârşeşte-l, dacă eşti aşa grozav! 

Zâmbind, Serghei îşi desfăcu braţele. 

— Ţi-am spus doar ca această ştiinţă este în faşă. Cândva, 
într-o formă ideală, se va întâmpla aşa: s-a ivit, să zicem, o 
problemă nouă. Aplici un tratament, care acţionează asupra 
anumitor centri nervoşi din creier, şi deodată îţi vin inspiraţia şi 
soluţia. Ţi-nchipui? 

— Da, dar când va fi asta? Peste o sută de ani! dădu Lobanov 
din mână. Ştii, am citit undeva despre Ceaikovski, care spunea: 
„Inspirația este un musafir căruia nu-i plac leneşii”. Stai jos, 
lucrează şi inspiraţia va veni. Cred, frăţioare, că deocamdată 
asta-i mai sigur. 

— Bun, atunci să-l ascultăm pe Ceaikovski. Să facem cum 
spune el. Şi Serghei se întinse, făcând un efort. Poate ne vine şi 
nouă vreo inspiraţie, ceva. Deci, primul lanţ arată cam aşa... 

Luă o coală de hârtie, desenă pe ea câteva cercuri şi le uni 
prin săgeți. Apoi într-un cerc scrise: „Ivanova a dispărut”, în al 
doilea: „Gorlina - somnifer”, în al treilea: „Furt tren - somnifer”, 
în al patrulea: „Buletinul lui - escrocherie”, în al cincilea: 
„Buletinul de la Semionov - a doua escrocherie”, în al şaselea: 
„Semionov”. Şi deasupra săgeţii care ducea la acest ultim cerc 
puse un semn de întrebare. 

— Poftim primul lanţ. Nu arată aşa? 

— Ba da. Aşa. Dar semnul de întrebare n-are ce căuta aici, 
pentru că buletinul a parvenit de la Semionov, asta e precis. 

— Să admitem. Şi Serghei, stând un pic la îndoială, şterse 
semnul de întrebare. Acum al doilea lanţ... 

Desenă din nou un cerc şi scrise: „Omul din gară”. Apoi fâcu o 
săgeată către un al doilea cerc, unde scrise: „Fata în blană de 
veveriţă” şi făcu o săgeată către un alt cerc: „Semionov”. De 
aici trase o săgeată spre primul cerc, deasupra căruia puse, de 
asemenea un semn de întrebare;. 

— Totuşi n-a fost recunoscut cu exactitate, explică el. 

— De acord, dădu Lobanov din cap. Dar atunci de ce o 
urmărea pe fată? Ea însoțea, de fapt, doi călători veniţi cu o 
valiză grea. Era ceva în valiza aceea... Şi nu uita, că trenul 


venea din Asia Centrală. 

— Cu atât mai bine! În acest caz nu numai că lanţul nu se 
rupe, dar se mai adaugă o verigă: fata venise să întâmpine 
valiza, iar omul o urmărea. Asta-i tot. lar valiza venea din Asia 
Centrală, ai dreptate... 

— Da. Şi toate, acestea într-o, singură zi.! spuse gânditor 
Lobanov. lar a doua zi, în oraş, în piaţă, pronunţă el apăsat 
ultimul cuvânt, a apărut haşişul. 

Îngrijorat, Serghei îşi privi prietenul. 

— Pentru prima oară? 

— Prima oară, dădu Lobanov din cap, apoi, îndoindu-şi încet 
degetele unul după altul, continuă: Trenul din Asia Centrală... 
Valiza... Haşişul în piaţa unde face negoţ Semionov... Puştii care 
l-au fumat... Ce zici? E şi ăsta un lanţ? 

— Cred că da. Şi Serghei propuse deodată: la să vedem ce 
spune acest Valka! 

Abia pe coridor Serghei îşi aminti că n-a aflat dacă Jatkin a 
fost sau nu la administraţia farmaciilor. Se opri chiar o clipă, 
gândindu-se dacă n-ar trebui să se întoarcă în cabinet, apoi însă, 
închipuindu-şi că băiatul n-a apucat să afle încă nimic, porni în 
urma lui Lobanov. 

Intr-o cameră mare, luminoasă, la unul dintre birouri, Hramov 
lua interogatoriul. În faţa lui, stângaci, într-o rână, şedea un 
flăcăiaş palid, cu părul cârlionţat, de vreo cincisprezece ani, într- 
un palton, gri descheiat; pe gâtul, lui subţire atârna un fular 
răsucit ca, o frânghie. Ochii-i speriaţi priveau la Hramov, buzele 
umflate şi crăpate, tremurau. În cameră nu mai era nimeni. 
__Văzându-i intrând pe cei doi, Hramov se ridică de la locul său. 
In aceeaşi clipă, sări şi băiatul de pe scaun, mototolindu-şi 
căciula în mâini. Era foarte înalt şi slab, mai înalt decât Hramov, 
şi din cauza aceasta arăta şi mai jalnic. 

— Continuaţi, făcu Lobanov un gest cu mâna. Noi ascultăm. 

Şi după ce-i oferi un scaun lui Serghei, se aşeză şi el la biroul 
de alături. 

— Ei, Panovkin, continuă sever Hramov, aşezându-se din nou 
pe scaun. Ai înţeles acum? 

— Am înţeles, răspunse acesta abia auzit, lăsându-şi bărbia în 
piept. 

— Şi care-i propria ta responsabilitate ai înţeles? 

— Am înţeles... 


— i-am dat timp de gândire? 

— Mi-aţi dat... 

— Vezi? Totul este în ordine, conchise satisfăcut Hramov şi, 
dojenitor, continuă. lar tu nu mi-ai explicat aşa cum trebuie 
fapta ta. De-aceea te mai întreb odată: de ce ai cumpărat otrava 
aceea? 

— Aşa, pur şi simplu... 

— Asta nu-i o explicaţie înţeleaptă. 

— Nici n-am zis că e o explicaţie înţeleaptă... 

Serghei îl privi cu interes pe băiat, apoi pe Lobanov, şi 
amândoi, înţelegându-se din priviri, zâmbiră. 

— Rezultă de aici, deduse Hramov, că nu eşti un băiat 
înţelept, adică eşti un prost. Ai înţeles? 

— Am înţeles... 

— Se vede că taică-tu nu te-a bătut la timp. De-aia ai crescut 
ca un stâlp de telegraf şi minte n-ai deloc! 

— Niciodată tata nu m-a bătut! Muşcându-şi buzele ce-i 
tresăriră de jignire, băiatul îl privi duşmănos pe Hramov. 

— Se şi vede că nu te-a bătut! spuse Hramov cu acelaşi glas, 
uniform şi sever. Atunci să vedem din alt punct de vedere. De la 
cine ai cumpărat? 

— Nu-l ştiu. 

— Ba îl ştii, Panovkin. Eu nu te zoresc. Gândeşte-te, 
meditează. Eu mi se pare că ţi-am vorbit despre 
responsabilitate. Ţi-am vorbit despre responsabilitate? 

— Mi-aţi vorbit. 

— Ei, atunci gândeşte-te. E spre binele tău dacă spui. 

— Nu-l cunosc. 

— Eu, Panovkin, ţi-am spus, nu te zoresc, îl preveni 
ameninţător Hramov. Mai bine gândeşte-te. 

— Nu-l cunosc! repetă îndârjit băiatul, lăsându-şi iarăşi capul 
blond şi cârlionţat în piept. 

— O clipă, Nikolai Stepanovici! interveni Serghei, 
nemaiputând răbda. Vreau, să vorbesc eu cu el. Şi se întoarse 
spre Lobanov: Ai ceva împotrivă? 

— Te rog, spuse acesta, şi se adresă lui Hramov: Să mergem. 
Mai avem treabă. 

leşiră amândoi din cameră. 

— Ascultă, Valea, mai eşti la şcoală sau lucrezi? îl întrebă 
Serghei. 


— Sunt la şcoală... 

— În ce clasă? 

— A opta. 

— Şi după aceea, ce ai de gând? Te duci să munceşti? 

— Nu. Vreau să învăţ mai departe. 

— Te-ai hotărât tu, sau te sileşte taică-tu? 

— Eu! lar tata nu m-ar opri. E om bun, spuse provocator 
băiatul. 

— Unde lucrează? 

— Vreţi să comunicaţi acolo? 

— Unde? strânse Serghei din umeri. Dar nu-ţi dai seama că 
ştim unde stai? 

— Vreţi să comunicaţi la locul de muncă al tatei, ca să-l faceţi 
de râs? 

— Pe taică-tu să-l facem de râs? 

— Da, că m-a educat prost. 

— Nu-i chiar aşa. Doar nu eşti nici huligan, nici hoţ, aşa că nici 
pe tine, nici pe taică-tu n-avem de ce să vă facem de râs. 

— Dar pentru că am cumpărat aia? 

— Sper că nu pentru asta v-aţi dus în piaţă. 

— Nu. Ne-am dus să cumpărăm mâncare pentru peşti. 

— Mi-am închipuit. Şi unde zici că lucrează taică-tu? 

— La uzină. E şablonar de categoria a opta! În glasul băiatului 
răsunară note de mândrie. Portretul lui e pe panoul de onoare al 
uzinei. 

— Deci tatăl tău e un om respectabil. 

Fără grabă, Serghei îşi aprinse o ţigară şi, întârziind să ia 
ţigările de pe masă, întrebă: 

— Fumezi? 

— Nu. Fumam când eram mic, dar m-am lăsat. 

Era clar că băiatul se muiase. Vorbea nestingherit, chiar voios, 
şi-l privea fără frică pe Serghei. 

— Bravo! înseamnă că ai voinţă. lar eu, uite, nu pot să mă las. 
Am încercat, dar nu pot. 

— Păi, munca dumneavoastră... Cu nervi şi bătaie de cap!... 

— Aşa e, oftă Serghei. Uite, chiar şi întâmplarea asta cu voi. 
Bineînţeles, n-aţi săvârşit o crimă. Dar nu vă închipuiţi ce 
primejdios e pentru sănătate! Tu, de pildă, eşti un băiat deştept. 
Ai încercat... la spune-mi, ţi-a plăcut? 

— Mm! Ţi se învârte capul... Ştiţi, aşa încet, ca în ceaţă ţi se- 


nvârte. Şi are un gust dulceag. 

— Altuia însă, s-ar putea să-i placă. 

— Da, aveţi dreptate. Eu aşa judec lucrurile, dar Goşka... ăsta- 
i abia un puşti. Zicea: „Hai să mai cumpărăm şi mâine”. l-am dat 
un pumn peste mutră. „Uite, zic eu, ce-o să mai cumperi!” 

Serghei râse. 

— Şi crezi că l-ai convins? 

— Sigur! Suntem prieteni. 

— Uite, Valea, în ce constă pericolul. Nu poţi să dai tuturora 
un pumn peste mutră. Şi-atunci, cum să-i salvezi pe proştii 
ăştia? 

— Trebuie interzis să se vândă! 

— Ai dreptate. Aşa e! Trebuie interzis. Dar ei, ca să câştige, 
tot or să vândă pe sub mână. Şi-atunci? 

— Atunci? Pe care-l prinde că vinde, amendă! 

— Amendă? zâmbi Serghei. lată, să zicem, că pe tine te-a 
atacat un bandit. Ţi-a furat portofelul cu salariul şi te-a atins de 
vreo două ori cu cuțitul. lar noi, ce zici, doar să-l amendăm? 

— Ei, parcă există comparaţie... 

— Ai dreptate, nu există comparaţie. Rana se vindecă, omul 
se face sănătos, ia alt salariu, şi recuperează ce-a pierdut, dar 
dacă începe să fumeze otrava asta, capătă o boală nervoasă, şi 
după câţiva ani - moarte sigură! Una la mână. Dar mai e ceva! 
Tot ce câştigă, dă pe otrava asta, iar când nu-i mai ajung banii, 
omul e în stare să omoare ca să facă rost de ei. Asta-i în al 
doilea rând. lar în al treilea, îi atrage şi pe prieteni, şi-i aruncă şi 
pe aceştia în ghearele pieirii. Ei, şi-acum compară şi tu, ce-i mai 
periculos? 

Fără să-şi dea seama, glasul lui Serghei începuse să tremure 
mânie. 

— Da, răspunse încetişor Valka, aveţi dreptate... 

— Ei, vezi? Asta e! Şi mai ţine seama şi de altceva. Gramul pe 
care l-ai cumpărat tu într-un pacheţel... Cu cât ţi l-a vândut? Cu 
o rublă, nu-i aşa? Inseamnă că tâlharul ăla ia o mie de ruble pe 
kilogram. Să zicem că jumătate dă celui care i-a adus acest 
kilogram. Dar îi rămâne şi lui jumătate. Se umple de bani! Şi- 
atunci? |ţi plăteşte câtă amendă vrei, şi tot mulţumit rămâne. Că 
el, n-ai tu grijă, nu-i prost să fumeze, să-şi sape sănătatea! _ 

— Da, el e rumen la mutră! confirmă cu ură Valka. Asta 
trebuie băgat la puşcărie! 


— Păi, vezi? Dar el singur nu vine să spună: „Băgaţi-mi la 
puşcărie”. Trebuie prins şi dovedit. 

— Duceţi-vă în piaţă, că acolo îl găsiţi. La început n-am vrut 
să spun. Mi-era frică. Dar dacă-i vorba pe-aşa... Lângă ghereta 
în care se vinde bere. Aşa ne-a spus: „Dacă vă mai trebuie, aici 
mă găsiţi”. E într-o pufoaică neagră şi cu cizme. Senka Îl 
cheamă, Senka Kokliuşnâi. 

— Eşti sigur, Valea, că aşa îl cheamă? 

— Am auzit cu urechile mele... 

După cincisprezece minute, o grupă operativă descinse în 
piaţă, dar Senka nu era acolo. Şi nici nu mai apăru pe unde 
venea de obicei. Il căutară îndelung şi minuţios, dar fără 
rezultat. 

— Ei, vezi? îi spuse Lobanov lui Serghei. Încă o verigă - Senka. 
Prin el s-au unit două lanţuri - buletinele şi narcoticele. 

— Şi-n spatele lor pendulează aceeaşi figură - Semionov, 
adăugă Serghei. Dar ce legătură e între el şi Gorlina sau 
Ivanova? Uite, asta nu pricep! 

— În ce-o priveşte pe Gorlina, există un moment interesant. 
Deocamdată încă nu l-am prelucrat. Cine a fost omul cu care a 
venit la hotel? Că a fost văzut acolo... Lobanov deschise unul din 
dosarele groase şi începu grăbit să răsfoiască paginile. Poftim, 
iată... l-a văzut portarul şi femeia de serviciu pe etaj. 

— Cine le-a luat interogatoriul? 

— Jatkin. 

— Jatkin? Stai! îşi aminti deodată Serghei. Nu s-a întors încă 
de la administraţia farmaciilor? 

— Să văd. 

Dar n-apucă Lobanov să ridice receptorul, că telefonul începu 
ş zbârnâie. 

— Da!... Jatkin? Asta-i telepatie! Mă pregăteam să-ţi 
telefonez. Vino te rog aici. 

Țar peste un minut, tânărul lucrător intra în birou. 

Da, fusese la administraţia farmaciilor, fusese şi la 
procuratură, şi la miliția economică. Există un caz de sustragere 
a medicamentelor. S-a petrecut acum o jumătate de an. 
Infractorii au fost condamnaţi nu demult. Printre medicamentele 
sustrase se aflau şi somnifere, iar printre acestea, şi blestematul 
preparat în cauză. Sora lui Semionov n-a fost trasă la 
răspundere; împotriva ei n-au existat dovezi. A fost numai citată 


ca martoră la proces. Dar... în orice proces pot fi şi scăpări. Cu 
atât mai mult cu cât la locul de muncă are o caracterizare 
proastă - îi place să bea, să petreacă şi zvârle cu banii în 
dreapta şi-n stânga. De altfel e în relaţii foarte bune cu fratele 
său. 

— Într-adevăr, consimţi Serghei, pot să existe şi scăpări. 

— În orice caz, observă semnificativ Lobanov, a fost foarte 
aproape de acest proces. De-aici, aşadar, ce concluzii putem 
trage? îl privi pe Serghei. 

— Deocamdată, o singură concluzie: datele nu confirmă, dar 
nici nu infirmă bănuielile noastre. Oricum, Semionov poate să 
aibă la dispoziţia lui somniferele. 

— Nici a doua concluzie nu se infirmă, adăugă Lobanov. 

— Care anume? 

— Că acela care a folosit somniferele în tren le-a folosit şi la 
hotel, spuse convins Lobanov. 

— Şi la hotel... Serghei îşi plecă fruntea gânditor. Stai, ce-am 
vorbit noi despre hotel?... Da! Câţi l-au văzut pe acel om? Sunt 
doi, deci? 

— Eu i-am interogat, tovarăşe locotenent-colonel, interveni 
energic Jatkin: portarul şi femeia de serviciu pe etaj. Oameni 
cumsecade amândoi. Li se poate acorda deplină încredere. 

— Da, dar semnalmentele acelui om nu le-au dat cu precizie. 

Jatkin îşi desfăcu larg braţele. 

— Din nou aceeaşi concluzie: semnalmentele nu se confirmă! 
Dar nici nu se infirmă presupunerea noastră că a fost Semionov. 
În orice caz, căciula de pui de ren... 

— O clipă! îl întrerupse Serghei şi se adresă lui Lobanov: Câte 
zile avea de gând Gorlina să stea la Borsk? 

— Imediat îţi spun. Şi Lobanov începu din nou să răsfoiască 
hârtiile din dosar. Unde-i formularul pe care ea l-a completat?... 
Aha, iată-l! Da, doar trei zile - „pentru probleme personale”. 

— Ei, poftim! exclamă Serghei şi remarcă ironic: Tovarăşul 
Lobanov în persoană abia poate să facă rost de o cameră pentru 
nişte oameni în delegaţie, iar ea, „pentru, probleme personale”, 
s-a instalat la hotel fără niciun fel de ajutor! 

— Ştii că e o idee? exclamă Lobanov. Cine o fi ajutat-o, dacă 
n-am ajutat-o eu? 

— Cine fură, zvârli dispreţuitor Jatkin, ştie şi să se aranjeze. 
Oricum, a fost o persoană foarte abilă. 


— Poate că recepţionerul nu-i prea principial, observă 
Serghei. Mi s-au plâns oamenii. l-o fi strecurat vreo bancnotă... 

— Dar cine? îl întrerupse Lobanov cu aprindere. Gorlina? Ori 
acela care a fost cu ea? Să zicem, Semionov? Mai ştii! 

— Da, da, îl susţinu Jatkin. Şi ăsta-i un şmecher de n-are 
pereche! 

— Bun, ne-am înţeles, conchise Serghei. Acum să stăm de 
vorbă ca de la om la om cu recepţionerul. Mi se pare că-i 
femeie... 

— Şi încă ce femeie! 

— Adică? 

— Ai să vezi, zâmbi Lobanov. Nu vreau să te lipsesc de 
această plăcere. Şi adăugă prevenitor: Fiţi atenţi - toate firele 
duc spre Semionov! Of, de-aş ajunge odată la el! Am să-i scot 
sufletul! O să vadă el ce... 

ÎI întrerupse telefonul. Ofiţerul de serviciu pe Direcţie raportă, 
ca totdeauna, pe un ton voios: 

— Tovarăşe maior, un cetăţean a venit la dumneavoastră. E 
tare nervos. Să-i dau drumul? 

— Dar cine-i? 

— Semionov îl cheamă. Piotr Danilovici... 

— Cuuum?! şi Lobanov îl privi uimit pe Serghei. Semionov?! 
Şi, revenindu-şi, mai că urlă în receptor: Adu-l repede încoa'! 
Mai repede, până nu se răzgândeşte. 

Apoi se lăsă pe speteaza scaunului şi, privindu-i pe Serghei şi 
pe Jatkin, spuse: 

— Ei, spuneţi-mi, cum să înţeleg asta? 

Şi nu puteai desluşi ce predomina mai mult în glasul lui: 
bucuria sau descumpănirea. 

— Las' că vine el şi ne explică, îi răspunse Serghei, cu o linişte 
accentuată. Dar, atenţie: nu ştim absolut nimic despre el. 

— Păi tocmai asta e! Vorbeşte tu cu el, ca eu, zău aşa, nu 
garantez pentru mine! Când i-oi vedea mutra, cred că... 

— Hai, hai! În schimb, garantez eu pentru tine. Eu n-am voie, 
nu-nţelegi? Şi nimeni altcineva. El a venit la tine. Poate că te 
cunoaşte... 

— Nu, năpârca asta sigur că a adulmecat ceva! dădu Lobanov 
din cap. Şi-acum vrea să ne-o ia înainte. A venit în recunoaştere, 
pun capul! Vrea să vadă dacă n-am mirosit ceva! De-aia a dat 
fuga aici. O să vedeţi... 


Serghei strânse din umeri. Se străduia să nu arate că şi el 
este mirat şi tulburat. Venirea lui Semionov nu mirosea a bine. 
Serghei era convins de asta. Cine ştie ce mai pune la cale! La 
naiba, cine ştie ce-o să recunoască acum! g 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de o bătaie în uşă. In clipa 
următoare uşa se deschise şi Semionov intră grăbit în birou. 

Pe faţa lui plină, rumenă, era întipărită neliniştea. Părul rar, 
transpirat, îi era încâlcit. Paltonul din stofă bună, îmblănit, îl 
avea descheiat, iar în mâini frământa nervos o căciulă 
frumoasă, cu părul lung şi pufos. 

— Permiteţi? 

— Poftim. Lobanov îl invită cu un gest prevenitor din cap. 

Semionov închise grăbit uşa în urma sa, se apropie de birou 
şi, fără să-i dea răgaz lui Lobanov să-i spună ceva, începu să 
turuie pe nerăsuflate: 

— Am venit să cer protecţia Miliției! Asta e! Vă rog să luaţi 
cunoştinţă! Vor să mă omoare! Da, să mă omoare! şi glasul i se 
transformă într-un țipăt: Cer! Vă cer să mă apăraţi! Nu sunteţi 
miliția? Sunteţi! Atunci poftim! Apăraţi-mă! 

Lobanov îl privi cu o uimire absolut sinceră. 

— Pe dumneata?... Să te omoare? 

— Da, da, da! Pe mine! Poftim, citiţi aici! Scrie negru pe alb! 

Smulse din buzunar un plic boţit şi-l întinse lui Lobanov. 

— Dar stai jos, spuse acesta luând scrisoarea. 

— Cum să stau?! exclamă nervos Semionov. Nu pot sa stau 
jos! Nu pot să dorm! Sunteţi obligaţi să mă apăraţi! Obligaţi! 

Cu o uimire crescândă, Serghei îl cerceta pe Semionov. Nu, 
sigur nu se prefăcea! Era într-adevăr speriat de moarte. Nu mai 
încăpea îndoială. Şi totuşi... Dacă totul nu-i decât o înscenare? 
Dacă este doar o mişcare abilă pentru a înlătura bănuielile ce 
cad asupra lui? Dar toate probele, probe de necontestat, spre el 
duc! Serghei observă că şi Lobanov este cuprins de îndoială, că 
şi asupra lui făcuse impresie această criză de isterie. Şi în gând 
îi spunea mereu: „Linişteşte-te, Saşka, linişteşte-te! Prefă-te că-l 
crezi!” 

Între timp, Lobanov scosese din plic o hârtie îndoită şi, 
desfăcând-o, citi rar, cu glas tare: _ 

— „Venim la noapte şi te omorâm ca pe-un câine!” Işi ridică 
privirile spre Semionov şi acesta îi răspunse cu o privire hăituită, 
buzele îi tremurau. Ce-nseamnă asta? 


— Ce-nseamnă?! ţipă cu glas întretăiat Semionov. Vor să mă 
omoare, ce să însemne!... Vor să mă omoare!... Nu înţelegeţi?... 

— Nu, cetăţene Semionov, nu înţeleg, zâmbi Lobanov. Nimeni 
nu-i omorât aşa, fără motiv. Cine vrea să vă omoare, şi de ce? 

Îşi revenise şi acum, liniştit şi ironic, îl privea pe vizitator. 

— V-am spus că nu ştiu!... Dacă ştiam... Prindeţi-i! Prindeţi-i şi 
gata! Şi să vă explice ei ce-nseamnă asta!... Altfel... Altfel nu mă 
mai duc acasă... Asta-i! Asta-i tot! 

Se prăbuşi pe scaun, se foi, se aşeză mai comod, arătând prin 
întreaga sa înfăţişare că n-are de gând să se mişte din loc până 
nu-i va fi pe deplin asigurată viaţa. 

Serghei observă cum ochii lui Lobanov se îngustară de mânie 
şi-nţelese că îndată va spune ceva tăios, ceva poate nu prea 
bine gândit. Şi ca să i-o ia înainte, interveni cu glas îngrijorat: 

— Trebuie să chibzuim bine asupra declaraţiei acestui 
cetăţean. 

Semionov se-ntoarse, îi aruncă o privire scurtă, tăioasă, şi, 
bucuros, continuă: 

— Bineînţeles! Şi să luaţi măsuri! Imediat! Nu-i aşa? Auzi ce 
îndrăzneală! Dar ei vin! Dacă au scris, vin! Sigur vin! 

„Minte! se gândi Serghei. Totul e minciună! Dar ce urmăreşte, 
nu-mi dau seama”. Şi serios, preocupat, străduindu-se să-l 
convingă pe Semionov că toate cuvintele lui au deplină crezare, 
spuse: 

— Vă rugăm numai să scrieţi o declaraţie oficială şi s-o ataşaţi 
la această scrisoare. Ca să avem o bază pe care să putem 
acţiona. 

— Cum să nu! Se poate!? Poftiţi! Acum o scriu! Permiteţi să 
iau o coală de hârtie? se adresă el lui Lobanov. 

Toţi tăcură până ce Semionov, grăbit, fără să stea pe gânduri, 
scrise declaraţia. 

— Arătaţi acolo că nu ştiţi cine vă ameninţă şi nici nu 
cunoaşteţi cauzele acestei ameninţări, spuse Serghei. 

— Neapărat, neapărat, cum să nu! 

Semionov termină de scris, iscăli cu o mişcare hotărâtă şi, 
fără să mai recitească, întinse declaraţia şi scrisoarea lui 
Serghei. 

— Vă rog să mă iertaţi, spuse el insinuant şi linguşitor. 
Dumneavoastră cine sunteţi? 

— Locotenent-colonel Korşunov. 


— Dar ca funcţie?... 

— Sunt din Moscova. Am venit într-o delegaţie. 

— Îmi face plăcere! Foarte mare plăcere! spuse Semionov, 
luminându-se la faţă. Atunci sper că totul va fi în regulă. 

— Şi fără mine totul ar fi fost în regulă. 

— lar acum sunteţi liber, spuse rece Lobanov. Până diseară va 
comunicăm măsurile pe care le vom lua. 

— Dar... aş fi vrut... 

Deodată lui Serghei îi veni o idee şi, pe un ton cât se poate de 
binevoitor, chiar cu o nuanţă de compasiune, interveni: 

— Sunteţi îngrijorat, desigur... 

— Tocmai asta e! Doar eu nu pot... 

— Atunci treceţi pe-aici... Serghei se uită la ceas. Acum e ora 
două. Veniţi spre seară, să spunem pe la cinci. Puteţi? 

— Cum să nu pot! exclamă bucuros Semionov. Fix. La cinci 
sunt aici. Pentru mine... pentru mine asta-i o problemă de viaţă 
şi de moarte! Înţelegeţi situaţia mea! 

— Înţelegem, înţelegem! dădu Serghei binevoitor din cap. 
Înţelegem tot! 

Semionov se scuză şi-şi încheie paltonul. 

Când ieşi în sfârşit pe uşă, Lobanov îl privi întrebător pe 
Serghei. 

— Ce ţi-a venit? Şi fără să mai aştepte răspunsul, exclamă: 
Mare ticălos! Ce ticălos! Ţi-a venit vreo idee, nu-i aşa? Dar 
înainte de a-mi spune, poţi să-mi explici de ce-a făcut el toată 
panorama asta? Eu unul, nu înţeleg. 

— Nici eu. Dar uite ce m-am gândit... Serghei îl privi pe Jatkin, 
care tăcea liniştit în colţul lui. Ce crezi, portarul l-ar recunoaşte 
pe Semionov? 

Jatkin clătină înciudat din cap: 

— Nu prea cred. 

— De ce? 

— Când l-am întrebat cum arăta omul care a venit cu Gorlina, 
mi-a explicat că nu l-a văzut bine. Au trecut foarte repede pe 
lângă el. Apoi portarul a dus la lift bagajele cuiva dintre cei 
veniţi la hotel şi, mai târziu, când s-a întors, Gorlina şedea 
singură într-un fotoliu. Era foarte tristă şi descumpănită. 

— Aşa, aşa! Şi însoţitorul? 

— Vorbea la ghişeu cu administratoarea. 

— Înseamnă că se înțelegeau asupra camerei! exclamă 


Lobanov. Garantez 

Serghei dădu din cap. 

— De acord. Dar mai înseamnă şi altceva. 

— Ce? 

— Că administratoarea îl va recunoaşte pe Semionov, dacă a 
fost el. 

— Şi dacă va voi să-l recunoască, îşi încreţi Lobanov cu 
şiretenie pleoapele. Poate n-o să-i convină. Că el singur i-a 
strecurat bani, şi atunci ea i-o fi dat una din camerele rezervate. 
Poate că-l va recunoaşte mai curând femeia de serviciu pe etaj? 
ŞI-I privi pe Jatkin. 

Acesta clătină iarăşi din cap. 

— Nu cred. Nici ea nu l-a observat bine. Cheia i-a cerut-o 
Gorlina, iar el a trecut neobservat pe lângă ea. 

— Dar când a plecat? 

— Nu l-a văzut nimeni. 

— Deci, nu ne mai rămâne decât administratoarea, conchise 
Serghei. Şi se întoarse spre Jatkin. Acum e ora trei. Până la patru 
să fii cu ea aici. 

— Am înţeles. 

— Dar cu Semionov ce facem? întrebă Lobanov, zâmbind. Ne- 
a dat declaraţia. După părerea mea, ar trebui totuşi să 
încercăm... 

— Ce să-ncercăm? 

— Să-i prindem pe indivizii ăia, dacă vin. 

— Să organizăm o pândă? 

— Bineînţeles. 

Serghei căzu pe gânduri: 

— Asta şi vrea, banditul!... Înseamnă că-i în avantajul lui... Şi 
ce-i avantajos pentru el, e neavantajos pentru noi... 

— Asta aşa e, consimţi Lobanov. Dar... Să admitem că s-au 
certat... Dacă Semionov vrea să scape de câte cineva? lar aceşti 
„câte cineva” s-ar putea să ne prindă bine... 

— Tot ce se poate! Dar să organizăm pânda în locuinţa lui 
Semionov este riscant, clătină Serghei din cap. Unde stă? 

— Păi, asta-i! Casa lui, îşi trosni Lobanov înciudat degetele, se 
află la Lugovaia, o stradă care dă în pădure. Chiar la marginea 
oraşului. 

— Hm! Atunci să organizăm o pândă dublă. 

— S-ar putea şi asta. 


— Uite, ce-i, spuse hotărât Serghei. Dumneata, Jatkin, du-te 
după administratoare. Într-o oră să fii cu ea aici. Doi oameni să 
plece în piaţă, la prăvălia lui Semionov. Dacă îi vine cumva în 
minte să plece acasă, să-l reţină sub orice pretext, timp de-o 
oră, nu mai mult. lar noi, se adresă el lui Lobanov, dăm o raită 
pe Lugovaia. Cercetăm acolo totul şi hotărâm ce-i de făcut. Un 
lucru limpede este: pânda oricum o organizăm. 

...După o oră, trebuiau să fie înapoi, la Direcţie. Pe drum, la 
întoarcere, în maşină, discutau în linii mari planul operaţiunii ce 
se pregătea. 

Ţinând pe genunchi o foaie de hârtie din carnet, cu schiţa 
aproximativă a locului - locuinţa lui Semionov, casele şi străzile 
dimprejur - Lobanov îşi ducea degetul pe schiţă şi vorbea 
aprins: 

— Neapărat trebuie să ascundem şi-n casa lui doi oameni. 
Altfel îşi dă seama că n-avem încredere în el şi - dracu' mai ştie! 
- te pomeneşti că-i avertizează! Doar nu cunoaştem planurile 
lor! 

— Imi place că pădurea e aproape, observă Serghei. 

— Le tăiem retragerea într-acolo şi gata. 

— Drumurile de acces sunt cel puţin două: pot veni pe-aici, şi 
pe-aici... îşi trecu Serghei degetul pe plan. 

Până să ajungă la Direcţie, se înţeleseră definitiv ca Lobanov 
să se ocupe imediat de organizarea pândei de pe Lugovaia, în 
timp ce Serghei va discuta cu administratoarea. 

— Las' că nu-i nicio bucurie! îl avertiză Lobanov zâmbind. 

Ajuns în birou, Serghei îi telefona lui Jatkin: 

— Ei, Volodea, ce-ai făcut? 

— Cetăţeana Sklearevskaia e la mine, tovarăşe locotenent- 
colonel, raportă Jatkin, pe un ton subliniat oficial. Permiteţi să 
vin? 

Curând, uşa se deschise şi Jatkin, cu un gest galant, lăsă să 
treacă înaintea sa o femeie înaltă, voinică, într-o rochie neagră, 
cu un şir de perle pe pieptu-i voluminos, perle ce subliniau şi 
mai mult înfăţişarea-i sobră. Pe faţa ciudat de îngustă şi rece, 
sprâncenele negre şi dese făceau ca ochii ei să pară înconjurați 
de cearcăne albastre. Părul negru, mătăsos, adunat la spate 
într-un coc greu, dezvelea o frunte netedă, înaltă. 

Femeia intră cu un aer sigur, hotărât, de stăpână, şi cu 
demnitate, ba chiar cu aroganță, îl salută din cap pe Serghei, 


care se ridică în întâmpinarea ei. 

— Luaţi loc, Galina Aleksandrovna, o pofti Serghei cât putu 
mai amabil. Stai şi dumneata, se adresă el lui Jatkin. 

— Vă ascult, se adresă ea cu un aer de exigenţă voit degajat, 
lăsându-se pe scaun. Sper că aici se poate fuma? Şi fără să 
aştepte răspunsul, scoase din geanta-i mare, neagră, şi-şi puse 
în faţă un pachet pestrit de ţigări în celofan şi o brichetă 
elegantă, străină. 

— Vă rog! răspunse binevoitor Serghei, gândindu-se cum ar fi 
mai bine să înceapă discuţia. 

Învăţase demult, profesional, să cunoască foarte repede 
oamenii. Un al şaselea simţ îi sugera instantaneu linia justă a 
comportării. Uneori, bineînţeles, se înşela. Dar acele greşeli, mai 
mult sau mai puţin importante, confirmau regula că niciodată nu 
trebuie să te bizui până la capăt numai pe prima impresie pe 
care ţi-o faci despre un om, căci ea poate fi uneori înşelătoare. 

La început Sklearevskaia îi făcu o impresie defavorabilă. Sub 
liniştea plină de încredere în sine şi arogantă, Serghei simţi în ea 
ceva contrafăcut, nesincer. Dar asta putea fi şi rezultatul 
informărilor primite anterior, informări vagi, nedesluşite, care se 
cereau verificate. 

— Vă ascult, tovarăşe, repetă ea rece, aprinzându-şi o ţigară. 

Fără să se grăbească, Serghei aprinse şi el o ţigară şi, 
lăsându-se pe speteaza scaunului, dând în felul acesta să se 
înţeleagă că va fi o discuţie complet liberă şi pe bază de 
încredere reciprocă, spuse: 

— E vorba, Galina Aleksandrovna, tot despre cele întâmplate 
la hotelul dumneavoastră alaltăieri. 

— Un adevărat coşmar! preciza ea cu glas aspru şi, ducându- 
şi degetele la tâmple, adăugă: Ah, de două nopţi nu pot dormi 
din cauza asta. Nu m-ajută niciun somnifer! 

La pomenirea acestui cuvânt, Serghei tresări fără să vrea. 

— Da, vă-nţeleg. Într-o situaţie ca asta, ce să faci cu 
somniferele... zâmbi el compătimitor. Ce luaţi? 

— Ah, dar ce n-am luat! dădu Sklearevskaia din mână a 
suferinţă. Pe toate la rând. Am o migrenă insuportabilă. 
Insuportabilă! O clipă nu mă slăbeşte! 

Şi îşi duse iar degetele la tâmple. 

— Totuşi, ajutaţi-ne să ne descurcăm în treaba asta, o rugă cu 
glas blând Serghei. 


— Dumnezeule, bineînţeles! Tot ce-mi stă în puteri. Întrebaţi- 
mă, vă rog! 

— Aţi văzut-o pe acea Gorlina? 

— Am văzut-o. Era tânără, frumoasa, îmbrăcată cu gust. 
Dumnezeule, ce nenorocire! 

Şi trase nervos din ţigară. 

— Aţi văzut-o prin ghişeu? 

— Bineînţeles. Parcă poţi să ieşi? Munca noastră e 
îngrozitoare. N-avem o secundă liberă! 

— Da, da, acceptă compătimitor Serghei. Lume multă, toţi 
aşteaptă, nervoşi! 

— Ah, dac-aţi şti cât este de greu să-i refuzi pe oameni! Dar 
hotelul nu-i de cauciuc, mă înţelegeţi! 

— Bineînţeles. 

„E o artistă destul de bună, se gândi Serghei, dar se pare că 
nu-i inteligentă. Singură duce discuţia pe un făgaş defavorabil. 
Dar nu cumva o face înadins? la să verificăm. Ea nu ştie 
adevărata cauză a morţii”. 

— Şi ce făcea Gorlina atunci când aţi văzut-o? 

— Nu-mi amintesc precis. Dar era foarte tristă şi îngrijorată. 

— Poate că se simţea rău? 

— Ştiţi... însufleţindu-se, Sklearevskaia făcu din mână un gest 
energic, parcă oprindu-l pe Serghei. Cred că aveţi dreptate. Da, 
precis nu se simţea bine. Arăta foarte prost. Am observat din 
prima clipă... 

„Bun, constată în sinea sa satisfăcut Serghei. N-o să mai spui 
acum că hotelul nu-i de cauciuc. Ai prins din zbor un nou 
argument. Da, da, drăguţo, faci pe şmechera, dar nu eşti prea 
inteligentă!” 

— Probabil de aceea i-aţi dat imediat cameră, deşi era foarte 
greu. Nu-i aşa? întrebă Serghei, prefăcându-se entuziasmat de 
sensibilitatea Sklearevskăi. 

— Bineînţeles! Dumnezeule, la urma urmelor sunt şi eu 
femeie! Doar e un coşmar să fii singură într-un oraş străin. 
Singură... E adevărat că a adus-o un cunoscut, dar cum a venit, 
a şi plecat, în loc să... 

„Aşa, aşa, acum putem să pomenim şi de el”, se gândi 
Serghei. 

— El v-a rugat să-i daţi o cameră? 

— În asemenea cazuri nu-i nevoie să mă roage, replică 


mândră Sklearevskaia. Mi-a adus actele şi cum înţelesesem 
care-i situaţia, i-am dat ultima cameră liberă. 

— Sunteţi o femeie sensibilă şi aveţi spirit de observaţie, 
zâmbi Serghei. 

— Vai de mine, ce spuneţi! Sunt cea mai obişnuită femeie, 
spuse Sklearevskaia, strângând cu modestie din umerii plini, 
deşi, vădit lucru, complimentul o măgulise. 

— Vasăzică el nu v-a spus că e bolnavă? 

— Cereţi prea mult de la un bărbat. In majoritatea cazurilor 
sunt atât de neatenţi! 

Şi, pe neaşteptate, în glasul ei răsună o notă de cochetărie. 

— De altfel, observă Serghei cu indiferenţă, o să ne-o spună 
chiar el. L-am convocat... 

Pentru întâia oară în timpul discuţiei lor, în ochii femeii licări 
teama şi, neputându-se stăpâni, ea exclamă: 

— Ştiţi, deci, cine este? 

Serghei se uită la ceas. 

— Da, în curând va fi aici. Şi întorcându-se către Jatkin, care 
şedea tăcut deoparte, îi întrebă: la vezi, poate a venit. 

Jatkin se ridică grăbit şi ieşi din cabinet. 

— Mi-e neplăcut să-l văd, observă cu duşmănie Sklearevskaia, 
pierzându-şi pentru o clipă aerul liniştit şi maiestuos. 

„Cred şi eu!” zâmbi Serghei în sinea sa. 

— Aşa coleg! continuă cu indignare Sklearevskaia. Să lase o 
femeie în halul ăla... 

— Coleg? întrebă fără să vrea Serghei. 

— Aşa a spus, că sunt colegi şi că a întâlnit-o întâmplător în 
gară. Om fără inimă, nu coleg! 

În aceeaşi clipa se întoarse Jatkin şi raportă: 

— Tovarăşe locotenent-colonel, cetăţeanul este aici. 

— Ei, Galina Aleksandrovna, spuse Serghei ridicându-se, nu 
îndrăznesc să vă mai rețin. Vă mulţumesc şi iertaţi-mă că v-am 
deranjat. Permiteţi-mi să vă conduc. 

— Vai de mine! zâmbi cochet Sklearevskaia. De ce să vă 
deranjaţi? 

— Trebuie, ca să-i reabilitez în ochii dumneavoastră pe 
bărbaţi, zâmbi Serghei, prinzând cu coada ochiului privirea 
uimită a lui Jatkin. 

leşiră în coridor. 

Lângă uşa biroului, Semionov, pe o canapea, frământa nervos 


în mână căciula-i pufoasă. Fruntea şi obrajii lui bucălaţi 
străluceau de sudoare. Văzându-l pe Serghei vru să se ridice, 
dar dând cu ochii de Sklearevskaia, rămase pe loc, mutându-şi 
grăbit privirile în altă parte. Serghei observă aceasta. 

— O clipă, îi spuse cu răceală lui Semionov. Mă întorc imediat. 

Sklearevskaia trecu înainte, cu capul ridicat maiestos, 
străduindu-se să nu privească spre Semionov. Numai după 
buzele strânse şi privirea aţintită şi încordată îţi puteai da 
seama că întâlnirea aceasta îi era neplăcută. 

— Luându-şi rămas bun de la Sklearevskaia la ieşirea din 
clădire, Serghei o întrebă aşa, în treacăt: 

— Spuneţi-mi, l-aţi recunoscut pe cetăţeanul de pe coridor? 

— Eu?... Nici nu l-am observat. 

„Minţi, drăguţo, se gândi Serghei, dar nu prea abil. Ei, cu atât 
mai bine!” 

Şi, porni încet pe scări în sus. 

Ajungând la etajul doi, Serghei văzu în capătul coridorului 
silueta singuratică, adusă de spate, a lui Semionov, care şedea 
pe canapea, şi după ce şovăi o clipă, se întoarse hotărât, cobori 
scara până la etajul întâi şi se îndreptă spre camerele Secţiei 
judiciare. 

In biroul plin de fum albăstrui, Lobanov şi colaboratorii săi 
discutau ceva cu însufleţire, dar când, fără să bată la uşă, 
Serghei o deschise şi intră, toţi tăcură, întorcându-şi capul. 

— lată-l în persoană! constată satisfăcut Lobanov. 

— Măi, fraţilor, dar ce-aţi fumat! clătină Serghei din cap. Te 
ustură ochii! 

Lobanov zâmbi. 

— A ieşit fum din noi: precizăm planul operaţiunii. 

— A venit. E acolo, la mine, arătă Serghei cu capul spre uşă. 
Cine se duce la el acasă? Hai să-l cunoaşteţi, căci e aproape 
şapte. 

— Filipov, du-te tu. E şi Jatkin acolo, dădu dispoziţie Lobanov. 
Ceilalţi, aşa cum s-a stabilit. Şi adresându-se lui Hramov, 
întrebă: Ţigări, apă, sanavişuri aţi pregătit? 

— Da, am pregătit. 

— Atunci, asta-i tot. Maşinile sunt la scară. Daţi-i drumul, 
băieţi. Ţineţi legătura cu mine prin radio. În caz de ceva, într-o 
clipă suntem acolo. N-aţi uitat nimic? Aşa... Se uită la 
colaboratori, apoi se adresă lui Serghei: Detaşamentul e gata. 


Permiteţi să începem, Serghei Pavlovici? 

Totdeauna, în prezenţa altora, Lobanov i se adresa strict 
oficial. 

— Începeţi. 

Vorbind zgomotos între ei, toţi ieşiră în coridor. 

Serghei se simţi cuprins de acel cunoscut avânt nervos, de 
senzaţia de bucurie pe care ţi-o dă prezenţa frăţească a 
oamenilor ce păşesc alături de tine şi de care te leagă nu numai 
misiunea comună, țelul comun al operaţiunii, ci ţi conştiinţa, 
deocamdată necunoscută, a riscului, a primejdiei; pentru o clipă, 
chiar îi invidie. Eh, de când n-a mai luat el parte direct la o 
operaţiune! 

Numai după o oră, când Semionov, liniştit, în sfârşit, însoţit de 
doi lucrători plecă cu maşina, Serghei şi Lobanov îşi amintiră că 
de dimineaţă n-au mâncat nimic. 

— Cantina s-a închis, spuse Lobanov, întinzându-se obosit. 
Mergem la restaurant, ce zici? Deşi e cam gălăgie acolo... 

— Întâi mergem la hotel, răspunse Serghei. Vreau să 
telefonez acasă, să văd ce fac ai mei. 

— Dacă-i aşa, să mergem. 

Fără grabă, se îmbrăcară; acum puteau să nu se mai 
zorească. 

Afară era frig şi vântul bătea cu furie. 

— Toate maşinile le-am trimis! ridică Lobanov glasul. Acum va 
trebui să mergem pe jos. Şi cu stomacul gol e cam greu. 

— Nu-i nimic. Dar tare-i frig la voi! 

— Şi-ntotdeauna bate vântul, fir-ar al naibii! bombăni 
Lobanov, ascunzându-şi faţa în gulerul ridicat al paltonului. 

La hotel ajunseră îngheţaţi, şfichiuiţi de cnutul vântului. 
Urcând în cameră, Serghei ceru la telefon o convorbire cu 
Moscova. 

— Durează cam o oră, repetă el avertismentul dat de 
telefonistă. 

— Ce să facem, aşteptăm! oftă Lobanov, aşezându-se comod 
într-un fotoliu adânc. 

Dar telefonul sună aproape în aceeaşi clipă şi Serghei, grăbit, 
ridică receptorul. 

— Ei, vezi cum lucrăm noi aici? ridică Lobanov cu mândrie un 
deget în sus, Asta da, operativitate... 

Dar în locul Moscovei aşteptate, în receptor răsună, cunoscut 


şi vesel, glasul lui Urmanski. 

— Serghei Pavlovici? lertaţi-mă, vă rog. Dar dumneavoastră 
mi-aţi spus să vă anunţ. Ştiţi, am găsit-o pe Marina! 

— Felicitările mele! 

— Cum ai reuşit? zâmbi Serghei. 

— Ca într-o mie şi una de nopţi! Ştiţi, vorba ceea, să vezi şi să 
nu crezi! Oricum însă, termină vesel Urmanski, fericirea mea e 
în mâinile dumneavoastră. 

— Cum adică? 

— Prin telefon nu vă pot explica. Dar dacă mi-aţi permite... 
Ştiu că-i culmea obrăzniciei, numai că... 

— Vrei să vii încoace? 

— Da, ăsta-i visul meu, să vin şi să-mi răstorn sacul cu 
noutăţi. Numai sfiiciunea mea înnăscută mă împiedică! 

— Ei, haide, vino! E drept că noi încă nu... 

În clipa aceea un păcănit îi întrerupse şi interveni glasul 
telefonistei: 

— Aţi cerut Moscova? 

— Da, da! 

— Moscova... Aveţi Moscova... şi Serghei auzi dintr-odată 
glasul îndepărtat care striga: 

— Alo, da, aloooo! 

— Mamă! strigă la rândul lui Serghei în receptor. Mamă, mă 
auzi? 

— Serioja! Bineînţeles că te-aud! Ce mai faci? Cum e pe- 
acolo? Frig? 

— Totul e bine, mamă. Nu-i frig. Dar voi ce faceţi, sunteţi 
sănătoşi? 

— Da, da, Lena e la teatru, iar Vitea... uite, îmi smulge 
receptorul din mână, şi Serghei auzi glasul sonor, emoţionat, al 
fiului său: 

— Tată, tată, ţi-am spart ceaşca! Demult avea băiatul obiceiul 
să spună pe nerăsuflate, în primul rând tot ce s-a întâmplat 
neplăcut. Ştii, m-am urcat... 

— Bine, bine, zâmbi Serghei. Altfel, cum merge treaba? 

Glasul lui Vitea se înveseli dintr-odată şi urmă şi mai sonor: 

— Tată, am luat un „cinci” la lucrul manual! Dar tu? 

Lui Serghei îi plăcea să-i spună fiului că amândoi muncesc, 
fiecare în felul lui, şi că după cum muncesc, primesc note. 

— Nu, băiete, eu n-am luat deocamdată niciun „cinci”, oftă el 


fără să vrea şi privi cu coada ochiului la Lobanov, care cu un 
interes vesel asculta convorbirea. Dar am să mă străduiesc să 
fiu şi eu la înălţime. 

Ar mai fi durat această convorbire fericită şi dezordonată, 
dacă n-ar fi intervenit glasul telefonistei: 

— Convorbirea s-a terminat, vă rog! 

Serghei abia apucă să strige: 

— Sărut-o pe mama! La revedere! 

In timp ce punea receptorul în furcă, Lobanov îl dojeni: 

— Măcar să-i fi transmis salutări din partea mea Mariei 
Ignatieva. 

Dar Serghei, de parcă nu l-ar fi auzit, rosti gânditor: 

— Ei, bine-ar fi să primim şi noi nota maximă... Apoi se lăsă 
pe canapea şi-şi aprinse o ţigară. Mi-aduc aminte de un om, 
Volohov, secretarul comitetului raional. Abia mă întorsesem, 
după demobilizare, la Moscova. Mă cheamă şi-mi spune că aşa a 
hotărât comitetul raional, să mă trimită să lucrez la Miliția 
judiciară. „Asta, zice el, trebuie să-ţi fie preocuparea de-acum 
înainte, o nouă profesiune”. Câţi ani au trecut de-atunci?... Şi 
câte nu s-au întâmplat... Dar n-aş putea spune că am lucrat 
prost. Nici eu, nici tu. Ne-am descurcat destul de bine, deşi 
munca noastră nu-i deloc uşoară. 

— L-am cunoscut şi eu pe Volohov, îşi aminti Lobanov. 

Tăcură amândoi un timp, fumând, apoi Serghei continuă: 

— Uite, stau uneori şi mă gândesc la munca noastră. S-ar zice 
că rostul nostru este să pedepsim pe infractori... 

— Tribunalul îi pedepseşte, clătina Lobanov din cap. 

— Bineînţeles! Dar noi îi dăm pe mâna tribunalului. Munca 
noastră-i aspră, chiar crudă. Caută-l pe criminal, dovedeşte-i 
vina şi arestează.-l... 

— Important este să nu-l mai laşi să comită altă crimă, 
remarcă Lobanov. 

— Cum adică, „să nu-l laşi”? Să-l împiedici şi-atâta tot? Nu. 
Trebuie făcută o transformare radicală în sufletul lui. E ca şi cum 
ai însănătoşi un om grav bolnav. Uite ce cred eu. Eu munca 
noastră aş pune-o alături de a profesorilor şi a medicilor. 

— Ei nu, zău! zâmbi Lobanov. 

— De ce? Nu înţeleg de ce zâmbeşti. 

— Multe ne lipsesc ca să ne putem compara cu profesorii şi 
doctorii ! 


— Sunt de acord, dar mă refer la umanismul oricărei 
profesiuni. La noi e greu să desluşeşti acest umanism, dar el 
există. Dacă priveşti lucrurile la rădăcină, e imposibil să nu-l 
descoperi. 

Lobanov se încruntă: 

— E mare deosebire între aceste profesiuni. Un doctor, de 
pildă... El trebuie să-şi iubească bolnavii... nu ştiu cum să spun... 
să-i fie milă de ei... să şi-i apropie sufleteşte... da, da, chiar să-i 
iubească, pentru că are în faţă oameni bolnavi, suferinzi... Dar 
eu pe „bolnavii” noştri nu pot să-i iubesc. Ba dimpotrivă, cu cât 
e mai grav „bolnavul” nostru, cu atât îl urăsc mai mult. Uite, 
acum de pildă, mă gândesc cum să-l demasc pe acest ticălos de 
Semionov, nu să-l „vindec”; vreau să-i bag pe banditul ăsta cât 
mai curând după gratii. 

— Şi-apoi? zâmbi Serghei. 

— „Apoi” ce? 

— Bun, l-ai băgat după gratii. Dar pe urmă? 

— A ! Pe urmă, bineînţeles, trebuie vindecat, consimţi 
posomorât Lobanov. Da, nu mai ai încotro. 

— Ei, vezi? Trebuie vindecat. Chiar şi Semionov! Cu atât mai 
mult cei pe care un ticălos sau altul i-a abătut din drumul lor, i-a 
încurcat sau i-a speriat. Ce, noi doi n-am văzut astfel de cazuri? 

Lobanov confirmă gânditor: 

— Am văzut... multe am văzut... Tot ce spui tu este just. Dar 
acum Semionov ăsta mi-a intrat în cap ca un cui. Cum să-l fac să 
vorbească, cum să aflu ce-a născocit - numai la asta mă 
gândesc! 

— Am citit undeva însemnările unui vestit psiholog 
experimentator, spuse visător Serghei. Odată, el a ajutat la 
descoperirea unei crime cu ajutorul hipnozei. Şi a descris acest 
caz interesant. Tu, în general, crezi în hipnoză? 

— E o treaba întunecată. Dar cum s-a întâmplat? 

_ — O femeie era bănuită de crimă. O istorie foarte complicată. 
Iti povestesc în mare. Aveau oarecare dovezi împotriva ei, dar 
nu reuşeau cu niciun chip s-o facă să recunoască. ŞI nici 
cadavrul celui ucis nu l-au găsit. L-au invitat atunci pe acest 
psiholog. El a adormit-o... Voința slăbită, puterea de apărare a 
creierului înlăturată... Şi iată că femeia recunoaşte că a omorât 
şi spune şi locul unde a săvârşit crima. Apoi, când s-au dus 
acolo, au găsit cadavrul. Dusă la faţa locului, femeia recunoaşte 


că a ucis. 

— Ce-ar fi să-l hipnotizăm şi pe Semionov? Măcar în somn să 
recunoască ce-a pus la cale cu această scrisoare, spuse 
Lobanov. 

Serghei clătină din cap: 

— Există aici o problemă importantă. După părerea mea, 
psihologul pune just problema. Ea demonstrează că uneori şi 
prin această metodă se poate descoperi o crimă. Dar ne este 
permis să descoperim crimele astfel? Asta numai juriştii pot 
hotări. 

— De ce să nu ne fie permis? 

— Ştiu eu? Nu-s savant, dar practic vorbind, s-ar putea astfel 
face multe abuzuri. Să luăm, de pildă, cazul cu femeia. Cadavrul 
putea oricum fi găsit. Dar prin asta ucigaşul tot nu putea fi 
identificat. Femeia era numai bănuită. La interogatorii, a negat 
totul. În urma şedinţei de hipnotism, cu voie, fără voie, i s-a 
sugerat ideea că ea este criminala. Sub influenţa 
hipnotizatorului, ea a arătat chiar locul unde după aceea a fost 
găsit cadavrul şi unde mai înainte fusese împreună cu acel om. 
Dar dacă, deşi a fost acolo, nu l-a omorât ea? Apoi femeia este 
dusă la locul cu pricina, i se arată cadavrul şi ea, scoasă din 
minţi de tot ce vede şi de tot ceea ce a mai rămas în 
subconştientul ei după şedinţa de hipnotism, „recunoaşte” 
crima pe care n-a săvârşit-o? Se poate întâmpla şi-aşa? 

— Mărturii false există şi fără hipnotism. 

— Dar conştiente, replică Serghei cu vioiciune. Mărturiile false 
au totdeauna o cauză, ori urmăresc un scop. Toate acestea se 
pot stabili. Pe când aici este ceva inconştient. O convingere 
interioară care poate să nu corespundă realităţii. Şi, în general, 
mărturisirea a fost făcută într-o stare de neajutorare. Este uman 
asta? 

— Scopul este uman - e o datorie să descoperi crima şi să 
pedepseşti criminalul. 

— Ei, asta nu! Numai iezuiţii susțineau că scopul scuză 
mijloacele. 

— După părerea ta, aşadar, n-ai voie să te foloseşti de 
hipnotism? întrebă Lobanov. 

— Bine ai spus: e o treabă întunecata. Deocamdată, cel puţin, 
e întunecată, repetă apăsat Serghei. După părerea mea, n-avem 
voie. 


— Şi eu care mă pregăteam să caut un hipnotizator! râse 
Lobanov. 

— Nu ţi-am spus că psihologul acela se ocupa şi de alte 
aspecte, nu numai de hipnoză? 

— De mai ce? 

— Descifra reacţiile reflexe pe care numai el le putea 
surprinde. Lua de mână omul cu care făcea experienţa şi, ca să 
spun aşa, îi citea gândurile. 

— Gândurile unui criminal?! întrebă neîncrezător Lobanov. 

— Bineînţeles că nu. De obicei la şedinţe lucra cu „medii” care 
se ofereau singure. Dar să vezi ce întâmplare... 

Lobanov râse: 

— Cu tine, omul nu se plictiseşte. Hai, povesteşte! 

Serghei se uită la ceas: 

— De ce-o fi întârziind prietenul nostru? De unde a dat 
telefon? 

— Probabil de la redacţie. Deocamdată, povesteşte! 

— Să vezi ce s-a întâmplat... Nu-mi amintesc amănuntele. Am 
citit-o demult. Unui actor i s-a furat din cabină un ceas de aur. 
Era bănuit un lucrător de la club. Şi directorul teatrului s-a 
adresat psihiatrului nostru, cerându-i ajutor. Psihiatrul îl cheamă 
pe cel bănuit, stă de vorbă cu el... li spune că e convins de 
nevinovăția lui, dar că trebuie, chipurile, s-o demonstreze şi 
altora. 

— S-a folosit deci de minciună? întrebă cu îndoială Lobanov. 

— Păi altfel nu se poate. Ca să consimtă omul să participe la 
experienţă. 

— Mda... 

— Omul a consimţit, deci. Psihiatrul, după ce l-a hipnotizat, l-a 
luat de mână. Existau două posibilităţi: omul, dacă într-adevăr a 
furat ceasul, ori l-a dosit undeva, ori i l-a dat cuiva. S-a gândit să 
verifice întâi prima versiune - că l-a ascuns. Au umblat peste 
tot, în culise. Omul era liniştit. Psihiatrul citea limpede gândul 
lui: „Ceasul nu-i aici!” Au ieşit apoi în stradă, s-au apropiat de 
staţia de troleibuz din faţa teatrului, şi psihiatrul surprinse un 
nou gând: „Să nu luăm troleibuzul!” S-au urcat şi troleibuzul a 
pornit. Au mers o staţie, două, trei... omul era liniştit. Dar 
înainte de a patra staţie, s-a gândit: „Nu, aici nu trebuie să 
cobor”. Şi psihiatrul a surprins asta după bătăile inimii sau după 
vreo tresărire, el ştie. Au coborât. Se vedea limpede că omul e 


neliniştit. Se apropiau de un bazin. Psihiatrului i-a venit o nouă 
idee: „Putea ascunde ceasul în apă!” Dar cum? L-a condus spre 
bazin şi i-a cerut sa între în apă, după ceas. Omul s-a dezbrăcat 
supus, a intrat în bazin şi a scos de pe fund o piatră de care era 
legată o pungă de celofan. Înăuntru a găsit ceasul. 

— Grozav! exclamă entuziasmat Lobanov. 

Serghei zâmbi: 

— Într-adevăr, grozav. Dar tot n-am face nimic. Mai întâi că 
trebuie să minţi, şi eu unul nu-s dispus s-o fac. In al doilea rând, 
Semionov, de pildă, niciodată n-o să admită să-ţi dea mâna şi să 
se lase condus, iar principalul este că nici tu, nici eu nu ne 
pricepem în chestii de-astea. Aici e nevoie de capacităţi 
excepţionale. 

— Da, da! oftă Lobanov. Bineînţeles că Semionov n-o să-mi 
dea mâna, iar dacă i-o dau eu pe-a mea, mi-o muşcă. Ticălosul 
ăsta trebuie prins cu alte metode. 

— Ce-or fi făcând acum băieţii noştri acolo? întrebă Serghei. 

Se auzi o bătaie în uşă. 

— Intră! 

În cadrul uşii, umplând-o cu silueta sa, apăru lunganul de 
Urmanski ca de obicei cu căciula lui pufoasă cu clapele lăsate şi 
cu o mapă subţire în mână. 

— Serghei Pavlovici, vă rog să iertaţi lipsa de tact a invaziei 
mele! ridică el mâinile în mănuşi, semănând pentru o clipă cu un 
urs dresat. 

— Dezbracă-te! îi strigă Serghei. Şi să coborâm la restaurant. 
Murim de foame! 

— Asta nu mi-aş ierta-o niciodată! exclamă Urmanski, 
preluând tonul glumeţ al lui Serghei. Deşi, de-ar fi să fie, toţi 
pungaşii din oraş s-ar ruga pentru sănătatea mea. 

În restaurant cânta orchestra, perechi de dansatori, îmbujoraţi 
la faţă, lunecau printre mese, ospătari cu tăvile în mână îşi 
demonstrau virtuozitatea. 

Serghei, Lobanov şi Urmanski, asurziţi, se opriră în uşă şi, 
privind în toate părţile, căutau o masă liberă. Strecurându-se cu 
graţie printre dansatori, se apropie de ei şeful de sală, un om 
uscăţiv, într-un sacou negru. 

— Doriţi o masă? 

— Măcar de-am reuşi s-o găsim! zâmbi Lobanov. 

Manieratul şef de sală dădu din cap înţelegător. 


— E liberă sala de banchete. Dacă n-aveţi nimic împotrivă... 

— Excelent! Lobanov se uită mândru, cu coada ochiului, la 
Serghei. „Vezi cum se serveşte la noi?” spunea privirea lui. 

Peste câteva minute şedeau într-un salon nu prea mare, la 
singura masă pe care se aflau tacâmuri şi farfurii. Aici, muzica 
se auzea discret. Era linişte şi răcoare. 

După ce-şi mai potoliră foamea, înfulecând aproape pe 
nerăsuflate toate gustările comandate de Lobanov, Serghei îşi 
aprinse o ţigară şi-l întrebă pe Urmanski: 

— Spune-mi, cum ai găsit-o pe Marina? 

— N-o să mă credeţi, începu acesta cu însufleţire. Ţineţi 
minte, v-am spus despre unul Feodorov, despre care aveam de 
gând să scriu un reportaj? Eroul din război... 

— Da, da, ţin minte! 

— Ei, asta e! Ştiţi, am mai văzut oameni modeşti, sunt şi eu 
destul de modest, îşi duse Urmanski mâna la piept, dar aşa 
ceva... N-am reuşit să-i scot un cuvânt din gură! Pur şi simplu nu 
voia să vorbească! Intrasem la idei... 

— Poate ai greşit. N-o fi făcut omul nicio faptă de eroism îşi 
dădu Lobanov cu părerea. Nu cumva e o coincidenţă de nume? 

— Da de unde! Are unsprezece decoraţii de război. De două 
ori a luat Ordinul Lenin! Şi-afară de asta, am descoperit un 
număr vechi al ziarului „Krasnaia zvezda”. Scrie despre el. Şi 
cum îl mai laudă! E drept, după spusele unui camarad al lui, 
pentru că el, probabil, şi atunci a tăcut. Dar eu de unde să-i mai 
găsesc tovarăşii de arme? Şi am nevoie de un articol despre un 
erou ca de aer! Sarcină de la redactorul-şef! Şi unde mai găsesc 
eu un material? Aur, nu altceva, simt instinctiv. Într-un cuvânt, 
m-am hotărât: hai, mi-am zis, să mai încerc odată. M-am dus la 
el. Poate, zic, cât am fost eu la Moscova, s-o mai fi răzgândit 
omul, poate munca de lămurire pe care am dus-o cu el şi-a făcut 
efectul cu întârziere, că drept să spun, ca să-l conving, mi-am 
pus la contribuţie tot talentul meu oratoric. Am fost un fel de 
Cicero. Să fi văzut la ce înalt nivel de principialitate am pus 
problema! Dacă cineva ar fi înregistrat atunci cuvintele, n-ar 
exista un material mai bun pentru secţia de propagandă şi 
muncă educativă. Aşadar, m-am dus la el încă odată. Şi cu cât 
mă apropiam de casa lui, cu atât, ştiţi, creştea în mine senzaţia 
că merg degeaba. Pe cuvântul meu! La poartă era cât pe-aci să 
mă-ntorc din drum. Ce-ar fi fost dacă mă întorceam! Şi cu o 


disperare comică, Urmanski se prinse cu mâinile de cap. 

— Ce-ar fi fost? întrebă cu interes Lobanov. 

— Să vedeţi. Intru în casă. El stă la parter. Sun. Ştiam că 
nevastă-sa era la lucru şi că-l găsesc singur. E pensionar. 
Deodată aud: top-top-top... nişte paşi uşori de femeie. Se 
deschide uşa şi... Nu, n-o să mă credeţi! Marina! Ştiţi, am rămas 
perplex! 

_ — Da, asta zic şi eu întâlnire! clătină Lobanov uluit din cap. 
Intr-adevăr, aşa ceva nu poţi să născoceşti. 

— Păi ce vă spun! relua, plin de însufleţire, Urmanski. Ei, şi ca 
să zic aşa, intru. Bătrânul era acasă. Mă pofteşte să stau, îmi 
oferă un ceai. 

— Stai puţin. Inseamnă că e unchiul la care zicea că merge! 

— Da, aşa s-ar zice, numai că i se adresa cu 
„dumneavoastră”, ca unui străin. Şi încă ceva. S-a speriat când 
m-a văzut, de parc-aş fi prins-o cine ştie cum! E adevărat că s-a 
mai liniştit puţin când a aflat de ce am venit. 

— Ciudat! 

— Chiar foarte ciudat! Prima oară când se sperie o fată de 
mine! 

— Şi pe urmă? interveni Lobanov. 

— Ei, am băut ceai. Bătrânul nu-şi mai lua ochii de la ea. Şi 
parcă i se mai dezgheţase limba. Apoi i-am propus Marinei să ne 
plimbăm, să-i arăt oraşul, să mergem la teatru. Nimic! N-a vrut 
nici în ruptul capului! Şi Feodorov a pus o vorbă bună. N-a reuşit 
s-o convingă. Nu vrea şi pace! Vedeam eu că-i era teamă. 
Atunci i-am spus: „Ştiţi, dacă vreţi, mergem în trei, cu Serghei 
Pavlovici, e om serios”, clipi Urmanski vesel din ochi. V-am făcut 
o reclamă, dac-aţi şti! „Lucrează, zic, la Ministerul Ordinii 
Publice, la Moscova. E colonel”. 

— Sunt abia locotenent-colonel. 

— Ce importanţă are! Era cât pe-aci să spun general. Dar 
iarăşi n-o să mă credeţi: s-a speriat şi mai rău. Dar ştiu eu? 
Poate că mi s-a părut numai. Să-l fi văzut pe Feodorov când a 
auzit... Cu cât interes mă întreba ce fel şi cum în general, toată 
speranţa mi-e acum la dumneavoastră, Serghei Pavlovici, 
conchise pe neaşteptate Urmanski. 

— Foarte bine! râse Lobanov. Ca dânsul e mare meşter în 
probleme de inimă. Aranjează el totul 

Serghei zâmbi stingherit. 


— Dar nu înţeleg, ce legătură am eu aici? 

— Adică cum „ce legătură”? exclamă Urmanski. Dacă 
mergem împreună acolo... asta dintr-odată rezolvă totul! 

— Asta îmi mai lipsea! 

— Veniţi, Serghei Pavlovici! Ce-aveţi de pierdut? Nu acum, 
dacă n-aveţi timp, oricând, în orice seară vreţi. Nu vă rupeţi de 
mase, Serghei Pavlovici! 

Se mai ciondăniră un timp în glumă, şi astfel cina se termină. 

Când Serghei se urcă la el în cameră, era aproape 
unsprezece. La radio se transmiteau ultimele ştiri. Afară 
viscolea. „Ce-or fi făcând băieţii acolo? se gândi pentru a câta 
oară în seara aceea Serghei. Pe o noapte ca asta trecu dintr-un 
colţ în altul al camerei, neştiind ce să facă. Apoi trase veioza 
mai aproape şi scoase din geantă o carte pe care o începuse la 
Moscova, dar după o clipă o dădu deoparte. Gândurile îi săreau 
de la una la alta şi sensul celor citite nu-i ajungea la conştiinţă. 
Se gândea când la Semionov, când la apariţia lui misterioasă, 
când la scrisoarea primită de el, şi atunci îndată gândurile îi 
zburau spre lucrătorii aflaţi acum la pândă; îşi aminti şi de cele 
spuse de Urmanski despre Marina şi despre purtarea ei ciudată 
în casa lui Feodorov, dar nu-i ieşea din minte supravegherea 
organizată în jurul casei lui Semionov. 

Lăsându-se pe speteaza canapelei, fuma câteva ţigări, una 
după alta, cu privirea încruntata, aţintită undeva în gol, apoi sări 
în picioare şi începu să măsoare camera în lung şi-n lat. În 
sfârşit se gândi că-i mai bine să se culce, dar abia apucă să-şi 
scoată haina şi sună telefonul. 

— Serghei? 

Recunoscu glasul lui Lobanov. 

— Da, eu. 

— Ce faci? 

— Mă pregătesc să mă culc. 

— Şi eu. Auzi cum urlă? 

— Aud. 

Serghei simţi că şi Lobanov e nervos şi - de ce oare? - se 
simţi mai liniştit. Nu e chiar singur. 

— Ţi-a telefonat ofiţerul de serviciu? 

— Da. 

— Şi? 


— Acum o oră am vorbit. Băieţii îngheaţă. Încolo, linişte. Ştii, 


am senzaţia că ne pândim pe noi. Pe cuvântul meu! Ticălosul ăla 
a pus sigur ceva la cale! 

— Posibil, dar nici nu putem da înapoi. Nu ne rămâne decât să 
aşteptăm, oftă Serghei. 

— Eh, ce m-aş mai repezi până acolo... 

— Da... şi eu... numai că nu se poate. 

— Asta-i! 

— Când mai telefonezi ofițerului de serviciu? 

— Peste o oră. 

— Sună-mă şi pe mine. 

— Tu culcă-te. 

— Parcă poţi să dormi! 

— Mâine trebuie să fii în formă, adăugă povăţuitor Lobanov. 

— Parcă tu nu! 

— Atunci hai să dormim! Dacă-i ceva, ne trezesc ei. 

— Să încercăm. 

lritat, Serghei închise telefonul. La naiba! De fapt, pentru 
întâia oară organizează o pândă. „Da, dar fă bine şi te culcă şi 
neapărat să adormi”, îşi porunci cu un aer de răzbunare, 
continuând să se dezbrace. Apoi stinse veioza de lângă pat, se 
strecură în cearşafurile reci şi, trăgându-şi plapuma peste cap, 
închise ochii. Nici nu simţi când a adormit. 

Pânda organizată la locuinţa lui Semionov rămase fără 
rezultat: n-a venit nimeni. Dar nu se ştie - poate noaptea 
următoare... 

Dimineaţa însă... 

Lobanov intră la Serghei şi-l luă cam în răspăr: 

— Spuneai, dacă nu mă-nşel, că nu înţelegi câte ceva în 
comportarea Gorlinei. 

— Da, am spus. Serghei aştepta atent, presimţind noi 
neplăceri. 

— De pildă, ce părere ai, de ce i-a telegrafiat lvanovei că 
merge acolo, la ea, dar de venit a venit aici? 

— Între timp a fost chemată. A primit scrisoarea, şi... 

— Scrisoarea?! îl întrerupse înfierbântat Lobanov, nemaifiind 
în stare să-şi continue jocul. Atunci ascultă: S-a primit rezultatul 
expertizei celor trei texte - scrisoarea primită de Gorlina, 
formularul cu telegrama ei către Ivanov şi formularul completat 
de Gorlina la hotel... L-am trimis şi pe acela. 


— Şi? 


— Ei! Toate trei textele sunt scrise de aceeaşi mână! Toate 
trei! Reiese, aşadar, că singură şi-a scris scrisorile. Şi ce scrisori! 

— Mda! făcu uluit Serghei. Incâlcită problemă! 

— Cu cât înaintăm, cu atât dăm de mai multe necunoscute în 
ea. Eu, personal, nu mai înţeleg nimic. 

— Nici eu. Dar mai târziu, ai să vezi, ne vom mira cât de 
simple or să ne pară toate. 

— Până la acest „mai târziu” e drum lung! 

— Orice drum are un capăt, se îndârji Serghei. 

Pe faţa indispusă a lui Lobanov miji un zâmbet. Caracterul lui 
vesel învingea orice neplăceri. 

— Ai dreptate, spuse el. Vorba înţeleptului din antichitate: Cât 
trăiesc, sper. 

— Optimist, bătrânul! 

— Chiar aşa. Cuvintele acestea n-am să le uit niciodată, încă 
din şcoală m-au impresionat. Ei, ce profesoară de istorie am 
avut noi, una Vera Grigorievna! Acum nu mai sunt aşa profesori. 
Şi, plin de voie bună, termină: Să mergem! Avem treburi până 
peste cap! 

Semionov, care îşi deschisese dugheana ca de obicei, 
dimineaţa, era urmărit permanent. Nimic suspect. Continua şi 
căutarea lui Senka, dar fără rezultat, deşi Miliția judiciară 
scotocise tot oraşul. Aveau mare nevoie de Senka: buletinele 
furate de el şi haşişul apărut dintr-odată păreau să ducă direct 
la Semionov. Şi nici comunicările aşteptate din Moscova în cazul 
Gorlinei, din Volgograd despre dispăruta Ivanova, sau din alte 
oraşe, unde fuseseră trimise note de cercetare, nu veneau. 

Într-un cuvânt, ziua trecu plină de griji şi agitaţie. Când se 
întunecă, grupul de pândă plecă din nou la Lugovaia. Şi din nou 
începu o noapte nesfârşit de lungă. De data aceasta, Serghei se 
duse la Lobanov. Acolo şi mâncară. Le era teamă, parcă, să se 
îndepărteze de telefon. Dar acesta tăcea, misterios şi 
ameninţător, sau cel puţin aşa li se părea lor. 

Târziu, Serghei se întoarse la hotel, unde continuă aşteptarea. 
Şi iată că pe la miezul-nopţii telefonul sună. Serghei, numai în 
chiloţi, desculţ, se repezi şi ridică receptorul. Suna ofiţerul de 
serviciu pe Direcţie. 

—  Tovarăşe locotenent-colonel, s-a întors grupul de la 
Lugovaia. A fost reţinut cineva. Maiorul Lobanov a şi plecat de 
acasă. Maşina e la dumneavoastră peste cinci minute. 


Trântind receptorul, Serghei începu să se îmbrace cu 
înfrigurare. 

Când ieşi din hotel, lângă trotuar aştepta maşina acoperită de 
zăpadă. Pe stradă bântuia viscolul. Mergeau încet. În vârtejurile 
şuierătoare ale fulgilor de zăpadă, lumina farurilor se estompa 
ca în vată. 

In biroul lui Lobanov se adunase toată grupa operativă. 
Obosiţi,  îngheţaţi, dar  însufleţiţi, oamenii discutau, 
întrerupându-se unul pe altul, despre cele întâmplate. 

Serghei observă dintr-odată expresia feţei lui Lobanov, care-i 
asculta pe subalternii săi. Exprima atâta invidie sinceră şi atâta 
interes lacom, încât Serghei zâmbi fără să vrea. 

Află că omul se furişase spre casa lui Semionov neobservat. L- 
au văzut abia atunci când a ajuns în cerdac, lângă uşă: silueta 
lui s-a conturat deodată pe zidul alb.. Băieţii aflaţi la pândă s-au 
repezit şi l-au înhăţat înainte de a apuca să bată la uşă. Aşa că 
Semionov nici nu ştie că a venit. Totul a fost făcut cu pricepere: 
fără zgomot şi repede, deşi tânărul se dovedise a fi puternic şi 
iute. N-avea arme la el, n-apucase să arunce nimic şi, ciudat, 
era singur. 

Geamurile deveniseră cenuşii când Lobanov spuse în sfârşit: 

— Totul e limpede, fraţilor. Şi-acum, acasă! Dormiţi. 
Dimineaţa începem primul interogatoriu. 

Dar dimineaţa le aduse o nouă surpriză. 

O comunicare din Moscova spunea: „Fotografia Gorlinei n-a 
fost recunoscută de colegii ei de serviciu. Daţi urgent la 
expertiză buletinul ei de identitate”. 

lar peste o oră, secţia tehnico-ştiinţifică îşi dădea avizul: 
„Buletinul e bun, dar fotografia din el a fost schimbată”. 

Aşadar femeia ucisă nu era Gorlina. 


vV 
Fosta Nina 


Mai întâi, în dimineața aceea, Serghei telefonă la hotel, dar 
nimeni nu-i răspunse. Nervos, sună administraţia şi, destul de 
răstit, întrebă dacă pasagerul de la numărul şapte, Koloskov, a 
plecat. | se răspunse că n-a plecat, şi Serghei ceru ca de îndată 


ce acesta se va întoarce, să i se transmită că l-a căutat la 
telefon Korşunov. Să-i telefoneze, telefonul îl cunoaşte. 

— Ciudat! îi spuse el lui Lobanov. Cu cât înaintăm, cu atât mai 
rău se încurcă iţele. Nu găseşti? 

— Da, dădu acesta din cap. Nu ţi-am spus eu că e o şaradă? 
Deşi în privinţa lui Semionov am lămurit câte ceva până acum. 
Oaspetele din timpul nopţii e la noi. Dar în ceea ce priveşte 
crima... reiese că într-adevăr buletinul este al Gorlinei, dar nu ea 
a fost omorâtă. Aici e şarada! Cine-i femeia omorâtă, te întreb? 
Şi ce caută buletinul străin la ea? lar Gorlina, în acest caz, unde- 
i? 

— Ce legătură o fi având Semionov cu toate acestea? adăugă 
Serghei. 

— S-ar putea să n-aibă nicio legătură. 

— Ba are, de-asta sunt sigur. 

— Hm, eu încep să mă îndoiesc. 

— Serios? Atunci hai să reconstituim faptele. 

— Hai, consimţi Lobanov oftând. Put şi simplu poţi să-ţi frângi 
gâtul cu toate acestea. 

Se apropie de un fişet mare din colţul cabinetului şi scoase de 
acolo câteva dosare mari, umflate cu hârtii. Serghei se aşeză pe 
canapea, mai aproape de masă, şi-şi aprinse o ţigară. 

Nu odată citiseră împreună toate aceste hârtii. Numai la 
vederea lor, a fiecăreia în parte, Serghei şi Lobanov îşi aminteau 
pe loc conţinutul lor, cuvânt cu cuvânt. Totuşi, obişnuiţi să 
lucreze cu răbdare, începură să le citească din nou. 

Treptat, se lega până la cel mai mic amănunt lanţul cunoscut 
al faptelor. 

Aşadar, toate buletinele cu ajutorul cărora au fost săvârşite 
infracțiunile, le-a procurat Semionov. Nu mai încăpea îndoială. 
Inseamnă, deci, că Semionov e părtaş la aceste infracţiuni. Dar 
una dintre escrocherii a fost săvârşită cu buletinul omului prădat 
şi omorât în tren. Prin urmare Semionov are legătură şi cu 
această crimă. Cu atât mai mult cu cât tocmai în acest caz, 
Semionov a fost identificat de Koloskov. Aici se pare că totul e 
limpede. 

Acum să vedem crima de la hotel. Acolo s-a lucrat cu 
somniferul folosit şi în tren. Se poate trage deci concluzia că şi 
aici este amestecat Semionov. Cu atât mai mult cu cât, prin sora 
sa, putea foarte bine să-şi procure acest somnifer. Faptul că 


Sklearevskaia n-a recunoscut, chipurile, în el pe însoţitorul 
femeii ucise, nu-l absolvea de bănuieli. Serghei era convins că 
Sklearevskaia a minţit. 

— Dar care e motivul crimei? observă cu ciudă Lobanov. 
Gorlinei, cel puţin, puteam presupune că i s-au furat banii. Dar 
asta... 

— Şi asta putea să aibă bani... 

Ajungând până la acest punct cu raţionamentele, simţiră o 
verigă nouă ce s-ar fi putut adăuga. Amândoi deodată, de parcă 
s-ar fi înţeles, închiseră dosarele - şi le stivuiră pe marginea 
mesei. Erau hotărâți ca imediat să înceapă interogatoriul omului 
reţinut în timpul nopţii. 

Curând fu introdus în birou un flăcău înalt, slab, într-o scurtă 
verde cu fermoar. Tinea în mână o căciulă modernă, frumoasă, 
cu firul lung. Pe faţa lui îngustă, smeadă, cu mustăcioara 
subţire, tunsă cu grijă, se vedeau, urme de oboseală, buza de 
jos o ţinea strânsă între dinţi cu îndârjire. 

— Stai jos, spuse Serghei privindu-l cu atenţie. 

Tăcut, tânărul se aşeză. 

— Numele şi prenumele? 

— Alek... Aleksandr Gamidov. 

— Domiciliul? 

— Să zicem Baku, strada Comisarilor numărul cinci. E bine? 

Tânărul zâmbi cu obrăznicie, dar Serghei se prefăcu că nu 
observă tonul lui provocator. 

— Unde îţi sunt actele? 

— Le-am pierdut. Şi eu, mă-nţelegeţi, sufăr din cauza asta. 

— Ai declarat pierderea la miliţie? 

— Păi nu-s la miliţie? Uite, vă declar acum, oficial, această 
pierdere. 

— De ce ai venit în acest oraş? Ai cunoscuţi? 

— Cum să n-am! Din nou flăcăul zâmbi în mod ciudat. Destui, 
mă-nţelegeţi? Şi buni, şi mai aşa, cum sunt oamenii în lume. Dar 
asta, între altele, nu vă priveşte. 

— Răspunzi cam obraznic. 

— Nici cu mine nu s-au purtat delicat, aşa ca suntem chit. 

— Ba nu! clătină Serghei din cap. Mai e mult până să fim chit. 
Cum îl cheamă pe omul la care te-ai dus în noaptea asta? 

— Nu ştiu, răspunse tânărul, cu sânge rece. 

— Nu găseşti că-i prostesc răspunsul? 


— Pentru dumneavoastră o fi, pentru mine, mă-nţelegeţi, nu-i. 

Era vădit că tânărul poza. Dar în ochii lui mari, expresivi, se 
desluşea tristeţea. 

Sună telefonul. Serghei ridică receptorul şi exclamă pe loc, 
bucuros: 

— Da, da, eu sunt! Buna ziua! Tare aş vrea să treceţi pe la 
noi! Chiar acum. Trimitem maşina după dumneavoastră... Vai de 
mine, nu... Câtuşi de puţin! O „Volgă” neagră, cu numărul... 

II privi întrebător pe Lobanov, care şedea deoparte, şi acesta 
îi suflă: 

— 31-15. 

Serghei repetă numărul, puse receptorul jos şi, aproape vesel, 
îl întrebă pe tânăr: 

— Aşadar refuzi să răspunzi, la întrebările mele? 

— N-am ce să răspund, zise tânărul şi-şi desfăcu larg mâinile. 
Şi-apoi, mi-e somn. 

— Atunci du-te şi mai stai pe coridor. Poţi să tragi şi un pui de 
somn. 

Când tânărul fu scos afară, Serghei îl privi pe Lobanov. 

— Ei, ce spui? 

— Interesant, flăcăul! Aş putea spune chiar cu perspective. 
Vrei să-i confrunţi? 

— Pentru orice eventualitate. Trimite maşina. lar tu, între 
timp, poate te ocupi de Semionov? 

...După puţin timp, în cabinetul lui Serghei se năpusti, tulburat 
şi abia respirând, Dmitri Petrovici. Se vedea că-i foarte grăbit. 
Paltonul îi era descheiat, fularul îi ieşise de sub guler, pălăria, 
dată pe ceafă, îi dezgolea fruntea năduşită. Obrajii lui căzuţi se 
înroşiseră. 

Dmitri Petrovici se apropie în fugă de masa şi, tulburat, 
aplecându-se spre Serghei şi îndreptându-şi ochelarii, şopti: 

— Ştiţi cine-i afară, pe coridor?! Îngrozitor!... Acelaşi... El a 
fost la noi în instituţie... Da, da... mi-l amintesc perfect... Mult 
mai bine decât pe cel de-al doilea... 

— Sunteţi sigur, Dmitri Petrovici? întrebă Serghei fără să-şi 
ascundă bucuria. 

— Cum vă văd şi mă vedeţi! Pot să şi jur... Dumnezeule, 
numai să nu-i daţi drumul, vă implor... 

— N-aveţi nicio grijă. 

După plecarea lui Dmitri Petrovici, Serghei îl chemă din nou 


pe arestat. 

— Haide, Alek, să vorbim serios! Fi 

Acesta, neliniştit, îşi ridică spre el ochii catifelaţi. In ei nu se 
mai citea obrăznicia de până adineauri. Dispoziţia tânărului se 
schimbase în mod vădit. „L-o fi recunoscut pe Koloskov, se 
gândi Serghei. Şi, probabil, a înţeles că n-are încotro”. 

— Ei, fie ce-o fi! dădu Alek deznădăjduit din mână. Băgaţi-mă 
la închisoare! Puteţi să mă şi împuşcaţi! Un prost mai puţin pe 
lume! Ochii i se umplură de lacrimi. Dacă vreţi să ştiţi, numai de 
bătrâni îmi pare rău. Ei, sărmanii, cred că nu există băiat mai 
bun ca Alek al lor. Şi făcând un efort, zâmbi: înţelegeţi şi 
dumneavoastră, sfânta simplitate! 

— Vrei să-i vezi? 

— Ce face?! Trebuie să fiu nebun! Aşa, s-a pierdut odrasla lor 
în lumea largă. Poate mai vine... Dar să ştie că au un fiu 
criminal?! N-ar mai supravieţui bieţii bătrâni! 

— Tot or să afle, replica înciudat Serghei. De ce nu te-ai 
gândit până acum, Alek? 

— De ce? Pe un bărbat îl pândesc întotdeauna două primejdii: 
mândria prostească şi femeia frumoasă. 

— Nici una, nici alta nu te pot împinge la crimă. La crimă te 
împing lăcomia, cruzimea, grosolănia. Mândria şi dragostea 
generează mai degrabă fapte frumoase. 

— Ce frumos vorbiţi! 

— Spun adevărul. Deşi, dacă-i vorba de „mândrie prostească” 
şi despre o femeie frumoasă, cum spui, lucrurile desigur se 
schimbă. 

Alek ridică spre Serghei ochii lui mari şi trişti. 

— Ce importanţă mai are? Situaţia mea, oricum, nu se mai 
poate schimba. 

— Principalul e să te schimbi dumneata, îi replică din nou 
Serghei. Atunci se poate schimba şi situaţia. Dar o să mai 
discutam noi despre asta. Acum spune-mi: de ce te-ai dus la 
Semionov? 

— Nu cunosc niciun Semionov. 

— Dar ai bătut noaptea la uşa lui! 

— Semionov îl cheamă? Nu ştiam. 

— Nu te cred! clătină Serghei din cap. Asta nu-i adevărat! 

— Ba da. Acest nume nu-l cunosc. 

— Să zicem. Dar de ce ai venit noaptea la el? 


— Să iau ceva. 

— Ce? 

— Să zicem că nu ştiu, se încruntă Alek. V-am spus doar: 
băgaţi-mă la închisoare, judecaţi-mă, împuşcaţi-mă chiar, dacă 
vreţi, acum mi-e totuna. Dar despre alţii n-am să spun nimic. 
Fiecare, mă-nţelegeţi, cu socotelile lui. Imi plătesc poliţa, dar 
numai pe-a mea. 

— Ai dreptate, consimţi Serghei. Dar eu vreau ca fiecare să 
plătească. Fiecare, nu numai dumneata. Aşa cere legea. 
Oamenii vor să trăiască în linişte. Dar şi despre asta o să mai 
vorbim. Ridică receptorul şi formă un număr. Volodea? Vino te 
rog până la mine. 

Peste câteva minute în cabinet intră Jatkin. 

— Omul acesta, îl arătă Serghei pe Alek, să stea la dumneata 
în cameră până îţi telefonez. 

— Am înţeles. 

Printr-o mişcare a mâinii, Jatkin îi arătă lui Alek uşa. Acesta, 
oftând, se ridică. 

— Vă rog să aveţi în vedere, îi spuse el lui Serghei, despre 
mine pot să vă mai spun câte ceva. Dar numai dumneavoastră. 
Nu ştiu de ce, dar simt că sunteţi un om cumsecade. 

Îşi săltă mândru capul frumos şi ieşi. 

Jatkin îl urmă schimbând cu Serghei un zâmbet, iar în 
zâmbetul lui, Serghei citi compătimirea pentru acest om pierdut. 
„Simpatic băiat Jatkin ăsta!” se gândi Serghei, şi hotărî să se 
informeze mai amănunţit despre el. 

Îi telefonă lui Lobanov. 

— Spune-mi, l-au adus pe Semionov? 

— Da. 

— A declarat ceva? 

— Nu. 

— Vin îndată. 

În faţa biroului lui Lobanov, Semionov, încins la faţă, 
transpirat cu paltonul lui călduros descheiat, şedea pe un scaun, 
iar pe genunchi îşi ţinea căciula pufoasă. 

Văzându-l pe Serghei, exclamă: 

— Tovarăşe şef, ce înseamnă asta?! Când se va isprăvi cu 
acest abuz? Ce vor de la mine? Eu nu ştiu nimic! Absolut nimic! 
E o confuzie. Şi, în general... asta sigur e o greşeală! Ce vină am 
eu că n-au venit? Mie îmi pare bine chiar! 


— Dar erai convins c-or să vină? 

— Da, eram. Dar ştiu eu?... încep să mă îndoiesc. 

— Totuşi au venit, Semionov. 

Serghei îi privi fix ochii rotunjiţi de spaimă. 

— Au venit? repetă Semionov cu o voce dintr-odată răguşită. 
Când... au venit? 

— Azi-noapte. 

— Nu se poate!... Atunci de ce eu... adică noi... n-am auzit 
nimic? 

— Asta-i o altă problemă. Dar au venit. Şi au fost arestaţi. Mai 
bine zis, a fost... Că a venit unul singur. 

Serghei vedea că Semionov e speriat. „S-a speriat de-a 
binelea. Asta-i absolvit limpede. Dar de ce?” 

— Un singur om! repetă apăsat Serghei. Şi n-a venit să te 
omoare. 

— A-atunci, de ce? 

— Aşteptăm să ne spui dumneata. 

— Eu?! Habar n-am! De unde să ştiu eu de ce-a venit! 

Semionov îşi stăpânise în sfârşit emotia şi ridica iarăşi tonul. 

— Dar a făcut declaraţii! 

— Eu nu ştiu nimic! 

— Fie. Imediat vă confruntăm. Poate că atunci îţi mai 
aminteşti câte ceva. 

— Nu, nu! îşi ridică Semionov, înspăimântat, mâinile, de parcă 
s-ar fi apărat de-o lovitură. Nu vreau să-l văd! La urma urmelor, 
cred că mă-nţelegeţi: mi-e frică! Asta-i tot! 

— Frică?! De ce? Doar e arestat! 

— Nu, nu, totuşi nu! 

Pe Semionov îl cuprinse un tremur nervos. Obrazul lui puhav 
şi vineţiu dârdâia ca o piftie. 

— Putem să înţelegem asta numai într-un singur fel, răspunse 
Serghei cu o linişte subliniată. Ţi-e teamă că el va spune ceea ce 
dumneata nu vrei să ne spui. 

— Nu-i adevărat! auziţi? Nu-i adevărat! Eu... ei bine! Exclamă 
el deodată, disperat. Torturaţi-mă! Batjocoriţi-mă! 

— Aşadar, accepţi confruntarea? 

— Ce-aş putea spune? 

— Poţi refuza, ridică Serghei din umeri. Dumneata nu eşti 
arestat, nu ţi se aduc niciun fel de acuzaţii. 

— Am să refuz... Ei şi? Parcă după aceea dumneavoastră... 


Nu, nu! Sunt de acord! N-aveţi decât! Şi-o să vă convingeti... 

Peste câteva minute, în cabinet fu introdus Alek. Acesta Îl 
privi cu indiferenţă pe Semionov, apoi însă, pentru o clipă, în 
ochii lui sclipi ironia. 

— Stai aici, arătă Serghei un scaun în faţa lui Semionov, şi-i 
preveni pe amândoi: Vă rog să răspundeţi numai la întrebările 
mele, să nu vă puneţi unul altuia niciun fel de întrebare, să nu 
discutaţi între voi şi să nu vă certaţi. E clar? 

Semionov dădu grăbit din cap, Alek, zâmbind, strânse din 
umeri. 

— Spune-mi dumneata, Semionov, îl cunoşti pe omul acesta? 

— Acum îl văd prima oară, răspunse acesta hotărât. 

— Uită-te mai atent. 

— Nu, nu, pe tovarăşul... pe cetăţeanul nu-l cunosc. 

— Aşa. Şi Serghei notă răspunsul lui. 

Apoi, aceeaşi întrebare i-o puse lui Alek. 

— Acest individ antipatic parcă-mi aminteşte de ceva, 
răspunse el ironic. Dacă nu s-ar bâţâi aşa, atunci poate mi-aş 
aminti despre ce e vorba. Linişteşte-te, iubitule! se adresă el lui 
Semionov. În doi o să ne fie mai vesel la puşcărie! 

— Te rog să răspunzi serios! Asta nu-i glumă! îl avertiză aspru 
Serghei. 

— Dacă e serios, din păcate nu l-am mai văzut niciodată. 

— Aşa. Serghei îşi stăpâni un zâmbet. Era clar că acest Alek îi 
plăcea, mai ales în comparaţie cu Semionov. Şi-i puse lui Alek o 
nouă întrebare: Ce căutai noaptea trecută la Semionov? 

— V-am spus. Să iau ceva. 

— Ce să ia?! urlă Semionov învineţindu-se din nou la obraji. 
Vă jur că eu... 

— Cetăţene Semionov, îl întrerupse Serghei, deocamdată nu 
te-am întrebat nimic. 

— Dar... protestez! Omul acesta minte! Minte cu neruşinare! 

Strângându-şi pumnii, Alek se săltă de pe scaun. 

— Eu mint, fiu de căţea? 

Lobanov îi puse mâna pe umăr şi Alek, tremurând de 
indignare, se aşeză din nou. 

— Bine, făcu el ameninţător. Atunci scrieţi. Pe câinele ăsta îl 
cunosc, mă-nţelegeţi? Trebuia să iau de la el o valiză. 

Mai mult însă n-au reuşit să afle. Refuza cu îndârjire să 
răspundă. 


lar Semionov, privindu-l speriat cu coada ochiului pe Alek, 
repeta cu îndârjire: 

— Acum îl văd pentru prima oară... Minte! Vă jur, pentru 
prima oară... Ce valiză?! N-am niciun fel de valiză... 

Serghei înclina să creadă că în această privinţă spune 
adevărul. 

În sfârşit, confruntarea se termină. Alek fu scos din cameră, 
iar Semionov, istovit, se ridică de pe scaun şi, ştergându-şi cu 
batista faţa asudată şi gâtul jilav, întrebă: 

— Pot... pot pleca? 

Căpătând răspuns afirmativ, se îndreptă grăbit spre uşă. 

— Ei, ce spui? întrebă Serghei când rămase singur cu 
Lobanov. 

— Ce-o fi cu valiza asta? Nu-i cumva cea cu pricina? 

— Valiza din tren? Nu cred. Doar Alek i-a întâmpinat la gară, 
împreună cu fata în blană de veveriţă. Tocmai că Semionov... 

— Am impresia că Semionov într-adevăr nu-l cunoaşte. 

— Dar celălalt îl cunoaşte. 

— Da, oftă Lobanov. 

— Absurd! 

— Absurd sau nu, e un fapt! 

— Imposibil! Ori una, ori alta. 

— Să admitem că iar n-am înţeles nimic? 

— Bineînţeles, zâmbi trist Serghei. Cel puţin ştim că situaţia e 
aceeaşi. lar după o clipă, adăugă: In general, Semionov ăsta nu 
pare să fie şeful bandei. 

— Dar poate prea bine sa facă parte din ea. A 

— Asta-i altceva. Dar şef... Aici e vorba de un om primejdios. Il 
privi semnificativ pe Lobanov. Şi încă ceva: după părerea mea, 
Semionov n-o să recurgă niciodată la crimă. Nu-i felul lui. 

— Da, poate ai dreptate, răspunse cu îndoială Lobanov. 

Până la urmă hotărâră că trebuie neapărat să se odihnească 
şi măcar odată pe zi să mănânce la timp. Şi ca de obicei, se 
înţeleseră să nu mai vorbească nimic despre treburi. Dacă-i 
odihnă, odihnă să fie.. 

Coborând scara largă - cantina se afla la demisol - Lobanov 
începu o discuţie înflăcărată despre hochei. Şi pe loc începură să 
se certe, pentru că nu se poate ca doi simpatizanți acerbi ai 
aceluiaşi sport, discutând, să nu se ia la harţă cu atât mai mult 
cu cât era vorba despre formarea selecționatei ţării pentru 


campionatele mondiale care se apropiau. Fiecare îşi apăra 
candidaţii cu  însufleţire, dând dovadă de o erudiție 
caracteristică tuturor simpatizanţilor sportului, făcând o risipă 
de termeni tehnici şi dând exemple din întâlnirile internaţionale 
din anii precedenţi. Cu toate acestea Lobanov nu neglija, între 
timp, să-i salute pe toţi colaboratorii pe care-i întâlnea, să-i 
prezinte lui Serghei, fără să scape prilejul să facă şi câte o 
glumă. Firea lui veselă şi plină de viaţă învingea oboseala şi, 
molipsit, Serghei simţea aproape fizic cum prinde şi el puteri. Şi, 
pentru a câta oară? se bucura că într-un caz atât de greu şi 
încâlcit îl are alături pe acest prieten bun. 

Mâncând cu poftă, în mijlocul zgomotului şi animației de la 
cantină - de data asta cantina era plină de oameni - Serghei 
spuse: 

— Ştii ceva? îmi place Jatkin ăsta al tău! 

— Cui nu-i place? E un tânăr cu perspective. 

Era expresia preferată a lui Lobanov, pe care o păstra încă de 
pe vremea când antrena echipa de sambo a clubului „Dinamo” 
din Moscova. Serghei, zâmbind, completă: 

— O adevărată speranţă. 

Şi asta era tot o expresie favorită a lui Lobanov. 

— Ai să vezi, îi răspunse acesta glumeţ. 

Amândoi se mențineau pe poziţia de a nu vorbi despre 
treburi. Dar poţi să nu te gândeşti la ele? Mai ales când, din 
cauza rumoarei din sală, eşti nevoit să taci. Serghei se gândea 
la Alek. Ce-i cu tânărul acesta, de unde o fi? Şi cum de-a fost 
amestecat în această crimă? Doar e băiat cu şcoală, nu-i prost, 
şi îşi iubeşte bătrânii. Bineînţeles, e violent, ambițios, mândru. 
Alek a recunoscut de altfel: „Mândrie prostească”. Se vede că-i 
pare rău, îşi dă seama că a greşit... Uşor poate un tânăr ca el, 
fără experienţă, abia ieşit de sub aripa părinţilor, să cadă pradă 
„mândriei prosteşti”. Părinţii îi sunt în Caucaz. Cum de-a nimerit 
pe-aici, atât de departe de ei? Sigur că nu acolo în oraşul natal, 
s-a înhăitat cu criminalii ăştia! E dintr-o familie de oameni 
cinstiţi, nu mai încape îndoială. Deci aici l-au recrutat bandiții. 
Dar cum de a ajuns în Borsk? A fugit de-acasă? Dar de ce, doar 
îşi iubeşte părinţii! Cine ştie, poate a avut un bucluc, poate o 
dragoste nefericită... Dar nu, pentru o femeie nu fugi de-acasă. 
„Femeia frumoasă”. Alek a pomenit de ea ca despre o 
„primejdie”. Un îndrăgostit nu vorbeşte aşa, oricât de nefericită 


ar fi dragostea lui. Se vede treaba că mai târziu a întâlnit 
„femeia frumoasă”. Aşadar, cum de-a ajuns atât de departe de 
casă? Dacă n-a fugit, poate că a venit la Moscova sau la Borsk în 
vizită la cineva... Sau să-nveţe în vreun institut... Dar dacă ar fi 
venit în vizită, ar fi fost într-o familie, sau la prieteni. Şi e greu, 
în acest caz, să te înhăitezi cu criminalii. Dar dacă a vrut să între 
într-un institut, şi n-o fi reuşit, singur într-un, oraş străin? Se 
poate. Câte cazuri de felul acesta nu cunoaşte Serghei! Dacă-i 
aşa, unde a venit Alek, la Moscova ori la Borsk? Unde s-a 
încrucişat drumul lui cu drumul acelui om atât de primejdios? Şi 
cum de l-au ademenit, cu ce momeală? Poate că tocmai cu 
ajutorul „femeii frumoase” şi al „mândriei prosteşti!” 

Da, Serghei din nou are în faţă o tragedie omenească, din nou 
soarta cuiva - o soartă strivită, schilodită - îl preocupă. Din nou 
e în situaţia cunoscută când trebuie să lupte nu atât împotriva, 
cât pentru un om. Dar într-adevăr, pentru flăcăul ăsta merită să 
lupte chiar şi cu el însuşi! 

— Tu nu m-auzi? i se adresă Lobanov. 

— Poftim ? răspunse Serghei. 

— Te-am întrebat: mai vrei compot? 

— Nu, nu, să mergem! 

leşind din cantină, îşi aprinseră ţigările şi începură să urce 
încet scara. 

— Intre, timp, mi-a venit o idee, spune Lobanov. Cred c-o să 
iasă ceva. Uite, valiza după care a venit Alek... S-ar putea să fie 
valiza de la gară... Aşa e? 

— S-ar putea. Şi? Mai departe ? se interesă Serghei. 

— Mai departe? Semionov, pe care l-a recunoscut Koloskov, 
urmăreşte în gară pe cei doi. Apoi Alek vine la el pentru valiză. 
Merge? 

— Mde, nu prea merge! 

— Atunci poate că nu Semionov i-a urmărit. Koloskov o fi 
greşit? 

— Intr-adevăr, n-a fost absolut sigur că-l recunoaşte. Acolo, la 
piaţă, a cam stat la îndoială. La gară însă... Altfel, ei n-ar fi 
pornit pe urmele lui! 

— Bine spus - „ei”! 

— Da, interesant. N-ar strica o nouă confruntare, rosti visător 
Serghei. 

— Cu cine? 


— Cu Alek... Dacă ne-am putea convinge că Semionov a fost 
la gară! 

— Stai, stai! Pe cei doi cu valiza i-au primit la gară un tânăr 
înalt şi o fată în blană de veveriţă. Aşa-i? 

— Aşa spune Koloskov. Dar şi grăsunul din tren i-a văzut. Erau 
împreună. Mărturia lui ne-ar fi utilă, cu atât mai mult cu cât 
tânărul purta palton negru şi pălărie. Pe când Alek... 

— Păi vezi? spuse cu dojană în glas Lobanov. 

— Da, bineînţeles, consimţi Serghei, tocmai de aceea. 

Învăţaseră foarte bine să se-nţeleagă unul pe altul, aceşti 
vechi prieteni de la Miliția judiciară. 

Serghei oftă: 

— Vezi că tot ocolim, ocolim, dar nu reuşim să nimerim unde 
trebuie. 

— Oricum, am să mă ocup de grăsunul acela, spuse Lobanov. 
Cum de l-am pierdut din vedere? 

— Neapărat. lar cu, între timp, am să vorbesc cu Moscova. Şi 
am să mai stau de vorbă cu Alek. E un tânăr cu perspective, clipi 
Serghei din ochi. 

Se despărţiră în capătul scării. 

Serghei se întoarse în cabinetul său. De parcă l-ar fi aşteptat, 
telefonul sună în aceeaşi clipă. Ridică receptorul. 

— Tovarăşe locotenent-colonel, auzi el glasul ofițerului de 
serviciu. Vă caută un cetăţean. Să-i dau drumul? 

— Pe mine mă caută? . 

— Da. Pe dumneavoastră. 

— Şi cum îl cheamă? 

— Feodorov. 

— Hm! Nu-l cunosc. Dar dă-i drumul. 

— Am înţeles. 

Feodorov, Feodorov... Parcă-i era cunoscut numele acesta! 
Unde l-a auzit? În ultimele zile auzise atâtea nume, atâţia 
oameni trecuseră prin faţa lui! Feodorov... Desigur că cineva a 
pronunţat acest nume... Aşa, şi-a adus aminte! Chiar Urmanski! 
Oare el l-o fi trimis? Dar asta-i impertinenţă... Şi bătrânul, cum 
îşi permite?... Şi-a şi găsit cum şi unde să-i facă o vizită! 

Serghei se înfuriase, astfel încât atunci când auzi bătaia în 
uşă strigă aspru şi nemulţumit: 

— Intră! 

Un om uriaş, într-o scurtă îmblănită şi cu pâslari, se arătă 


stângaci în uşa cabinetului, frământându-şi căciula în mâini. 
Părul lui cărunt, transpirat, ciufulit, dezgolea o frunte lată, 
brăzdată de riduri adânci. Faţa-i rotundă, mustăcioasă, era 
înroşită de ger. Omul se oprise nehotărât în prag, acoperind cu 
corpul lui uriaş aproape toată uşa. , ` 

„Oho! se gândi cu admiraţie Serghei. Asta da bărbat! In 
război, unul ca el e desigur apt să facă ceva isprăvi, şi să devină 
erou!” Numai timiditatea lui exagerată, aproape, bolnăvicioasă, 
te împiedica să-ţi închipui faptele de arme ale acestui om. 

— Intraţi, tovarăşe Fedorov, luaţi loc, îl invită Serghei. 

Bătrânul se urni în sfârşit din uşă şi, călcând greu, legănat, se 
apropie de masă. Când se aşeză, scaunul scârţâi ameninţător. 
Abia atunci observă Serghei că, în mâna lui bătătorită, omul 
strângea un buletin de identitate ce părea neobişnuit de mic. 

Punându-şi căciula pe genunchi, Feodorov scoase o batistă 
dungată, îşi şterse gâtul roşu, asudat, tuşi să-şi dreagă glasul şi 
rosti răguşit: 

— lată buletinul... Poate... o s-aveţi nevoie... 

Cu grijă, dacă nu chiar cu teamă, puse buletinul pe masă. 

Serghei îşi dădea tot mai clar seama că în niciun caz omul 
acesta n-a venit la el pentru un lucru de nimic, cum ar fi o 
rugăminte neînsemnată a lui Urmanski. Era vorba de ceva mult 
mai complicat, de aceea Feodorov părea atât de intimidat, de 
tulburat, de copleşit, şi dintr-odată Serghei îşi aminti cuvintele 
lui Urmanski, care spusese că bătrânul se interesase de el. 

Intre timp Feodorov oftă zgomotos şi, sub sprâncenele-i dese 
şi ţepoase, ochii lui albaştri îl priviră pe Serghei cercetător şi 
cam descumpănit. Parcă-i era teamă să-nceapă discuţia şi parcă 
se întreba în sinea lui dacă să-nceapă sau nu. Şi într-atâta nu se 
legau între ele statura de uriaş a acestui om cu privirea lui 
plăcută, acum împovărată, încât Serghei se grăbi să-l ajute. Luă 
buletinul, îl deschise, şi parcurgând în grabă cele scrise de el, 
spuse: 

— Aşadar, cu ce vă pot fi de folos, Stepan Grigorievici? 

Feodorov îşi lăsă capul cu părul încâlcit, cărunt, şi rosti surd: 

— Ivan Grigorievici mă cheamă. 

— E o greşeală în buletin? zâmbi Serghei. Vreţi s-o corectaţi? 

— Vreau... 

— Atunci nu trebuia să veniţi la mine. 

— Ba numai la dumneavoastră. 


Surprinzând în glasul lui răguşit nişte note ciudate, Serghei îşi 
încorda privirea. 

— Care-i pricina, Ivan Grigorievici? 

— Pricina? Feodorov îşi ridică în sfârşit capul şi se uită trist la 
Serghei. Pacoste, aia e... Sunt vreo treizeci de ani de când 
durează, iar eu parcă nu-s eu. Asta-i. Dacă o găină din drum mă 
priveşte, ochii ei rotunzi mă iscodesc: „Crezi că nu ştiu?” Dacă o 
vrăbiuţă pe pervazul ferestrei ciripeşte, mi se pare că-mi spune 
acelaşi lucru. De oameni nu mai vorbesc. Dac-aş fi ştiut eu ce 
povară-i teama de oamenii din jur!... 

Vorbind încet, Feodorov îşi smulgea greu cuvintele. Şi era 
ciudat, chiar neplăcut să vezi cum i se înceţoşează ochii, cum îşi 
mişcă buzele încremenite care nu vor să-l asculte. 

Ca să mai risipească neliniştea care îl cuprinsese în 
aşteptarea cumplitei taine pe care se pregătea s-o dezvăluie 
acest uriaş, cărunt şi ciudat, Serghei spuse cu o vioiciune 
forţată: 

— De ce teamă de oameni poate fi vorba, Ivan Grigorievici, 
când pe front i-ai bătut grozav pe fascişti? 

— Aia nu-s oameni! dădu Feodorov din mână. Eu vorbesc de- 
ai noştri. Spaima asta mi-a furat somnul. Mi-a stricat toată viaţa. 
Pe front... La început mă băgăm singur sub gloanţe: „Omoară- 
mă, rogu-te, izbăveşte-mă, fie-ţi milă de mine, că nu mai pot!” 
Apoi însă, ce mi-am zis: Sunt eu sau nu sunt rus? Orice-aş fi, dar 
sunt rus. Şi-atunci, să omor năpârcile! lar după aia vedem cum 
s-aleg lucrurile. Ei, şi-am început să-i strivesc ca pe nişte 
păduchi. La moarte nu mă mai gândeam. Până şi noaptea visam 
păduchii ăştia. Da... Atunci ce-a mai avut tihnă sufletul meu! 
rosti Feodorov cu o durere neaşteptată. 

Serghei îl asculta atent, simțind cum în sufletul său creşte 
neliniştea. Ceva înspăimântător se afla dincolo de vorbele pe 
care le rostea acum Feodorov. Şi Serghei nu era în stare să- 
nţeleagă ce anume. Tăcea, ca nu cumva prin vreo vorbă 
nelalocul ei să-l împiedice pe acest om de la cumplita-i 
spovedanie. 

— Ei, şi după război, când m-am întors acasă, iată-mă iarăşi 
aşa cum am fost, un străin. Şi ce-i mai rău, chiar mie însumi îmi 
era străin! continuă bătrânul cu glas surd, fără să-şi ridice capul. 
Nevasta m-aştepta. Şi pentru ea eram un străin. De-aia n-am 
avut nici copii. Mi-era frică, de ei, de copiii ce-ar fi fost să vie. 


Pentru că şi ei... Feodorov înghiţi cu greu nodul de lacrimi ce i se 
strânsese în gât şi continuă cu glas şi mai surd, abia auzit: Şi 
pentru ei aş fi fost un străin. Câte lacrimi a vărsat nevastă-mea 
pentru asta, numai eu şi perna ei ştim. li spuneam: „Lasă-mă cu 
Dumnezeu şi du-te”... Am vrut să-mi fac seama, dar nu m-a 
lăsat şi a rămas cu mine; nefericita... 

Feodorov tăcu, privind în pământ. 

Serghei întrebă încetişor: 

— Ei i-ai povestit? 

Feodorov clătină din cap: 

— Nu, nu i-am povestit. N-am spus nimănui. Nu mi-au ajutat 
puterile să fac asta. Şi-apoi, e prea târziu să mă căiesc faţă de 
oameni. Singur mă mir cum de-am purtat până acum bolovanul 
ăsta legat de gât. Dar iată că acum... ne-a venit în casă fata 
asta... 

— Marina? 

— Ea... Şi-apoi, dacă aţi venit şi dumneavoastră de la 
Moscova... m-am hotărât... Oftă zgomotos şi ridică capul. In 
ochii lui se citea o hotărâre plină de amărăciune. Pentru mine n- 
aş fi făcut-o, mie nu-mi rămâne decât s-aştept moartea mai 
repede. Dar pentru ea, pentru porumbiţa asta... 

— Ce vi s-a întâmplat, Ivan Grigorievici? 

— Trebuie să încep tare de mult. Uite-aşa. S-a întâmplat 
demult de tot. Eram tânăr, terminasem şcoala de şapte ani şi 
lucram la colhoz. Şi odată m-au trimis după seminţe pentru 
semănat. Am adus. Dar sămânţa nu numai că nu era bună de 
semănat, dar nici vacile n-au vrut s-o mănânce. Ce mai, mi-au 
schimbat-o. lar eu, copil prost, unde mi-au cerut, peste tot mi- 
am pus iscălitura. Aşa că singurul vinovat dovedit eram eu. Ei, şi 
m-au judecat... ştiţi ce vremuri erau... şi după legea aspră de 
atunci, mi-au dat zece ani. Uite aşa... 

Feodorov se opri. Serghei tăcea uluit. Liniştea se instaură 
pentru o clipă în birou. Oftând, Feodorov continuă: 

— Da... Am nimerit, aşadar, sărăcanul de mine, unde trebuie, 
în ţinuturile reci. Şi un gând mi s-a înfipt în creier ca un ghimpe: 
să fug. Nu stau nicio zi. Totuşi, am stat un an şi ceva, am 
cunoscut oamenii de pe-acolo. Apoi... într-un cuvânt, am fugit. 
În tinereţele mele eram şi mai voinic. Voinicia zburda în mine, 
iar capul mi-era sec. De-aia mi-a dat prin minte să fug. Nu m-au 
prins. Toată taigaua am străbătut-o pe jos. Prindeam lupul şi-l 


sugrumam cu mâinile, mâncam coajă de copaci. Şi-am ajuns 
astfel la Rostov. Acolo îmi spune unul: „E mare nevoie de 
oameni la muncile agricole. Grozavă nevoie! De ce nu încerci?” 
Am nimerit într-un sovhoz. Munţii i-am întors acolo, nu alta. 
Munceam cât zece. Căutam să-mi liniştesc conştiinţa. Au văzut 
oamenii că-s harnic şi m-au sfătuit să rămân. Mi-au făcut acte 
din ce-a spus unul şi altul. Şi uite aşa am rămas la sovhozul 
acela. Munceam şi că mi-era mie drag să muncesc, dar şi de 
teamă. Mi-au pus poza pe panoul de onoare. Cultivam sfeclă. Și 
cu sfecla mea, am nimerit la Moscova, la expoziţie. Scoteam o 
sfeclă pe cinste. Taică-meu, răposatul, cultiva sfeclă, iar eu, 
băieţaş fiind, îl ajutam. Aşa că mi-a prins bine. La Moscova am 
primit o medalie şi diplomă. Şi toate diplomele şi medaliile astea 
îmi ardeau mâinile. Nu-mi ieşea din cap că pe ele stă scris un 
nume străin, care nu era al meu. Oamenii mă iubeau, mă 
respectau, iar eu îi minţeam atât de mârşav. Şi numai cu frică-n 
sân trăiam. „Dacă, Doamne fereşte, mă gândeam eu, află c-am 
fugit din puşcărie?!” Şi chiar atunci, înaintea războiului, am 
întâlnit o fată, mi-am pierdut minţile după ea şi, aşa fără minte 
cum eram, m-am însurat. Nunta mi-a făcut-o sovhozul, iar eu, în 
capul mesei uriaşe, râdeam şi plângeam, lacrimile îmi curgeau 
şi sufletul mi se sfâşia. Da... şi cel mai frumos ceas al vieţii mele 
l-am călcat în picioare... lar după nuntă, viaţa mi-a fost şi mai 
amară. Eram gata să mărturisesc, când s-a pornit războiul. Ei, şi- 
n război ştiţi, oftă Feodorov. Asta a fost. 

Tăcu din nou. Tăcea şi Serghei, nefiind în stare să-şi adune 
gândurile, să cuprindă şi să desluşească, totul în această viaţă 
atât de tragică şi încurcată. Inţelegea că Feodorov n-aşteaptă de 
la el iertare sau cuvinte de îmbărbătare, ci mântuirea, 
mântuirea cu orice preţ, pentru că astfel nu poate să mai 
trăiască, nu mai e în stare să poarte în el acest chin îngrozitor, 
că a ajuns la capătul puterilor. Şi deodată, Serghei îşi aminti ce- 
a spus Feodorov despre Marina. Când a apărut fata, bătrânul s-a 
cutremurat şi-a venit aici, să-şi caute izbăvirea. Dar de ce oare? 
Cum a apărut? Cine este? 

Şi ghicind parcă toate aceste întrebări, Feodorov se îndreptă 
din spate, îl privi în ochi pe Serghei şi îi spuse cu hotărâre: 

— Copii n-am avut. N-am îndrăznit să am, odată ce trăiam 
numai din minciună. Şi-acum, la sfârşitul vieţii, a apărut această 
fată. E orfană. Şi mult necaz şi amărăciune a îndurat. Eu şi 


nevastă-mea ne-am gândit s-o primim la noi. Dar aici nu merge 
cu minciuni. De-aceea mi-am călcat pe inimă şi am venit. Nu pot 
să-i dau un nume străin, numele meu adevărat trebuie să i-l 
dau. 

— Dar e o fată în toată firea, Ivan Grigorievici! Are nume, de 
ce să nu şi-l păstreze pe-al ei? 

— Nu, replică hotărât Feodorov. Odată ce va trăi cu noi! Și- 
apoi, în general... De-aia am venit la dumneavoastră. Poate că 
treizeci de ani de suferinţă... Glasul lui Feodorov tremură şi el 
înghiţi din nou nodul ce i se urcă în gât. Poate că stăpânirea 
noastră va ţine seama de ei. Şi încetişor, abia auzit, adăugă: 
Egorov mă cheamă de-adevărat... 

— Cred c-o să ţină seama, Ivan Grigorievici, dădu Serghei din 
cap. Cred că tribunalul va revizui procesul dumitale. Şi adăugă 
hotărât: Mă duc eu la procurorul republicii, îţi dau cuvântul meu. 
Numai că toate acestea trebuie spuse în scris. 

Feodorov, descumpănit, îşi desfăcu braţele. 

— Vai, cum să scriu toate astea! 

— Foarte uşor. Scriem chiar acum, împreună, se aprinse 
Serghei, simțind cum în faţa acestei cumplite drame omeneşti 
fug undeva, departe, toate preocupările şi grijile lui. Dacă nu va 
interveni, dacă nu-l va ajuta pe bătrân, niciodată n-o să şi-o 
ierte, şi îşi va pierde respectul faţă de sine însuşi. Se gândi la 
Vitea, apoi la tatăl său, la mama sa, la război şi front... şi câte 
alte gânduri, înfrigurate şi tulburătoare, pe care nu le putu 
surprinde, îl năpădiră ca un val fierbinte, că apoi, ca spuma, să 
se topească. Serghei nu înţelegea de ce tremură ca prins de 
friguri, de ce mâna lui, tot timpul cât a scris cererea către 
procurorul republicii, i-a tremurat, de ce tot timpul i se usca 
gura. 

lar la sfârşit, când cererea era aproape gata, Serghei spuse: 

— Trebuie, Ivan Grigorievici, să vorbeşti şi despre dorinţa 
dumitale de a o înfia pe Marina. Ca situaţia să fie mai clară. 

— Sigur! Neapărat! Doresc, adică, s-o înfiez pe Marina 
Vladimirovna Ivanova... 

— Cum?! Serghei rămase ca trăsnit, apoi, înălţându-şi capul, îl 
privi uimit pe Feodorov. Cum o cheamă?! 

V-am spus: Marina Vladimirovna Ivanova. 

— Păi... pe ea o căutăm! 

Serghei tot nu-şi putea reveni în urma acestei veşti 


neaşteptate. 

Feodorov se încruntă neliniştit.. 

— Dar ce-a făcut! 

— N-a făcut nimic! A dispărut. A plecat din Volgograd, de 
unde-i ea, atâta tot. A plecat, şi ce-i de-acolo o caută. 

— Cine s-o caute? Că-i orfană! 

— La serviciu. Sunt îngrijoraţi oamenii... Doar lucra undeva! . 

— Asta-i altceva. Trimiteţi veste ca aţi găsit-o şi gata! 

— Bineînţeles, aşa vom face. Dar trebuie neapărat să vorbesc 
cu ea, Ivan Grigorievici! 

— Vă rog să poftiţi la noi când vreţi, răspunse stăpânit 
Feodorov. 

— Chiar aşa! se învioră Serghei. Nu-i rea ideea. 

— Terminară de scris declaraţia şi se înţeleseră ca seara 
Serghei să-i facă lui Feodorov o vizită. 

— Numai să nu-i spui nimic Marinei! îl rugă Serghei. Nu-i mare 
lucru, dar n-are rost s-o speriem. Mai bine îi explic eu totul. S-a 
făcut? 

— Fie şi-aşa! 

— lar în ceea ce priveşte asta, puse Serghei mâna pe 
declaraţie, am să fac totul, fii liniştit. Va trebui numai să vii la 
Moscova, mai târziu. 

— Dumnezeule, merg unde vreţi! zâmbi cu amărăciune 
Feodorov. Şi tot ce-o să mi se spună, am să primesc ca pe-o 
izbăvire. Să nu vă îndoiţi de asta. 

Astfel se despărţiră. 

Serghei îl caută la telefon pe Lobanov, dar nu-l găsi în birou. 
Ziua de muncă se sfârşise, dar oricum, n-ar fi plecat el singur, 
fără să se fi văzut cu Serghei. „Pe unde îmi umblă?” se gândi 
nerăbdător Serghei. Pur şi simplu ardea de dorinţa de a-şi 
împărtăşi neaşteptatele noutăţi aflate. Nici nu-ţi vine să crezi - 
s-a găsit Marina Ivanova! Acum, în sfârşit, va reuşi să afle cine-i 
femeia asasinată la hotel. Doar i-a telegrafiat Marinei şi 
intenţiona să meargă la ea. Probabil au fost bune prietene. ŞI 
poate va afla de la Marina numele acelui bărbat. Va trebui să i-l 
arate pe Semionov. 

Serghei îşi aminti că nu l-a întrebat pe Feodorov cum a apărut 
Marina în casa lor. Se cunoşteau dinainte? S-o fi înţeles cândva 
cu părinţii ei? Sau poate s-au cunoscut prin niscaiva prieteni 
comuni? Toate acestea, bineînţeles, trebuiau lămurite. Va 


vedea. Impresionat de soarta acestui om, Serghei nu-şi putea 
aduna gândurile, nu se putea concentra asupra altui subiect. 
Dar nu-i nimic, toate acestea le va afla diseară. 

Serghei se ridică, măsură biroul în lung şi-n lat, privi distrat 
prin fereastră curtea pustie, înzăpezită, apoi ieşi pe coridor şi 
porni, spre parter, unde se afla Miliția judiciară. 

Coborând scara, îl văzu pe Jatkin. Acesta urca avântat, cu 
paltonul descheiat, cu căciulă dată pe ceafă, roşu la faţă, 
însufleţit. Se vedea cât de colo că abia venise de undeva. 
Văzându-l pe Serghei, Jatkin zâmbi bucuros şi, asemenea unui 
băieţandru jucăuş, depăşi dintr-un salt ultimele trepte şi se opri 
în faţa lui. Pentru o clipă, Serghei se văzu pe sine cu zece ani 
mai tânăr, atunci când abia îşi începea munca la Miliția judiciară. 
Atunci era şi el tot atât de zvelt, însufleţit şi vesel, şi tot aşa îşi 
risipea tinereţea şi energia. 

— Bună ziua, Serghei Pavlovici! La dumneavoastră veneam, 
spuse însufleţit Jatkin. Chiar acum am sosit, iar Aleksandr 
Matveevici vine în urma mea. 

Serghei zâmbi: 

— Nu-l văd! 

— Eu am fugit... Acum vine... Uitaţi-vă! 

Într-adevăr, jos apăru Lobanov, cu palton şi căciulă. 

— Ai noutăţi? se interesă Serghei. 

— Bineînţeles! Hai la noi. 

Aşteptară până ce Lobanov urcă şi toţi trei porniră pe coridor, 
spre biroul acestuia. Înainte de a intra, Serghei îi spuse în 
glumă: 

— Să nu vă lăudaţi, că eu am o noutate mult mai importantă 
şi-n general sunt grăbit: am de făcut o vizită. 

— Serios? îl privi Lobanov cu interes. Şi dacă nu-i secret, 
unde? 

— La Marina Vladimirovna Ivanova. 

— unde?! Ivanova?! Nu cumva cea pe care o căutăm? 

Serghei dădu din cap cu importanţă. 

— Bineînţeles, aceea! 

Când intrară în birou, Lobanov îi spuse energic: 

— La dracu'! Spune tu mai întâi! 

— Cu plăcere! 

Şi Serghei repovesti amănunţit, antrenându-se singur, fără să- 
şi dea seama, toată discuţia lui cu Feodorov. Când termină, în 


birou se lăsă pentru o clipă tăcerea. În sfârşit Lobanov exclamă: 

— Extraordinar!... Mare istorie... Nu mai ştiu ce să cred! Dar 
orice-ai spune, clătină el din cap, eu mai întâi l-aş verifica pe 
acest Feodorov. 

— Da, asta n-ar strica. Totuşi, mă duc în vizită la ei. 

— Cum crezi! 

Apoi Lobanov îi povesti veştile lui. Ivan Osipovici Dubko - aşa-l 
chema pe grăsunul care a călătorit împreună cu Dmitri Petrovici 
- îl ţinea bine minte pe omul cu care s-au întâlnit la sosirea în 
Borsk. Dar când l-au dus în piaţă şi i l-au arătat pe Semionov, el 
nu l-a mai recunoscut pe omul din gară. 

— Ei, poftim! îşi desfăcu Lobanov larg braţele. lată că 
declaraţiile lor nu mai coincid. 

— Nici Koloskov nu l-a recunoscut cu fermitate, observă 
Serghei. Ciudat! Ei, şi ce altceva? 

— O veste mai bună. Dubko însă l-a recunoscut sigur pe Alek. 
Deşi acesta, în gară, era în palton şi pălărie. 

— Cu fata în blană de veveriţă? 

— Da. 

— Ascultaţi! Serghei clătină din cap. Fata asta începe să mă 
intereseze din ce în ce mai mult. Îi cunoaşte şi pe Alek, şi pe 
Semionov. Aşa că-i imposibil ca Semionov să nu-l cunoască pe 
Alek. Cu atât mai mult cu cât Alek îl cunoaşte pe el. 

— Trebuie s-o găsim pe fata asta! 

Lobanov îl privi pe Jatkin. 

— N-a mai venit la Semionov! oftă el cu un aer vinovat. Nici 
acasă, nici în piaţă! Unde s-o căutăm? Şi, de fapt, ce ştim despre 
ea? Nimic. Nici cum o cheamă. 

— Ascultă, dar Marina asta ce haină poartă? întrebă pe 
neaşteptate Lobanov. 

Serghei dădu din mână. 

— Neagră. Sigur nu e ea. Pe fata aceea am văzut-o eu. 

Până la urmă hotărî că să întrerupă „dezbaterile”, cum se 
exprimă Lobanov, pentru ca Serghei să se poată pregăti pentru 
vizită. 

O oră mai târziu, Serghei mergea pe o stradă lungă, scăldată 
în lumina felinarelor, cu case noi, luminoase şi înalte de o parte 
şi de alta. Pe trotuarele largi, multă lume. Nimeni nu se grăbea. 
Mergeau oameni în grupuri, familii, discutând cu glas tare şi 
vesel, salutând de departe cunoscuţii întâlniți. Se simţea că 


această stradă nouă şi largă devenise locul de promenadă al 
locuitorilor. În faţa cinematografului, cu holul şi vitrinele puternic 
luminate, se îmbulzeau oameni. 

Serghei ţinea bine minte adresa şi acum păşea tacticos pe 
această stradă atât de atrăgătoare, privind numerele caselor. Şi 
cu cât se apropia mai mult de locuinţa unde era aşteptat, 
creştea în el emoția. „Parcă merg la o întâlnire”, se gândi în 
sinea lui. 

lată în sfârşit casa. Serghei intră într-o curte mare, slab 
luminată, şi se opri în faţa primei intrări. Locuinţa lui Feodorov 
se afla la parter. Serghei intră în hol şi sună la o uşă capitonată 
cu dermatin maron. 

li deschise stăpânul casei. Feodorov purta o haină largă, uşor 
boţită, şi cravată. De astă dată părul lui cărunt era cu grijă 
pieptănat. Văzându-l pe Serghei, îşi duse grăbit degetul arătător 
la buze, dându-i probabil să-nţeleagă că femeile nu ştiu nimic şi 
că nu trebuie să ştie. Drept răspuns, Serghei dădu din cap, şi 
pentru ca bătrânul să n-aibă niciun fel de îndoială că l-a înţeles, 
îi spuse cu glas tare: 

— Bună seara, Stepan Gregorievici, (i se adresa lui Feodorov 
pe numele lui de împrumut). 

In clipa aceea intră în cameră o femeie înaltă şi impunătoare, 
de vreo patruzeci şi cinci de ani, cu părul des şi negru adunat 
într-un coc mare la ceafă, cu sprâncene negre, catifelate; ochii 
ei mari, migdalaţi, tot negri, îl priveau pe musafir cu un interes 
plin de nelinişte. Se vede că Feodorov îi spusese totuşi nevestei 
că cererea lui va fi susţinută de acest om care a făgăduit să-l 
ajute, şi ea se străduia să ghicească dacă bărbatul ei nu s-a 
înşelat cumva în speranţele sale. 

— Vă rog, intraţi, spuse ea cântat şi, făcând o plecăciune 
uşoară, arătă cu mâna spre uşa camerei. Acum vine şi 
Marinocika. 

— Nevasta mea, Galina Zaharovna, o prezentă intimidat 
Feodorov. 

„Frumoasă a fost femeia asta!” se gândi Serghei fără să vrea. 

In locuinţa lor mică era cald şi plăcut. Camera îl uimi pe 
Serghei prin curăţenia perfectă, ca de farmacie. Parcă nimeni nu 
se folosea de mobila aşezată cu grijă, nimeni nu punea nimic pe 
şerveţelele albe şi scrobite, iar praful parcă nu se aşeza 
niciodată pe scaunele, masa şi bufetul lustruit. Pervazul lat al 


ferestrei era plin de ghivece cu flori şi se vedea că cineva 
îngrijeşte de flori cu dragoste şi atenţie. 

Începură să vorbească despre lucrurile cele mai obişnuite: 
despre oraşul lor, în care Serghei venea întâia oară, despre 
gerul care stăruia atât de mult, despre Moscova, unde gazdele 
nu fuseseră niciodată. 

Galina Zaharovna începu să pună masa. Trecând pe lângă 
fereastră, zâmbi şi spuse: 

— Vine şi Marinocika, îşi ia rămas bun de la o prietenă. 

Serghei se apropie de fereastră. lat-o lângă poartă pe Marina, 
în haina ei neagră, cu o căciulă mare din aceeaşi blană, iar 
alături de ea... Lui Serghei nu-i venea să-şi creadă ochilor... 
Alături de Marina, vorbindu-i cu însufleţire, nu se afla altcineva 
decât fata în blană de veveriţă. Da, aceeaşi fată... Serghei trebui 
să facă un efort ca să nu se repeadă, aşa cum era, numai în 
haină, afară, pe stradă. „Dacă fata e o cunoscută a Marinei, o 
vor putea găsi oricând”. Numai acest gând îl opri. Acum nu mai 
poate să-i scape. Dar, la naiba, unde s-or fi cunoscut? 

Făcu un efort să se îndepărteze de fereastră şi, cu un zâmbet 
pe care abia reuşi să şi-l impună, spuse: 

— Pe Marina o cunosc demult, ca să spun aşa, încă de la 
Moscova. 

— Da, da, ne-a povestit, spuse gazda însufleţită, aşezând 
farfuriile pe masă. Şi Goşa v-a lăudat atât de mult... 

Serghei nu-şi dădu seama dintr-odată că ea se referă la 
Urmanski. 

Curând intră şi Marina în cameră. Văzându-l pe Serghei, dintr- 
odată se strânse toată de spaimă şi, reţinut, îi întinse mâna rece 
şi uşor tremurătoare. Pe Serghei nu-l miră spaima ei. Acum îşi 
explica şi comportarea Marinei în avion. Neclar îi era numai 
motivul fugii ei din Volgograd. Deocamdată însă, trebuia să 
lămurească ce ştie Marina despre femeia ucisă la hotel şi, 
bineînţeles, cine-i noua ei prietenă. 

În timp ce luară ceaiul, discuţia nu se prea legă. Feodorov mai 
mult tăcea, Marina încă mai dădea semne de spaimă. Numai 
Serghei şi stăpâna casei căutau, mai mult prin atitudine decât 
prin vorbe, să limpezească atmosfera din cale-afară de 
apăsătoare. 

Apoi, când Feodorov şi nevasta lui, sub un pretext oarecare, 
intrară în bucătărie, Serghei se adresă Marinei: 


— Aş vrea să-ţi spun ceva. 

— Poftiţi... 

— Marina, nu-ți fie teamă de mine. Vreau să te ajut, o 
încredinţă Serghei cu sinceritate. Vrei să rămâi în această 
familie? 

— Da. 

— Foarte bine! Se pare că te-au îndrăgit cu adevărat. Şi-s 
oameni buni, cumsecade. 

— Foarte buni! 

— Uite, eu am să te-ajut să rămâi la ei. 

— Adevărat? întrebă timidă Marina, ridicând spre Serghei 
ochii ei mari şi cenuşii. 

— Sigur. Dar ajută-mă şi dumneata. O cunoşti pe femeia 
aceasta? Scoase din buzunar o fotografie şi i-o întinse peste 
masă. 

Marina privi speriată fotografia, dar pe loc, cu o uşurare 
neînţeleasă, clătină din cap. 

— Nu, n-o cunosc, n-am văzut-o niciodată. 

Impresionat, Serghei îi replică cât putu mai blând, abia 
stăpânindu-şi ciuda care-l cuprinsese: 

— Se poate, Marina? Ţi-o trimis o telegramă la Volgograd! ŞI 
voia să vină acolo, la dumneata! Uită-te mai bine. Poate nu-i 
reuşită fotografia? 

— Nu, nu, pe cuvântul meu... n-o cunosc! Sigur n-o cunosc? 
ŞI... n-am primit nicio telegramă! 

Fata vorbea cu sinceritate. Era imposibil să te îndoieşti de 
cuvintele ei. Dar dincolo de aceste cuvinte, Serghei simţea 
spaima care o stăpânea, o spaimă neiînţeleasă, acum 
neexplicată prin nimic. Şi datele de care dispunea Serghei nu-i 
îngăduiau să creadă că Marina spune adevărul. Lucrurile luaseră 
o întorsătură într-atât de neaşteptată şi de ciudată, încât 
Serghei nu ştia ce să mai întreprindă. Să insiste? Cu asta nu va 
obţine nimic. Să-i dovedească Marinei că minte, arătându-i 
formularul telegramei cu adresa şi numele ei?... Cu toate 
acestea, cel mai ciudat era faptul că Serghei putea să jure că 
fata spune adevărul. Nu, cel mai bine este ca deocamdată să nu 
se atingă de această problemă. Să raţioneze liniştit, să se 
sfătuiască cu tovarăşii lui, să mai controleze odată. La urma 
urmelor, Marina n-are unde să se ducă. Acum trebuie în primul 
rând s-o liniştească. Fata tremura toată de spaimă, şi Serghei, 


dând din mână, îi spuse: 

— Bine, dacă n-o cunoşti, n-o cunoşti! De fapt asta n-are nicio 
importanţă. Se cutremură singur de aceste cuvinte. Tăcură un 
timp, apoi Serghei o întrebă din nou: Spune-mi, de ce ai plecat 
aşa, pe neaşteptate, din Volgograd? 

— Nu mai puteam să stau singură, simţeam că înnebunesc! 
răspunse ea grăbită şi-l privi înfricoşată pe Serghei. Mi-era atât 
de urât! Şi am plecat... Nu mă gândeam să rămân aici. Acum 
însă... Am să scriu la serviciu că rămân aici. Imi dau demisia. 

— Nu te-ai gândit că o să ai atâţia prieteni aici, nu-i aşa? 
adăugă vesel Serghei. Urmanski, apoi fata aceea... V-am văzut 
pe fereastră. 

— A, Tamarocika! zâmbi slab Marina. 

— Probabil Urmanski v-a făcut cunoştinţă? 

— Nu... ne-am cunoscut întâmplător la cinema. Pentru că... 
Glasul începu să-i tremure, ochii i se umplură de lacrimi şi 
deodată, cuprinsă de disperare, ţipă: Nu mă credeţi! Nu credeţi 
niciun cuvânt din ce vă spun! Şi Marina, plângând în hohote, îşi 
lăsă capul pe masă. 

Pierdut, Serghei murmură: 

— Marina... de unde ai mai scos-o şi pe-asta.? Ba te cred... 

Dar fata, plângând în hohote, dădu disperată din cap. 

In uşă apăru speriată Galina Zaharovna, şi Serghei, cu un aer 
vinovat, îi spuse: 

— Ei, poftim, plânge! Şi nu i-am făcut nimic! Descumpănit, se 
adresă fetei: Marina, te-am necăjit cu ceva? 

Fata clătină iarăşi din cap şi, pe neaşteptate, sări în picioare şi 
se repezi în camera vecină. Galina Zaharovna, gata să plângă şi 
ea, ieşi grăbită în urma ei. 

Serghei se ridică în picioare. Astăzi sigur nu va mai reuşi sa 
stea de vorbă cu fata. Şi nici cu gazdele. Seara era stricată. 

Posomorât, Feodorov îl conduse pe Serghei până la uşă. 

— Pe cuvântul meu că nu ştiu de ce a plâns! se dezvinovăţi 
Serghei. 

Feodorov oftă: 

— Se vede că aşa i-a fost dat acestei porumbiţe, numai de 
lacrimi şi suferinţe să aibă parte în viaţă! 

Se înţeleseră să se întâlnească a doua zi. 

Serghei mergea încet pe stradă, indispus, furios pe toţi şi-n 
primul rând pe sine; mergea fără să mai bage în seamă vântul 


îngheţat care-i sufla drept în faţă; fără să-i observe pe oamenii 
din jur, relua mereu în minte cele întâmplate în seara aceea. 

Aşadar nu reuşise să afle absolut nimic de la Marina. Nici cum 
a nimerit ea la Feodorov, nici cine este femeia care i-a trimis 
telegrama, nici cine-i Tamara pe care Marina a cunoscut-o la 
cinema. Chiar la cinema oare? Şi de îndată ce-şi puse această 
întrebare, un şir întreg de alte întrebări se ridică în faţa lui. Totul 
era ciudat şi neclar în acţiunile acestei fete şi în cuvintele ei. 

Serghei îşi dădu seama că s-a încurcat de-a binelea. Mintea 
lui obosită nu mai putea să aprecieze şi să confrunte faptele ce 
năvăliseră asupra lui în această zi neliniştită şi încordată, 
începută cu uluitoarea descoperire că femeia omorâtă nu era 
Nina Gorlinova. După aceea interogatoriul lui Alek, confruntarea 
acestuia cu Semionov. Apariţia lui Feodorov cu înfricoşătoarea 
lui povestire, şi-acum această seară nereuşită. In cele din urmă 
Serghei hotărî să nu se mai gândească la Marina până 
dimineaţa, altfel pur şi simplu ar putea să-şi piardă minţile. 

La hotel ajunsese târziu. Probabil că nu alesese drumul cel 
mai scurt pe străzile acestui oraş aproape necunoscut, 
conducându-se mai mult după propria-i intuiţie decât după 
indicaţiile rarilor trecători cărora li se adresa. 

Adormi îndată ce se întinse pe cearşafurile răcoroase, 
acoperindu-se până peste cap cu plapuma. Prin cameră se 
plimba vântul. 

Dimineaţa, Saşa Lobanov îşi întâmpină prietenul cu o 
întrebare plină de nerăbdare: 

— Ei, cum a fost ieri în vizită? 

Serghei se mulţumi să dea din mână: 

— Ca şi cum n-aş fi fost. 

Între timp, biroul se umpluse de colaboratori. Toţi erau la 
curent cu cele întâmplate, toţi aşteptau cu nerăbdare să audă 
veşti noi.. 

Serghei se apucă să povestească. Şi pe măsură ce povestea, 
feţele ascultătorilor erau tot mai îngrijorate. 

Când termină, Serghei puse o întrebare neaşteptată, mirându- 
se el însuşi cum de i-a venit în minte: 

— La informarea primită de la Volgograd despre Marina 
Ivanova trebuia să fie ataşată şi fotografia ei. Unde e? 

Asta-i trecuse prin minte în timp ce povestea ce s-a petrecut 
în scara precedentă la Feodorov. 


Află că fotografia venise ceva mai târziu. 

Când o luă în mână, Serghei o privi atât de atent, încât îşi 
simţi distinct bătăile inimii. Din fotografie îl privea un chip cu 
totul necunoscut. Nu mai încăpea nicio îndoială: fata care venise 
la Feodorov nu era Marina Ivanova. 

Când Serghei le spuse celor prezenţi acest lucru toţi se priviră 
tăcuţi între ei. 

— Asta-i bună! exclamă în sfârşit Lobanov, parcă indignat şi 
parcă  descumpănit. Ce-s scamatoriile astea? Gorlina nu-i 
Gorlina, Ivanova nu e Ivanova şi, colac peste pupăză - se uita cu 
coada ochiului la Serghei - Feodorov al tău nu-i Feodorov! Asta-i 
prea de tot... 

După un minut, doi colaboratori coborau în goană pe scări 
spre maşina care-i aştepta la intrare. 

lar peste alte cincisprezece minute, în biroul lui Lobanov sună 
telefonul. Unul dintre milițienii plecaţi raporta că acasă la 
Feodorov n-a găsit pe nimeni şi că rămâne acolo de gardă. De 
îndată ce va apărea falsa Marina Ivanova, o va aduce neîntârziat 
la Direcţie. 

În dimineaţa aceea, Serghei lucră fără spor. Trebuia să-i ia din 
nou interogatoriul lui Alek şi să se ocupe de Semionov, iar într-o 
reuşită nu putea să spere decât dacă va căuta cu insistenţă şi 
va găsi noi fapte, noi legături între ele, în sfârşit, noi cuvinte pe 
care să i le spună îndărătnicului Alek, ca să-l determine la o 
discuţie deschisă, să-l facă pe tânăr să înţeleagă cine-i este 
prieten şi cine duşman. 

Dar Serghei nu se putea concentra cu niciun chip. Şi nici 
Lobanov. Intervenise un fel de deconectare a nervilor. Era ca şi 
cum acumulatorii invizibili fuseseră secătuiţi de energie sau 
resortul se destinsese până la capăt. 

Amândoi şedeau în biroul lui Lobanov, iritaţi, nervoşi, istoviţi 
la maximum, şi nu ştiau de ce să se apuce. 

— De s-ar inventa o maşină cibernetică, spuse înciudat 
Lobanov, în care să bagi toate scamatoriile astea, toate datele 
noastre şi - poftiţi răspunsul! cine este cutare, ca într-un 
dicţionar de nume celebre. 

— Prea multe vrei! 

— Toţi vrem prea multe! La urma urmelor, şi noi avem o 
ştiinţă precisă, criminalistica. Şi asta, să spun drept, nu-i 
literatură. Unuia îi place, altuia nu... 


În minutele de oboseală şi iritare Serghei era tăcut şi reţinut. 
Lobanov însă, când era în această stare, prindea şi mai mult 
chef de vorbă. 

— Acolo nu se vorbeşte decât de gusturi şi senzaţii, spuse el 
supărat. Noi însă lucrăm cu fapte precise? Uite am citit undeva 
că există maşini care traduc dintr-o limbă într-alta, descifrează 
ieroglifele, joacă şah şi chiar pun diagnosticul la bolnavi. Curând 
au să înceapă să-i înveţe pe copii după capacitatea fiecăruia. 

— Mai taci din gură, nu mai trăncăni atâta! 

— Dar nu trăncănesc deloc! Crezi că cibernetica nu este 
aplicabilă şi la noi? 

— Incearcă s-o aplici. Deocamdată e bună numai pentru 
serviciul de informare. 

— De ce? 

— De ce? Pentru că avem o sumedenie de diferite norme 
juridice, diferite legi, decizii, acte. 

— Ei da, de toate astea e nevoie. Aici nu te contrazic. 

— Mulţumesc. 

— Totuşi, în luptă cu criminalitatea, e nevoie de o maşină. 

— Deocamdată maşinile sunt folosite numai în statistica 
judiciară. 

— Şi nouă ne-ar putea folosi, ca să ştii dintr-odată unde, când, 
cine şi ce a săvârşit. E un lucru important. Dar principalul 
rămâne totuşi ca maşina să ne ajute la descoperirea crimelor. 
Uite câte fapte avem acum. Trebuie numai ordonate logic. 
Logic, înţelegi? Ei, maşina n-ar putea sa facă treaba asta? 

— Nu poate. 

— Ba poate. 

— Inseamnă că nu vrea. 

Se priviră şi, pe neaşteptate, izbucniră în râs. 

— Ei, ne-am înţeles, conchise Serghei, şi din nou grav, 
adăugă: acum n-am nevoie de maşină, am nevoie de fata 
aceea. Ea o să-mi povestească mai multe decât orice maşină. 

Lucrătorii trimişi se  întorseseră după vreo două ore, 
aducându-l cu ei pe... Feodorov! 

Bătrânul era descumpănit şi abătut în asemenea măsură, 
încât, intrând, nici nu-l observă pe Serghei, iar când îl observă 
nu-l recunoscu. Se apropie de masă, şi tăcut, puse pe ea o foaie 
de hârtie boţită, pe care până atunci o strânsese tremurând în 
palma-i uriaşă. 


Serghei luă foaia de hârtie şi, cu senzaţia clară că imediat va 
mai auzi încă o veste neplăcută, citi: „Dragii mei Galina 
Zaharovna şi Stepan Grigorievici! lertaţi-mă dacă puteţi. M-am 
încurcat de-a binelea. Mai bine muream decât să vă scriu asta. 
Dar nu mai am curajul nici să, mor, nici să trăiesc., Mi-e frică de 
oameni, de toţi, chiar şi de voi. Ba chiar...” Aici, scrisul se 
întrerupea. 

Serghei îşi muşcă buza şi, tăcut, îi dădu notiţa lui Lobanov. 

Aşadar, falsa Maria Ivanova dispăruse fără să povestească 
nimic, fără să mărturisească nimic. 

Dar sentimentul care-l cuprinse pe neaşteptate în acele clipe 
pe Serghei era mila, o milă profundă faţă de această fată 
ciudată şi descumpănită. Se pare că un vânt dăunător a gonit 
mai departe, cine ştie unde, acest fir de iarbă smuls de mâna 
cine ştie cui. 

Şi numai după un timp Serghei se gândi că dispariţia 
neaşteptată a fetei nu putea fi întâmplătoare. 


VI 
Apare un oarecare Prohorov 


După primele minute de uluială, Serghei se adresă lui 
Feodorov: 

— Stai jos, Ivan Grigorievici, şi spune-ne tot ce ştii! Poate ne 
ajuţi cu ceva. Ajută-ne s-o căutăm pe Marina dumneavoastră. O 
numise dinadins aşa, ca să nu-l neliniştească şi mai mult pe 
bătrân. 

Toţi cei prezenţi îl înţeleseră. Şi mai înţeleseră că acum ei doi 
trebuie lăsaţi singuri, pentru că Feodorov va vorbi deschis 
numai cu Serghei, cu nimeni altcineva. 

leşind ultimul din cabinet, Lobanov privi cu speranţă şi 
nelinişte spre Serghei, spunându-i parcă: „Ei, bătrâne, 
străduieşte-te să faci ceva, vezi ce încurcătură e!” Şi citind în 
privirea prietenului său povaţa: „Până nu-l verificăm pe 
Feodorov al tău, nu fi prea sincer cu el; sunt încă multe lucruri 
neclare”. Serghei dădu din cap că a înţeles. 

Feodorov şedea la masă, cu mâinile lui mari lăsate pe 


genunchi, şi privea posomorât în jos. 

Când uşa se închise în urma lui Lobanov, Serghei îşi aprinse 
fără grabă o ţigara: 

— Spune-mi, în primul rând, cum a ajuns Marina la voi. 
Povesteşte-mi totul, amănunţit. Vă cunoaşteţi demult? 

Feodorov clătină din cap: 

— Nu ne cunoaştem deloc! 

— Şi atunci? Cum vine asta? 

— Uite-aşa. Trebuie să-ncep de departe... 

Oftând, Feodorov scoase o ţigară din pachetul deja desfăcut, 
aprinse un chibrit şi trase cu sete un fum. 

— Uite cum a fost. După război m-am întâlnit întâmplător cu 
unul... Atunci, demult, fusesem împreună la puşcărie. Nu mai ţin 
minte ce făcuse. Aşadar, ne-am întâlnit exact după zece ani. Dar 
m-a cunoscut. Şi cum m-a văzut, mi-a pomenit de evadarea 
mea. Am tras o spaimă! Ei, m-am gândit, gata! S-a zis cu 
libertatea! Când colo, el îmi spune: „Uite-aşa şi aşa, n-am de 
gând să te trădez. M-am chinuit destul, cunosc şi eu preţul 
libertăţii. Într-un cuvânt, vezi-ţi de treabă, adică trăieşte cum ai 
mai trăit. Dar ajută-mă şi pe mine. Ai încurcăturile tale, dar nici 
eu n-am nimerit mai bine...” Mi-a povestit că a fost însurat. 
Nevastă-sa, o zgripţuroaică! Şi a părăsit-o. Ea a rămas cu fiică- 
sa la Volgograd, iar el a plecat la Moscova... 

Auzind de Volgograd, Serghei ascultă mai atent. Din nou 
acest oraş! Poate fi o simplă coincidenţă, dar totul e atât de 
încurcat în cazul de care se ocupă, au apărut atâtea lucruri 
neaşteptate, încât Serghei se aşteaptă în fiecare clipă să 
intervină ceva nou. 

— ...Asta-i, continuă Feodorov fără grabă, liniştindu-se singur 
în urma celor povestite. Aşadar, omul s-a stabilit la Moscova şi 
de acolo trimitea bani fetei. Dar de-un lucru îi era teamă ca de 
moarte: Să nu afle nevastă-sa unde stă el acum. „Las-o, zice, să 
creadă că eu locuiesc aici, la Borsk. Am să-ţi trimit scrisorile 
mele către ea, iar tu trimite-le mai departe, pentru ca pe plic să 
nu apară ştampila din Moscova. Am să-i dau adresa ta, iar tu 
trimite-mi scrisorile la Moscova, la postrestant. Ei, ce zici? Poţi 
să mă ajuţi?”... Bineînţeles, am primit. Vă daţi seama, aş fi 
primit nu numai asta. De frică, ce nu face omul! În schimbul 
acestui serviciu m-a lăsat în pace. Nu părea să fie om rău. In toţi 
acei ani nu mi-a pomenit odată de situaţia mea. De altfel, nici 


nu ne vedeam. Luam scrisorile dintr-un plic, le puneam într-altul 
şi le expediam. Dar ce-şi scriau, habar n-am! 

— Pe ce adresă trimiteai scrisorile lui? întrebă Serghei, 
interesat tot mai mult de cele ce-i povestea bătrânul. 

— La o mătuşă de-a ei, una Vlasova, Agripina Ivanova. Cu 
specificarea: „Pentru Marina”. Tot Marina, ştii? 

— Şi ea nu vedea că erau două scrisuri deosebite? întreba din 
nou Serghei. Pe scrisoare şi pe plic? Ş 

— Ba era acelaşi scris, clatină din cap Feodorov. Imi trimitea 
scrisoarea închisă în plic, cu adresa pe el. Doar rupeam plicul cu 
adresa mea, şi-o puneam la cutie. 

„Ce mai conspirație!” se gândi Serghei şi neputându-se 
stăpâni, mai întrebă: 

— Aşadar nu ştii cum o cheamă pe fată, nici care-i adresa 
nevestei lui? Şi nici adresa lui n-o ştii? 

— Întocmai. Sigur, e o încurcătură. Dar mie ce-mi păsa? Am 
făcut ce mă rugase. 

Pentru o clipă, Serghei se îndoi de sinceritatea lui Feodorov. 
Oare într-adevăr nu ştia rostul acestei corespondențe? Ciudat! 

— Ei, şi pe urmă le-a murit fata, continuă Feodorov. Scrisorile 
s-au împuţinat. Mă gândeam că n-o să-i mai scrie deloc 
nevestei. Dar nu. Îi scria, totuşi. lar nu demult, am primit de la el 
o scrisoare, pentru mine. Mă ruga să iau la mine o fată. Cică a 
nimerit într-o mare nenorocire, şi n-are pe nimeni pe lume. 
„Ţine-o la tine un timp, şi-apoi vedem noi ce facem”. Spunea că- 
i fată bună, modestă, liniştită. Şi chiar că e. Eu m-am bucurat. li 
era tare milă de ea. Se cheamă, aşadar, că şi el e un om de 
suflet. Uite-aşa a venit Marinocika la noi... 

Feodorov oftă adânc şi tăcu, lăsându-şi capul în jos. Apoi 
adăugă: 

— Şi-acum uite ce întâmplare. Nici nu ştiu cum săi spun 
Galinei Zaharovna. Într-atâta îi intrase la suflet fata asta... 

— Cum îl cheamă pe omul acela? 

— Semion Trofimovici Prohorov. 

— Şi nu-i ştii adresa? mai adăugă Serghei pentru orice 
eventualitate. Nici unde lucrează?. 

— Nu ştiu nimic, lua-l-ar naiba! Şi Feodorov dădu din mână. 
Numai de-am găsi-o pe Marinocika. 

„Cu „lua-l-ar naiba” n-am făcut nimic! se gândi Serghei. 
Trebuie stabilit îndată cine e acest Prohorov. Atunci, probabil, 


vom da şi de urma Marinei. Sau cum o cheamă, că naiba mai 
ştie!” 

Reuşind să-i liniştească puţin pe Feodorov şi făgăduindu-i că 
vor face toate investigaţiile necesare pentru a găsi fata 
dispărută, Serghei îşi luă în sfârşit rămas bun de la bătrân. 

Acum, un gând nu-i dădea pace. Un gând apărut în momentul 
când Feodorov pronunţase numele nevestei lui Prohorov. Oare 
de ce nu i-a venit încă de ieri în minte acest gând? De altfel, 
evenimentele se desfăşurau atât de tumultuos şi neaşteptat, 
încât era pe deplin explicabil. Până azi dimineaţă Serghei era 
încredinţat că fata care locuieşte la Feodorov este Marina 
Ivanova. Şi asta o aflase abia ieri. Cum să-i treacă deci prin 
minte? Acum însă, Serghei era aproape sigur de propunerea sa. 
Şi dacă-i aşa, atunci evenimentele iau o întorsătură nouă, mult 
mai primejdioasă. 

De-aceea, de cum se închise uşa în urma lui Feodorov, 
telefonă ofițerului de serviciu, cerându-i să-i dea urgent legătura 
prin fir special cu Moscova, apoi îi telefonă lui Lobanov. 

Când acesta intră în birou, Serghei cerceta nişte fotografii 
aşezate pe masă. Lobanov le recunoscu de departe şi, fără să-şi 
dea seama de ce, îl cuprinse neliniştea. 

— Ce e? întrebă el repede, apropiindu-se de masă. 

— Uită-te şi tu, răspunse surd Serghei, neluându-şi ochii de la 
fotografii. 

Da, nu mai încăpea îndoială. Presupunerea lui Serghei se 
adeverise. Marina Ivanova cea dispărută din Volgograd era... 
femeia ucisă la hotel. Cele două fotografii coincideau. Pe cei doi 
prieteni îi privea aceeaşi faţă. Pe una din fotografii, un chip viu, 
uşor intimidat, gânditor, cu un zâmbet misterios - într-un 
cuvânt, o faţă frumoasă, deschisă. Pe cealaltă - o privire oarbă, 
un chip schimonosit de durere. 

Dar actele acestei femei... Cum ajunseseră la cea pe care a 
trimis-o la Feodorov necunoscutul Prohorov. 

Serghei îi relată în grabă lui Lobanov cele povestite de 
Feodorov. 

— Chiar, cum au nimerit actele lvanovei la această fată? 
întrebă Lobanov. Prin Prohorov? Dar ce căutau la el? 

— E nevasta lui, spuse Convins Serghei. Şi-a ucis nevasta. 
Fosta lui nevastă. 

— Se poate, conveni Lobanov. 


— Şi ticălosul i-a strecurat acte false! 

— Am o idee! exclamă deodată Lobanov. O idee genială! 

— Ei hai, spune... 

— Ce-mi dai? O diplomă de merit?. 

— Îţi dau o pensie personală. Spune mai repede! 

— Aşa? Dar n-ai să plângi după mine? Şi pe un alt ton, 
triumfător, Lobanov proclamă: Aşadar, ascultă până când mai 
sunt aici! La fata aceea s-au găsit actele lvanovei, iar la Ivanova, 
actele Ninei Gorlina. Asta nu-ţi spune nimic? 

Serghei îl privi uimit pe prietenul său. 

— Reiese că... 

— Exact! 

— Atunci trebuie verificat. Unde-i informarea privind persoana 
Gorlinei? Acolo trebuie să fie şi fotografia ei. 

— Cer acum să ne-o aducă, spuse Lobanov punând mâna pe 
telefon. Deşi nu prea-mi amintesc să fi văzut acolo vreo 
fotografie. 

li dădu o scurtă dispoziţie lui Jatkin. Dar abia închise telefonul, 
că acesta sună din nou. Ofiţerul de serviciu îi raportă lui Serghei: 

— Tovarăşe locotenent-colonel, Moscova! 

— Imediat! 

Serghei se ridică de la birou. 

— De ce-ai chemat Moscova? întrebă Lobanov. 

— Să stabilească urgent cine-i Prohorov. 

— Şi să-l reţină? 

— Cum or crede ei de cuviinţă. Poate-ar fi mai bine la început 
doar să-l urmărească. 

— Să nu-l scăpăm. Pare foarte viclean. 

— Dar ce, sunt copii cei de la Judiciara din Moscova? Nu-l 
scapă ei! 

Amândoi zâmbiră fără să vrea la gândul că lucrătorii de la 
judiciara din Moscova, atât de apropiată sufletului lor, ar putea 
face vreo greşeală. a 

Serghei nu se întoarse prea repede. In biroul său îl găsi pe 
Jatkin. Aplecat peste masă, acesta, împreună cu Lobanov, 
cerceta nişte fotografii. Văzându-l pe Serghei care intra, 
Lobanov îl întrebă: 

— De ce-ai stat aşa de mult? 

— Am telefonat şi la Volgograd. Am cerut urgent informaţii 
despre Ivanova, despre fostul ei soţ, despre mătuşa unde scria 


Feodorov... Mi-au promis primele date încă în astă-seară. Și 
Moscova la fel. Garanin îţi trimite salutări. Şi Prohorov, de la 
Volgograd. 

— Bun. Aşadar maşina a intrat în funcţiune! îşi frecă Lobanov 
mulţumit mâinile. 

— lar noi o admirăm aici pe-o cunoştinţă de-a dumneavoastră, 
interveni Jatkin. 

— Chiar că o admirăm, repetă apăsat Lobanov. Poţi să admiri 
şi tu. Şi împinse spre Serghei fotografiile de pe masă. N-am 
greşit. Fotografia era anexată la informare. Am primit-o a doua 
zi. Dar geniala mea descoperire, aşa cum era de aşteptat, a fost 
confirmată. 

Serghei privi fotografia. 

— Rezultă că... 

— Da, îl întrerupse Lobanov, rezultă că fata care locuia la 
Feodorov şi casieriţa fugită din Moscova sunt una şi aceeaşi 
persoană. Şi mai rezultă că buletinul ei şi al lvanovei au fost 
schimbate între ele. 

Dând din cap, Serghei adăugă gânditor. 

— Toate astea Prohorov le-a făcut! 

— Eşti sigur? întrebă pe-un ton serios Lobanov. Mi-am amintit 
de-un caz... Era judecat un criminal. Şi în instanţă el căuta să 
scape de răspundere. Să vezi cum. A declarat că nu-i el 
ucigaşul, ci un altul, un oarecare Vadik, cu care, chipurile, s-ar fi 
întâlnit întâmplător. L-au întrebat: „Dar ce caută lucrurile celui 
ucis la dumneata?” „Vadik mi le-a dat”, răspunde el. „Dar arma 
cu care s-a comis crima?” „Tot Vadik mi-a dat-o”, zice. „Dar de 
ce în casa în care locuia cel ucis ai fost văzut dumneata şi nu 
Vadik?” „El m-a trimis în recunoaştere”. „De ce pe locul crimei 
au rămas numai urmele ghetelor dumitale?” „Vadik mi-a 
poruncit să schimb încălţămintea cu el”, a răspuns acesta. 

— Naivă chestie! zâmbi Serghei. 

— Bineînţeles! dădu Lobanov din mână. Dar ştii de ce mi-am 
amintit de asta? Prohorov... n-o fi cumva un Vadik? 

— În ce sens? A, crezi cumva... 

Serghei îl privi fix pe prietenul său. 

— Da, aşa cred, dădu Lobanov din cap. Spui că-i naiv, dar ce 
ţi-a povestit Feodorov nu-i naiv? 

— Sau foarte viclean. 

Volodea Jatkin îşi trecea privirea neliniştită de la unul la 


celălalt, şi nu îndrăznea să se amestece în vorbă, deşi se vedea 
cât de colo că arde de dorinţa de a pune întrebări. Afacerea se 
complica şi mai mult, luând o întorsătură misterioasă. 

— Ai dreptate, „viclean”, consimţi Lobanov. Astfel de viclenii 
putea să pună la cale şi presupusul Prohorov. Dacă există. Dar 
dacă e născocit?... Hai să-l excludem deocamdată pe Prohorov. 
Să-l punem în locul lui pe Feodorov. Gorlina fură o sumă mare 
de bani şi vine la Feodorov. Acesta îi dă buletinul Ilvanovei, pe 
care el putea prea bine s-o cunoască. La urma urmei poate că e 
fosta lui nevastă. Pentru că noi nu ştim încă nimic despre 
bătrân. Şi-atunci, totul e simplu şi verosimil. 

— Supoziţia ta suferă de un singur cusur, replică Serghei după 
ce se gândi puţin. Una-i povestea cu Vadik şi altceva este 
Prohorov. Prohorov a fost închis. Înseamnă că putem să primim 
de la arhivă dosarul lui. E uşor de aflat, de asemenea, dacă a 
fost soţul lvanovei şi, în general, putem stabili cine a fost soţul 
acesteia. Trebuie doar să întrebăm la Volgograd. Lucru pe care, 
de altfel, l-am şi făcut. Nu, sunt convins că Prohorov există. 

— Dar în ce măsură este amestecat în această afacere? 

— O să vedem. Un lucru e clar: Trebuie să-l găsim pe 
Prohorov. 

— Dar nici pe Feodorov să nu-l scăpăm din ochi! 

— De acord. 

Aşadar, în piesa apărea un nou personaj - Prohorov. Verigile 
împrăştiate începeau să se unească, dar cele două fire 
principale tot nu se întretăiau. În mod convenţional, ele puteau 
fi denumite astfel: „pista Prohorov-Feodorov” - omorârea 
Ivanovei şi furtul săvârşit de Gorlina, şi „pista Semionov-Alek” 
escrocheriile, furtul din tren cu ajutorul somniferului şi valiza 
misterioasă din Asia Centrală. Aceste două piste comunicau 
deocamdată nu prin oameni, ci numai printr-un singur fapt: şi 
într-un caz şi în altul se relevă aceeaşi metodă - folosirea 
somniferului. 

Pentru prima pistă trebuia neapărat conectată Moscova, 
fiindcă era foarte posibil că Prohorov să se găsească acolo. 
Veştile primite de la Volgograd despre Ivanova şi fostul ei soţ 
vor constitui, bineînţeles, un ajutor şi pentru Direcţia miliției 
judiciare din Moscova. 

— Şi noi putem să-i ajutăm cu câteva ceva, încheie Serghei. 
Un fir duce spre Prohorov, prin Feodorov... 


— Adevărat! interveni în sfârşit Jatkin. Ce-ar fi să-l folosim pe 
Feodorov, Aleksandr Matveevici?. 

Da, un fir oarecare duce de la Feodorov la acest necunoscut 
Prohorov. 

— Într-adevăr, e o idee, răspunse Lobanov. Şi dacă Feodorov 
va fi de acord... Eu, însă, mă cam îndoiesc. Cred că n-o să 
accepte. Va găsi el un motiv. 

— Cu atât mai mult trebuie să-ncercăm! exclamă înflăcărat 
Jatkin. 

— Dar propunerea numai tu poţi să i-o faci, îi spuse Lobanov 
lui Serghei. Între voi s-au creat nişte relaţii atât de apropiate! 

— Da, am să-ncerc, consimţi Serghei. Numai că n-o să-l mai 
chemăm aici. Mă duc eu la el. Şi se uită la ceas: Mai e timp. Mă 
duc acum, că după-masă trebuie să mă ocup de Alek. Până mă- 
ntorc, ia legătura cu Moscova şi spune-le de Prohorov. 

Cu asta, se despărţiră. 

Serghei era chiar bucuros de această plimbare neaşteptată. 
Atâtea revelații şi emoţii avusese de dimineaţă, atâtea fapte noi 
ieşiseră la iveală, atâtea nume noi, încât simţea nevoia să-şi 
adune gândurile în linişte, într-o atmosferă diferită de cea plină 
de nervi şi de agitaţie de la birou. De aceea, va merge pe stradă 
fără grabă. Serghei privi fără să vrea pe fereastră. 

Ningea cu fulgi mari şi deşi. Atât de deşi, că nu se vedeau nici 
contururile clădirilor din curte, nici maşinile şi oamenii de lângă 
garaj. De-acolo răzbătea doar huruitul surd al motoarelor 
încălzite şi exclamaţiile unor oameni. În căderea nesfârşită a 
fulgilor era ceva liniştitor. Acest torent de zăpadă ce cădea 
mereu părea că-l izolează de grijile şi agitația din jur, purtându-l 
undeva, departe, dincolo de această perdea albă. 

Această senzaţie de desprindere îl stăpâni şi mai puternic 
când ieşi în stradă. Era din nou singur în această împărăție a 
zăpezii. Până şi claxoanele maşinilor ce înaintau încet, 
orbecăind, ajungeau până la el estompate, ca printr-un zid. Era 
tentat să meargă cu mâinile întinse, ca să nu se ciocnească de 
oamenii care-i veneau în întâmpinare sau de stâlpii de telegraf. 
„La dracu! gândi Serghei. Numai de nu m-aş rătăci”. 

Totuşi, treptat, când ochii i se obişnuiră, începu să 
desluşească siluetele difuze şi întunecate ale maşinilor, oamenii 
din jur, recunoştea casele pe lângă care trecea. 

lar zăpada cădea mereu, din abundență, lent, indiferent, fără 


stavilă, imprimând gândurilor lui Serghei acelaşi ritm. 

Simţi nevoia să se gândească la ceva îndepărtat şi liniştit. Şi 
tot ce se petrecuse astăzi se îndepărtă parcă undeva, ajungând 
să-i pară estompat şi liniştit; tot devenea mai simplu, mai uşor 
de înţeles decât acum o oră. 

De fapt ce era atât de neînțeles? Prohorov - sigur Prohorov, 
iar nu Feodorov! - a schimbat buletinele celor două femei, ca să 
şteargă urmele. Gorlina trebuie să se dea la fund. Pentru asta 
avea nevoie de acte străine. Şi Prohorov le-a furat de la fosta lui 
nevastă. lar pe ea s-a hotărât s-o omoare. De ce? Bani nu-i mai 
trimitea, fiică-sa murise. Legătura, deci, ar fi putut să se rupă 
între ei. Totuşi, nu s-a rupt. Continuau să-şi scrie. Şi Feodorov s- 
a mirat de asta. Dar ce motiv o fi avut Prohorov să scape de 
această femeie? Poate că-l şantaja cu ceva, ori se temea de el 
să nu-l şantajeze? Serghei îşi aminti de ochii trişti, puţin uimiţi 
din fotografie, de zâmbetul ascuns în colţul gurii... Sau pur şi 
simplu ea ştia despre el ceva şi ar fi putut să-l divulge? De 
aceea o fi chemat-o aici, pentru o ultimă discuţie. Stop! Doar 
scrisul era acelaşi în scrisoare, în telegramă şi pe formularul de 
la hotel. Aşadar... aşadar la început el i-a trimis o telegramă şi i- 
a comunicat că va merge acolo. Apoi, răzgândindu-se, a 
chemat-o prin scrisoare, a întâmpinat-o la gară, a dus-o la 
hotel... A dus-o la hotel. El Prohorov, iar nu Semionov. Acesta 
probabil că nu-i amestecat în crima de la hotel. Deşi 
administratoarea l-a recunoscut. Ei, şi ce-i cu asta? Poate că fac 
amândoi cine ştie ce afaceri murdare. Semionov e capabil de 
asta. Dar o crimă... Nu, Ivanova a fost omorâtă de Prohorov. Și 
când a omorât-o, i-a strecurat actele Gorlinei, hotărând că în 
felul acesta s-o ferească pentru totdeauna de demascare. 
Dibaci, nimic de zis. La fel de dibaci l-a păcălit şi pe Feodorov. 
Reiese că acest Prohorov e un criminal experimentat şi viclean. 
Nici nu-i de mirare: dacă a făcut puşcărie încă înainte de război! 
Da, despre asta trebuie neapărat să ceară informaţii de la 
Moscova. S-ar putea ivi noi date, date preţioase. Ei, dar şi după 
război Prohorov putea săvârşi alte crime. Şi nevasta lui poate că 
ştia ceva despre ele. Toate acestea sunt mai mult sau mai puţin 
clare. Dar care-i legătura cu Semionov, cu Alek? Dar există oare 
o astfel de legătură? 

Gândindu-se la toate acestea, Serghei mergea pe stradă, fără 
să observe că ninsoarea s-a mai rărit, că s-a stârnit vântul, că 


strada e plină de oameni, că maşinile, huruind, gonesc avântat. 
pe lângă el, vrând parcă să câştige timpul pierdut. Serghei se 
oprea mecanic la intersecţii, apoi îşi continua drumul. 

Drumul lui trecea pe lângă piaţă şi Serghei abia îşi putu 
stăpâni dorinţa de a privi acolo, de a se uita la Semionov cum 
negustoreşte el în ghereta lui. Dar n-avea timp şi porni mai 
departe. 

Deodată răsări în faţa lui un băiat înalt şi slab. De gâtul lui 
subţire atârna un fular răsucit ca o funie. Serghei îi zări buzele 
umflate, plesnite, faţa palidă, de băieţandru, ochii întunecaţi, 
alarmaţi şi foarte cunoscuţi. 

— Ei, dar asta-i grozav! spuse băiatul, respirând greu. La 
dumneavoastră veneam... Ticălosul ăsta este aici, în piaţă... 

Serghei îl recunoscu, dar nu putu să-şi amintească numele lui. 
Şi deodată se reîntoarse în lumea obişnuită a grijii şi neliniştii, 
şi-l cuprinse din nou ritmul turbat al evenimentelor. Abia acum 
observă că nu mai ninge. Doar fulgi răzleţi, ca nişte muşte albe, 
zburau purtaţi de vânt. 

— De cine spui, de Sanka? întrebă repede Serghei. 

— Inî! l-acolo, arătă băiatul cu mâna spre piaţă. Vinde... 

— Să mergem. 

Dădură grăbiţi colţul, trecură de cealaltă parte a străzii, apoi 
mai cotiră odată şi în faţa lor apăru un grup de oameni ce se 
îmbulzeau lângă porţile largi cu o firmă lungă deasupra: „Piaţa 
colhoznica”. 

Serghei privi în jur, sperând sa vadă pe vreunul dintre 
lucrătorii de serviciu în piaţă, sau măcar pe miliţianul din post. 
Ştia din experienţă cât de primejdios şi greu este să arestezi un 
infractor într-o piaţă când eşti singur. Acesta putea să aibă în 
piaţă prieteni şi tovarăşi de băutură, care să-l ajute să scape. 

Intre timp, trecând de grupul de oameni de la intrarea în 
piaţă, se strecurări printre rândurile lungi de tejghele, lângă 
care se îngrămădeau cumpărătorii. Stăruia peste tot zgomot de 
voci, câteva femei se certau, altele se tocmeau indignate, 
vânzătorii, strigând, îşi lăudau mărfurile. Oamenii se îmbulzeau 
în trecerile înguste. Zăpada murdară şi udă clefăia sub picioare. 

Serghei ştia că-n piaţă trebuie să fie vreun miliţian, şi-ar fi 
trebuit să-l caute. Dar chiar atunci Valka - Serghei şi-a amintit în 
sfârşit numele lui - îi şopti grăbit: 

— Să nu plece! Se pregătea. Şi, nesigur, adăugă: Dar ce faceţi 


singur? 

— Om vedea... răspunse în doi peri Serghei. 

Aşadar nu mai avea timp să-l caute pe miliţian. 

Între timp, trecuseră de tejghele şi nimeriră într-o piaţă mică, 
înconjurată de gherete. Piaţa era ticsită de oameni. Zgomotul 
stăruia asupra mulţimii. 

Într-o parte se vedea firma unei ceainării. Lângă intrarea 
ceainăriei - un grup de flăcăi. Arătând cu privirea, Valka îi şopti: 

— Asta-i!... Cel voinic, cu mutra roşie. In pufoaică... 

Printre ceilalţi tineri, un flăcău înalt, cu umerii laţi, cu faţa 
roşie, plină de coşuri, cu ochii obraznici, uşor bulbucaţi, ieşea 
într-adevăr în evidenţă. Purta o pufoaică ponosită şi o şapcă cu 
cozoroc foarte mic, dată cu semeţie pe ceafă, de pe fruntea-i 
năduşită. Cu ochi strălucitori, râzând în hohote, flăcăul povestea 
ceva prietenilor săi. Aceştia îl ascultau cu interes, respectuos, 
ba unii chiar cu slugărnicie. 

Fără să-şi întoarcă capul, Serghei îi spuse încet lui Valka: 

— Du-te de lângă mine. Să nu ne vadă împreună. Găsesc eu 
ceva... 

Stătu o clipă gândindu-se, apoi, hotărât, porni, făcându-şi loc 
prin mulţime, spre ceainărie. 

Îmbrâncindu-i fără jenă pe flăcăi, Serghei se apropie de 
Senka. Acesta se opri din povestit şi îl privi îngrijorat, de sus 
până jos. 

— l-ascultă! îi spuse sever Serghei. Unde-ai dus ieri maşina 
străinilor? Hai, spune repede! 

— Ce maşină? întrebă uluit Senka, aţintindu-şi privirile asupra 
lui. 

— Ce-ai făcut cu ea?! repetă şi mai sever Serghei. Spune 
imediat! 

— Ce tot spui?! De unde-ai mai scos-o şi pe-asta?! Senka nu-şi 
putea reveni din uimire. 

În jur, băieţii începură să râdă ironic. 

— Ce maşină? Asta nu deosebeşte un volan de-un băț... 

— În viaţa lui nu s-a urcat într-o maşină... 

— De ce v-agăţaţi de el? Eu am furat-o... 

Serghei dădu nerăbdător din mână: 

— Staţi, băieţi, staţi! Nu-i de glumit! Trebuie să ne lămurim. A 
ieşit scandal mare. Aş putea spune un scandal internaţional. Un 
milionar din R.F.G., cu nevastă-sa, în trecere prin oraşul nostru, 


s-a oprit aici. A tras la hotel. lar dimineaţa, când au ieşit, Ford-ul 
lor negru ia-l de unde nu-i! l-a căzut trabucul din gură! lar 
nevastă-sa - o namilă de femeie - şi-a desfăcut larg braţele şi, 
buf! a leşinat. Neamţul... 

Flăcăii, îmbulzindu-se în jurul lui Serghei, râdeau în hohote. 
Cel mai vesel era Senka, simțindu-se, într-o oarecare măsură, 
eroul acestei istorii amuzante, şi înțelegând în acelaşi timp că 
din moment ce n-are nicio legătură cu ea, nu-l ameninţă nicio 
primejdie. 

Între timp, Serghei, fără să precupeţească epitetele, descria 
agitația iscată în jurul nevăzutului milionar. La urmă, i se adresă 
lui Senka: 

— Aşa că mergem la miliţie şi-ai scăpat de grijă. Spui că n-ai 
furat-o tu, şi gata! Eu sunt nou prin partea locului, mi s-au dat 
nişte semnalmente şi caut. Şi cu ocazia asta, îl vezi şi tu pe 
rechinul ăla. Ca să spun aşa, un capitalist în carne şi oase. 

Cu ochii strălucitori de înflăcărarea ce-l cuprinsese, Senka 
acceptă: 

— De ce nu, să mergem! Eu, în privinţa asta, sunt curat ca 
cristalul. Şi făcând cu ochiul prietenilor săi, adăugă: Să vedem 
ce fel de milionar e ăsta şi ce hram poartă. 

Flăcăii izbucniră din nou în râs. 

Toţi porniră spre ieşirea din piaţă. 

În urma lor, ascunzându-se în mulţime, Valka ardea de dorinţa 
de a afla cum a reuşit Serghei să-l convingă pe Senka să 
meargă la miliţie. Ajuns în stradă însă, rămase în urmă, 
temându-se să nu-l vadă Senka. 

Serghei şi Senka mergeau înainte, discutând cu înflăcărare. 
Senka voia să afle amănunte despre cele întâmplate şi despre 
milionarul neamt, şi Serghei nu se zgârcea să i le dea. Işi pusese 
la lucru întreaga fantezie, folosind tot ce ştia din bogata lui 
practică şi amintindu-şi cu înfrigurare tot ce-a citit despre viaţa 
şi obiceiurile milionarilor, scornindu-le atribute pe care, probabil, 
niciunul dintre milionarii occidentului nici nu le visaseră şi 
trezind astfel reacţia furtunoasă a ascultătorilor. 

Principalul era ca Senka să nu-şi piardă interesul, să nu i se 
destrame uşoara ameţeală ce-l cuprinsese şi dorinţa de a vedea 
ceva neaşteptat, să nu-nceapă să se gândească şi la 
inconvenientele vizitei sale într-o instituţie atât de primejdioasă 
şi urâtă pentru el, ca miliția. Din fericire, uşoara ameţeală i-o 


hrăneau şi prietenii lui, la fel de exaltaţi şi interesaţi de 
întâmplarea asta atât de neobişnuită. 

Când se apropiară de clădirea Direcţiei, Serghei tocmai 
ajunsese la punctul cel mai interesant al povestirii sale: păţaniile 
celor doi soţi milionari în drumul lor de la graniţă. Povestea totul 
atât de colorat şi amănunţit, încât neavizaţii lui ascultători 
aveau impresia că toată viaţa a trăit cot la cot cu aceşti „rechini 
capitalişti”. 

Tânărul miliţian de la intrarea în Direcţie privea uimit şi puţin 
descumpănit grupul ce se apropia. Flăcăii râdeau, strânşi 
ciucure în jurul lui Serghei, şi acesta nu reuşea să-i facă un 
semn miliţianului - care nu-l cunoştea - ca acesta să înţeleagă 
că totul e pus special la cale şi că trebuie să-i vâre cât de 
repede pe Senka în clădire, fără să mai piardă timp pentru 
obişnuita formalitate de eliberare a biletului de intrare... 

Intre timp, Serghei simţea că neliniştea datorită apropierii 
unei asemenea instituţii ca miliția începuse să pună stăpânire 
pe ascultătorii săi şi că dintr-o clipă într-alta Senka ar putea să- 
şi revină şi să încerce să fugă. 

Cine ştie cum s-ar fi terminat toate acestea, dacă tocmai în 
clipele acelea n-ar fi ieşit deodată Jatkin, vesel, chiar binevoitor, 
şi în aparenţă cu totul neprimejdios. Pătrunse pe neobservate în 
mijlocul grupului, spre Serghei, şi înțelegând probabil starea de 
spirit a celor din jurul său, declamă voios: 

— Ei, aţi venit? În sfârşit! 

Serghei îl privi prevenitor, drept în ochi: 

— Ştii, Volodea, e o neînțelegere la mijloc. Trebuie s-o 
lămurim. N-a furat el maşina. 

— O lămurim într-o clipă, spuse Jatkin dând din mână, fără să- 
şi trădeze prin nimic uimirea. Să intrăm! 

Senka zâmbi mândru şi, făcând din ochi prietenilor săi, porni 
fără grabă, legănat, în urma lui Jatkin, spre intrare, întovărăşit 
de ţipetele entuziasmate ale băieţilor care se îndepărtau. 
Serghei, de lângă Senka, strigă celorlalţi: 

— Voi, băieţi, duceţi-vă. Senka o să vă povestească totul mai 
târziu. 

Oftă uşurat numai atunci când uşile largi se închiseră în urma 
lor. 

Ajuns în cabinet, Serghei îi arăta lui Senka un scaun în faţa 
biroului şi, aşezându-se la rândul lui, îşi aprinse o ţigară: 


— Aşa. Acum putem sta de vorbă. N-ai nicio legătură cu 
maşina furată. Dar dacă totuşi eşti aici, aş vrea să te mai întreb 
câte ceva. 

Senka se încordă îngrijorat şi, privindu-l pe sub sprâncene, cu 
ură, îl întrebă: 

— Despre ce? Ce-ţi mai fi vrând să-mi puneţi în cârcă! 

— Ai destule în cârcă, Senea, aşa că nu mai trebuie să-ţi 
punem şi noi. 

— Atunci ce-avem de vorbit? se răsti grosolan Senka şi ochii i 
se îngustară de răutate. 

Neluând în seamă transformarea intervenită în el, Serghei îi 
vorbi pe acelaşi ton binevoitor: 

— Bine-ar fi, Senka, să mă-nţelegi cum trebuie. Deocamdată 
n-avem intenţia să te-nchidem. Hoţul nedovedit e negustor 
cinstit, nu-i aşa? 

— Păi, tocmai. De-aia... 

— De-aia ascultă mai departe. Ca hoţ de buzunare, trebuie să 
fii prins asupra faptului. Acolo, pe loc. Aşa că n-are rost să-ţi 
amintesc de găinăriile de altădată. 

— N-are rost. Las că mă pricep şi eu! îl întrerupse duşmănos 
Senka. De ce m-aţi adus aici? 

— Uite de ce. Să zicem c-ai scăpat mâna în buzunarul cuiva. 
Tu sau altcineva. Vorbim în general. De ce faci asta? Ce-ţi 
trebuie? Bani sau un lucru mai scump, nu-i aşa? 

— Asta, aşa e. Dacă-i să vorbim în general... 

Senka era vădit interesat de noua întorsătură a discuţiei. 

— Dar ce nevoie ai, să zicem, de-un buletin de identitate? 

— Cu-al meu şi nu ştiu ce să fac, zâmbi Senka. 

— Cu-al tău, te cred, dar cu unul străin? lată, de pildă, de la 
un timp încoace, ai furat numai buletine. De ce? Cui i le-ai dat, 
Senea? Ai? 

— Nu le-am dat nimănui. 

— Ei, lasă, le-ai dat. Vrei să-ţi spun cui? Să-ţi arăt ghereta lui 
din piaţă? 

În ochii lui Senka licări neliniştea. 

— Nu ştiu nimic, răspunse el îndârjit. 

— Ba ştii. Înseamnă că ţi-e teamă, nu-i aşa? Omul ăla, sigur, 
are ghearele ascuţite. 

Serghei zâmbi dispreţuitor, dar tăcu. 

„Nu-i e frică de Semionov, remarcă Serghei în sinea sa. O 


dovadă în plus că acesta nu-i în stare să ucidă. Pentru aşa ceva 
e nevoie de tărie de caracter. Şi Senka ar fi simţit asta”. 

Intre timp, Senka se gândea la ceva - i se citea asta în ochi. 
Faţa lui rotundă, plină de coşuri, exprimă la început îndoială, 
apoi îngrijorare şi, în sfârşit, spaimă. Ochii începură să-i alerge 
de colo-colo, iar el începu să se foiască neliniştit pe scaun. 

Serghei surprinsese această schimbare, dar nu şi-o putea 
explica. Nu-i rămânea decât să aştepte. N-avea sens să-l 
întrerupă pe Senka din frământările lui. Ca să umple pauza, îşi 
aprinse fără grabă o ţigară. 

In sfârşit, Senka părea să fi ajuns la o hotărâre. Ochii nu-i mai 
jucau în cap. lar mâna, în mod mecanic, şi-o vârâse în buzunar. 

— Ei, am furat odată un buletin, bombăni Senka. Şi ce-i cu 
asta? 

— Nu numai odată. 

— Crezi c-am stat să număr de câte ori? 

— De numărat n-ai numărat, dar ţii minte. Cât ţi-a dat pe ele? 

— Juma’ de sută bucata, dacă vreţi să ştiţi. 

— Oho, bine, plătit! Dar ce face cu ele? Te-ai gândit, Senka? 

— Eu?... De ce să gândesc? Să gândească tractorul, că-i de 
fier. Mie mi se dă şi iau. 

— Tractorului nu-i pasă unde stă, dar omului parcă îi place 
mai mult acasă. Trebuie să te gândeşti la asta, ca să n-o 
scrânteşti! 

— Tractorului îi ajunge benzina, dar omului, câte nu-i trebuie! 

Se părea că lui Senka îi place acest joc de cuvinte. 

— In sfârşit, remarcă Serghei zâmbind, ai început să 
deosebeşti tractorul de om. Dar să lăsăm gluma. Ascultă, Senka, 
vrei să mai rămâi în oraşul ăsta? 

— O am pe mama aici... 

— Cu atât mai mult. Dacă vrei să rămâi, uită că mai există 
buzunare străine. Mai devreme sau mai târziu, tot te prindem. 
Ba aş zice mai devreme, fiindcă suntem cu ochii pe tine. 

— Nu mai pun mâna pe buletine, ducă-se pe pustii! 

— A, te ocupi de altceva? 

Senka îi zvârli o privire încordată pe sub sprâncene şi zâmbi în 
doi peri. 

— Fără treabă nu stă nimeni. Şi ursul, iarna, tot îşi suge 
labele. 

— Şi tu cu ce te ocupi? 


— Cu ce pică. Trebuie să trăiesc. 

— Depinde cum trăieşte fiecare. Unul după lege şi după 
conştiinţă, altul dimpotrivă. Dacă-i afacerea bănoasă, uiţi de 
primejdie. 

— Asta cum mai vine? 

— De pildă, iei câte o rublă de la proşti. Tu probabil nu fumezi. 
Ţii la sănătatea ta. 

Senka se-ncruntă din nou, îl privi pe Serghei şi-n ochi îi apăru 
din nou spaima. 

— Eu... uitaţi-vă... fumez... Şi grăbit, scoase din buzunar un 
pachet botit de ţigări. 

Serghei zâmbi: 

— Termină, Senka. Nu mai face pe prostul. Mai scotoceşte-te 
prin buzunare, poate mai scoţi şi altceva. Hai, nu te ruşina, toţi 
de-aici ştim despre ce e vorba. 

— Ascultă, şefule, de ce m-ai adus aici? scrâşni Senka din 
dinţi. 

Serghei răspunse aspru şi rece: 

— Pentru, binele tău. Altfel m-ai fi ascultat? Şi pe neaşteptate 
lovi puternic cu palma în masă: Scoate aici tot! Tot haşişul! 
Facem acum un proces-verbal şi spunem că l-ai predat de bună 
voie. 

Pierdut, Senka îl privi cu gura căscată de uimire. 

— Adică... 

— Pune pe masă, îţi spun! se răsti Serghei. Repede! Repede! 
Uite, din buzunarul celălalt. 

Senka zâmbi strâmb şi-şi întoarse buzunarul pe dos - era gol. 

— Poftim, şefule. Ce găseşti, al dumitale să fie! 

— Aşaaaa! Vasăzică ai vândut tot. Vădit lucru, pe Serghei nu-l 
deruta câtuşi de puţin lipsa de haşiş din buzunarul lui Senka. 

— Nu ştiu nimic. Râzând ironic, Senka îşi strânse umerii 
puternici. 

— Ascultă, Senka, tot nu m-ai înţeles, dădu Serghei dojenitor 
din cap. Putem foarte bine să dăm la analiză praful din 
buzunarul tău, şi te asigur că găsim urme de haşiş... 

— Mare lucru, urme... 

— Mare lucru! Va trebui să dai socoteală: de unde? Haşişul 
este o treabă gravă, primejdioasă. Şi nu-ţi dăm drumul până nu 
aflăm de unde-l ai. Aşa că... mai bine ascultă-mă pe mine: rău ai 
făcut că te-ai înhăitat cu el. Binele pe care crezi că ţi-l face, se 


întoarce asupra ta! Eu îţi fac o propunere: dă tot ce ai până nu-i 
prea târziu. De bună voie. Ascultă, Senka, pentru cine-ţi pui tu 
capul la bătaie? Pentru cine vrei să plăteşti cu propria ta 
libertate? 

Senka nu scoase o vorbă. Pe faţa lui lată şi plină de coşuri se 
citea lupta chinuitoare pe care o ducea acum cu el însuşi. Intr- 
un târziu, întrebă cu neîncredere: 

— Şi-mi dai drumul? Cânţi frumos, şefule! Dar ştiu eu tehnica 
voastră! 

Serghei strânse din umeri: 

— Dac-o ştii, atunci gândeşte-te. Haşişul îl dai de bună voie, 
încheiem proces-verbal. Şi-atunci de ce să te mai reținem? 

— Dar buletinele? 

— Asta nu intră în procesul-verbal. Tu ştii că furtul de 
buzunare e altceva. Ştii tu... 

— De, e adevărat. 

Senka se foi neliniştit pe scaun şi din nou îl privi pe Serghei 
cercetător, pe sub sprâncene. In sfârşit, oftă şi spuse: 

— Eh, nu-ntâlneşti des asemenea şefi! Văd eu că trebuie să-ţi 
vin în ajutor! 

— Îmi faci o favoare? zâmbi Serghei înţelegător. Ei hai, fă-mi- 
o! Unde-i haşişul? 

— Într-un loc. 

— Mergi acum cu băieţii noştri şi-l predai de bună voie. Aşa e? 

— Aşa-i, ce să-i faci! oftă Senka din nou. 

— Deocamdată spune-mi cine ţi l-a dat să-l vinzi. 

— Danâlici... 

— Tui i-ai vândut şi buletinele? 

— Păi cui? Lui. 

— Acum uite ce-i, Senka. Eu îţi dau drumul, cum ne-am 
înţeles. Dar cu o singură condiţie: trei zile să nu ieşi din casă. Azi 
e sâmbătă. Aşadar, până marţi. Ne-am înţeles? 

— N-am încotro! răspunse abătut Senka. Mai bine la mama 
acasă decât la voi. 

— Eu tot aşa cred. Dar ca să fim mai siguri, vom veghea să te 
ţii de cuvânt. Şi să nu-i spui nimic lui Danâlici. 

— Puțin îmi pasă de el... 

Serghei zâmbi: 

— Senka, Senka, ai putea să intri în rândul oamenilor, să fii 
folositor societăţii. Numai să vrei, să te străduieşti. 


— Am încercat, răspunse Senka, oftând visător. Nu merge. Mă 
suge la lingurică ba să beau, ba să fur. Nici eu nu mai ştiu ce-i în 
capul meu. 

— Înţeleg, consimţi Serghei. E greu să educi un copil, darmite 
un om în toată firea. Pentru asta luptăm noi. Înţelegi? Şi noi, şi 
societatea, bine-nţeles. 

— Ptiu, societatea! dădu Senka dispreţuitor din mână. 

— Nu vorbi aşa. Dacă întâlneşti oameni cumsecade, ai numai 
de câştigat. Şi Serghei încheie pe alt ton: Ei bine, şi-acum la 
treabă! În primul rând să notăm declaraţiile tale. Ca martor. 
Serghei rosti apăsat ultimul cuvânt. Referitor la Danâlici... 

Când Senka plecă în sfârşit, însoţit de câţiva lucrători, Serghei 
se uită la ceas. Oho! Era târziu! Şi totuşi trebuia neapărat să-l 
viziteze pe Feodorov. Apoi să se ocupe de Alek. Pe tânărul 
acesta Serghei ţinea neapărat să-l interogheze personal. Noile 
informaţii despre Semionov îl vor ajuta, desigur, foarte mult. 

Îi telefonă lui Lobanov şi-i relată pe scurt discuţia cu Senka. 

— Ai dat totuşi de el! constată satisfăcut Lobanov. la te uită, 
domnule, v-aţi găsit şi voi, doi artişti, faţă-n faţă! Imediat îţi 
trimit maşina. 

De data aceasta Serghei nu se mai opuse, trebuia să se 
grăbească. 

Pe drum se gândi tot timpul ce-o să spună Feodorov. Trebuie 
neapărat să-i scrie lui Prohorov o scrisoare, ca de obicei la 
postrestant. lar la Moscova, scrisoarea aceasta va fi urmărită. 
Şi-atunci când Prohorov va veni... Dar dacă Feodorov refuză să 
scrie? Lobanov e convins c-o să refuze, c-o să invoce cine ştie ce 
pretext. Şi-atunci... Dar nu, nu se poate. Prohorov există. Şi nu 
mai încape îndoială că-i figura principală. Crima de la hotel, 
dispariţia Gorlinei - toate converg spre el. lar Semionov şi Alek, 
lor le revine furtul buletinelor, escrocheriile, furtul din tren, 
haşişul... Dar ce-i leagă pe aceştia de Prohorov? Deocamdată 
numai folosirea somniferului. Deşi... Stop! Stop! Stop! Fata în 
blană de veveriţă! Ea îl cunoaşte pe Semionov, îl cunoaşte pe 
Alek, o cunoaşte şi pe... Gorlina! Eh, dac-ar găsi-o pe Tamara 
asta! Dar cum? Prin cine? Gorlina a dispărut, lui Semionov nu-i 
recomandabil să-i ia interogatoriul acum, rămâne numai Alek. 

Între timp maşina gonea, huruind vesel, pe strada scânteietor 
inundată de lumină, bucurându-se parcă împreună cu oamenii 
de soarele puternic, de cerul albastru fără pic de nori şi de 


vântul aproape primăvăratic, care se vânzolea în oraş. 

Dispoziţia tuturor se schimbase. Oamenii pe stradă păşeau 
energic, cu feţe zâmbitoare. Ascultând fluieratul vesel al 
şoferului lângă care şedea, Serghei se gândi dintr-odată: 
„Totuşi, treburile merg bine. Într-o săptămână am şi străbătut 
cam jumătate din drum până la scopul nostru. Da, cred că 
jumătate de drum l-am străbătut.” Şi fără să vrea, zâmbi 
gândurilor sale încurajatoare. 

Din fericire, Feodorov era acasă. Când Serghei îl rugă să-i 
scrie lui Prohorov, bătrânul tăcu o clipă, apoi spuse: 

— N-are rost să-i scriu. Semion Trofimovici a venit aici. l-am 
spus tot şi mi-a făgăduit c-o să treacă pe la dumneavoastră. 
Tare rău i-a părut de Marina! E o neînțelegere la mijloc, zice el. 
l-am dat şi telefonul dumneavoastră... 

Serghei îl privi uluit şi neliniştit pe Feodorov. La o asemenea 
întorsătură nu se aştepta. 

Surprinzând privirea lui, Feodorov zâmbi: 

— Nu vă neliniştiţi! Nu-i om rău. O să vină. 

— Dar pe la dumneata o să mai treacă? întrebă Serghei. 

— Ştiu eu? Mi-a făgăduit. 

— Dar unde a tras? 

— Drept să vă spun, nu l-am întrebat, răspunse Feodorov. 

Situaţia se complica. Deci Prohorov e la curent cu tot ce se- 
ntâmplă. În cazul acesta, sigur n-o să vină la Serghei. Şi nici la 
Feodorov, bineînţeles, n-o să mai vină. Asta-i limpede. Dar 
vorba-i... există oare acest Prohorov? 

— Prietena Marinei n-a mai venit pe-aici? întrebă Serghei 
pentru orice eventualitate. 

— Tamara? Nu, n-a mai venit. Ştiţi, ziaristul ăla mereu 
telefonează, zâmbi Feodorov cu amărăciune. Bun băiat! Păcat! 
Tare i-a mai plăcut de porumbiţa noastră! 

Acest ultim cuvânt, atât de duios, i se păru lui Serghei cel mai 
potrivit pentru Nina Gorlina cea dispărută. Porumbiţa... Işi aminti 
de discuţia lor din seara trecută, de privirea ei neliniştită, 
neajutorată, plină de suferinţe ascunse, de lacrimi. Şi deodată, 
convins, se gândi: „N-a putut săvârşi furtul acela. Nu, n-a putut. 
E altceva la mijloc”. 

Grăbit, Serghei îşi luă rămas bun de la Feodorov, îl încredinţă 
încă odată că o vor găsi pe Marina, că nici de problema lui n-a 
uitat şi că neapărat o va rezolva, aşa cum i-a făgăduit, de îndată 


ce se va întoarce la Moscova. Îl rugă s-o salute pe Galina 
Zaharovna din partea lui. 

Un nou gând nu-i dădea acum pace: „Ea n-a putut săvârşi 
această faptă, n-a putut...” 

Întors la Direcţie, Serghei ordonă, imediat ofițerului de 
serviciu să-i dea legătura prin fir special cu Moscova, cu 
locţiitorul şefului Direcţiei miliției judiciare - colonelul Garanin. 

Veni şi Lobanov. 

De data aceasta obţinură legătura aproape imediat. 

— Kostea! strigă Serghei în receptor. Incă odată, bună ziua! 

— Bună, bună! vui drept răspuns vocea lui Garanin prin 
telefon. Ce s-a mai întâmplat? Doar am vorbit de dimineaţă! 

— Tot referitor la cazul Gorlina. Înţelegi tu, am senzaţia că ea 
n-a putut să săvârşească furtul acela. 

— Da, da, toţi spun asta: e fată bună! Am verificat toate 
legăturile ei. Nimic, absolut nimic! Prietenele - una mai bună ca 
alta. 

— Căutaţi-l pe Prohorov. Astăzi a apărut la noi, dar... 

Serghei surprinse privirea uimită a lui Lobanov. In cabina 
telefonică se năpustise deodată, abia răsuflând, Jatkin, şi cu o 
şoaptă fluierată, îi spuse lui Serghei: 

— Vă cheamă la telefon, acolo, în birou. 

Acoperind receptorul cu palma, Serghei răspunse supărat: 

— Vorbesc cu Moscova, să sune mai târziu! 

— O fată, Serghei Pavlovici, replică Jatkin. Mi-e teamă că n-o 
să mai telefoneze. 

— O fată? se încordă Serghei. Bravo! Imediat... Şi strigă în 
receptor: Kostea! ŢI-l dau pe Saşa... 

Şi-i trecu receptorul lui Lobanov. 

„N-o fi Marina?... Adică Nina? Altcineva n-are cine să fie”, se 
gândi Serghei, mergând grăbit pe coridor în urma lui Jatkin. Abia 
se stăpânea să nu fugă. Dar şi-aşa lucrătorii pe care-i întâlnea 
priveau nedumeriţi în urma lui. 

În sfârşit Serghei intră în birou, se repezi spre masă şi luă 
receptorul, temându-se mai mult decât de orice c-o să audă 
semnalele scurte ale tonului. Receptorul însă tăcea. 

— Alo! Korşunov la telefon! strigă Serghei. 

— Serghei Pavlovici? se auzi în receptor un glas de fată, 
nesigur. 

— Da, da, Marina? 


— Nu-i Marina. Pe mine nu mă ştiţi. Tamara mă cheamă. Sunt 
prietena Marinei. 

Inima lui Serghei începu să bată atât de tare, încât cu greu se 
stăpâni ca să vorbească liniştit. 

— Vă ascult! 

— Vreau... vreau să spun... Fata părea că face un efort... 
Vreau să vă spun ceva despre un om... 

— Poftim, veniţi aici. Chiar acum puteţi veni. 

— Nu, nu pot, acum sunt la serviciu. Numai seara pot. 

— Atunci vin eu. Unde lucraţi?... îi propuse Serghei, 
neputându-se stăpâni şi, acoperind cu palma receptorul, îi şopti 
lui Jatkin: Repede! Află de la ce telefon vorbeşte... 

Fără să mai întrebe nimic, acesta ieşi în goană din cameră. 

— Vai de mine, nu! Aici nu se poate! replică speriată fata. 
Numai seara, v-am spus. 

— Cum vreţi. Fie şi seara. Vă aştept. La ce oră? 

— Nu, nu vin la dumneavoastră! Mi-e frică! mai bine ne- 
ntâlnim undeva... 

— De ce să vă fie frică? zâmbi Serghei, străduindu-se să 
prelungească discuţia. 

— Mi-e frică şi gata. Mai bine, eu zic să veniţi deseară la nouă, 
în faţa cinematografului „Pobeda”. Îl ştiţi? Dar să veniţi singur, 
căci altfel nu m-apropii. 

— N-o să mă recunoaşteţi? 

— Ba eu vă cunosc. Purtaţi o căciulă de castor. Gata! Trebuie 
să fug! Atunci veniţi, da? Şi neapărat singur. Eu mai întâi mă uit, 
să ştiţi! 

Şi telefonul se întrerupse. 

Serghei se uită involuntar la ceas. Mai avea destul timp să se 
gândească ce-i de făcut. Aşadar, i-a dat o întâlnire. Serghei 
zâmbi. 

Jatkin se întoarse în birou, împreună cu Lobanov. 

— Ei, Volodea, ce-ai aflat? întrebă Serghei. A telefonat 
Tamara, i se adresă lui Lobanov. Ştii - blana de veveriţă. Avem 
întâlnire deseară. 

— Oho! îşi manifestă Lobanov interesul. Dar de unde ştie 
telefonul? 

— Habar n-am! Multe întrebări am să-i pun, adăugă visător 
Serghei. 

— A telefonat de la un telefon public de pe Novâi-Prospekt, 


raportă Jatkin. Eu cred... 

— Ce crezi? îl privi Serghei atent. 

— Cred că lucrează undeva pe-aproape. 

— Da, şi eu cred. 

— Să căutăm prin preajmă, propuse Lobanov. Acolo nu-s 
întreprinderi mari. Cantine, cafenele, ateliere... Semnalmentele 
ei le avem. Hai, Volodea, ocupă-te tu de asta. 

Jatkin ieşi în goană din birou. Tot ce făcea, făcea în fugă. 
Energia şi dorinţa lui de a acţiona n-aveau limite. 

Serghei şi Lobanov îl urmăriră zâmbind. 

— Ei, şi-acum? întrebă Lobanov. 

— Acum să ne ocupăm de Alek, răspunse Serghei. 

— Să ştii, îl preveni Lobanov, eu la întâlnire nu te las singur! 

— Păi da' cum?! M-a prevenit doar... 

— Tocmai de-aceea! 

— Nu, nu! Eu la întâlnire obişnuiesc să mă duc singur! 

„„„Alek purta aceeaşi scurtă închisă cu fermoar. De sub scurta 
descheiată se vedea o cămaşă cenuşie, de lână, cu nasturi de 
sidef la guler, care-i contura gâtul slab şi negricios. Uitându-se la 
gâtul lui, fără să-şi dea seama de ce, Serghei îşi aminti de Valka 
şi se gândi că trebuie neapărat să-l caute pe băiatul ăsta, ca să-i 
mulţumească. 

Serghei îl privi atent pe Alek, în timp ce acesta, cu mâinile 
duse stângaci la spate, se apropia de birou. Tuns chilug cum era 
- îl vedea acum întâia oară astfel - în primul moment mai să nu-l 
recunoască. Dar se convinse repede: el era. Ca şi în ajun, 
sprâncenele negre şi dese le ţinea încruntate, faţa lui frumoasă, 
uscăţivă, cu mustăcioară, părea trasă, buzele îi erau puternic 
strânse. 

„Cine dracu te-a împins la crimă? se gândi Serghei, cuprins 
deodată de furie. Tu ar trebui să te plimbi cu fetele, să cânţi, să 
urmezi o facultate!” 

Alek îl privi tăcut pe Serghei, cu ochii lui mari, expresivi. Era 
ceva în privirea lui care-l miră pe Serghei. Nu citi în ochii lui 
duşmănie, ironie sau îndârjire, nici măcar amărăciunea sau 
descumpănirea de mai înainte, cu care Serghei se obişnuise. 
Înţelese numai după aceea ce l-a uimit: în privirea lui Alek se 
citea oboseala... 

— Hai, Alek, să-ncepem de unde am rămas ieri. 

Acesta săltă alene din umeri: 


— Poftim. 

Părea că totu-i era indiferent. 

— Mi-ai spus c-o să-mi vorbeşti astăzi despre tine. Şi ai 
adăugat - zâmbi Serghei - că numai mie ai să-mi vorbeşti. 
Suntem singuri, aşa că începe. 

„Ce-o fi cu el? se gândi neliniştit Serghei. Unde-s veselia şi 
chiar obrăznicia lui de altădată?” 

— Dacă vreţi, răspunse indiferent Alek, aţintindu-şi privirile 
undeva, în gol. Numai că... ce rost are? 

— Are, ai să vezi, insistă Serghei. 

Alek zâmbi tot aşa, molcom: 

— Poftim. Numai puneţi-mi întrebări. Ştiţi, de felul meu nu 
sunt bun povestitor. 

— Bine. Numele şi adresa mi le-ai dat corect ieri? 

— Închipuiţi-vă că da. 

— Când ai venit în acest oraş? 

— Acum un an şi jumătate. M-am înscris la admitere în 
facultate. Mi s-a spus, ştiţi, că aici examenul nu-i greu. Dar... 
Alek zâmbi cu amărăciune. Pentru mine a fost greu, prea greu. 

— Ai căzut? 

— Da. 

— De ce nu te-ai întors acasă? Ş 

— Din mândrie... Ce-or să spună vecinii? Şi bătrânii mei... Işi 
puneau atâtea speranţe în mine! Am apucat de le-am scris că 
am intrat la cursurile serale şi că m-am angajat undeva, că 
lucrez... 

— Şi tu? 

— Eu m-am hotărât, vedeţi dumneavoastră, să colind lumea. 

— Cum adică? 

— Întâi am fost aici, hamal la calea ferată. Apoi plutaş pe 
Kama; am vândut ziare în Astrahan şi am construit case la 
Tallin. Bătrânilor le trimiteam pachete. Diferite suveniruri, icre. 
Le scriam scrisori pline de voioşie. lar eu... eu făceam foame. 

— Într-un cuvânt, mândrie prostească, aşa cum ai spus? 

— Bineînţeles, mândrie prostească. 

— Ei, şi-apoi? 

— Vara asta m-am întors aici. Ziceam să mai încerc odată la 
facultate. M-am apucat de învăţat şi ca să trăiesc, încărcam 
vagoanele. 

— Pe omul ăsta cum l-ai cunoscut? 


— Din întâmplare! ridică Alek din umeri. Pură întâmplare, mă- 
nţelegeţi! 

— Totuşi... Unde anume? 

— În gară, la bufet. Mi-a citit în ochi că-s hămesit de foame şi 
mi-a propus să luăm masa împreună. N-am avut putere să-l 
refuz. Ei, şi ştiţi că votca pe stomacul gol... 

— Şi ţi-a făgăduit că te ajută, ca să poţi trimite pachete 
frumoase acasă... 

— Bineînţeles. 

— E un om primejdios... 

Alek strânse din umeri, dar tăcu. 

— Despre el nu-mi spui nimic? întrebă Serghei neputându-se 
stăpâni. 

— V-am mai spus, se încruntă Alek, eu îmi plătesc polita mea. 

— Dar el te-a pus tot pe tine s-o plăteşti şi pe-a lui... 

— Îl interesează... 

— Vasăzică, aceeaşi mândrie prostească! Ei, şi femeia 
frumoasă de care spuneai? El ţi-a prezentat-o? 

— Ce importanţă are? Şi în general, vă rog... de asta nu vă 
atingeţi! Va rog foarte mult! Ochii mari, căprui, ai lui Alek 
exprimau atâta durere, încât Serghei se simţi prost. 

„Sigur i-a prezentat-o Semionov, se gândi el. E stilul lui. Dar 
cine-i fata cu care l-a momit?” Şi deodată Serghei, luminat parcă 
de-o idee, spuse pe un ton indiferent: 

— Fiindcă veni vorba, astă-seară am întâlnire cu Tamara. 

Alek zvârli spre Serghei o privire plină de nelinişte, dar pe loc, 
stăpânindu-se, lăsă capul jos. Pe tâmpla lui tunsă o vână 
albăstruie se umflă şi începu să pulseze cu înfrigurare. 

Serghei tăcea. 

— De ea să nu v-atingeţi! ceru surd Alek, făcând un efort. Ea 
nu ştie nimic. Vă jur, nimic nu ştie! 

— A fost cu tine la gară, îi aminti Serghei. Ea i-a primit pe cei 
cu valiza. 

Brusc, Alek ridică capul şi-l privi furios pe Serghei. Colţurile 
gurii începură să-i tremure. 

— Cuvântul meu nu v-ajunge? E puţin? 

— Nu, Alek, tu nu ştii ce-i cu fata asta, replică Serghei. Şi nici 
eu, din păcate, nu ştiu. 

— Au trimis-o, mă-nţelegeţi? Au obligat-o. Ea nu ştie nimic! 
repetă cu îndârjire Alek. 


„Semionov i-a trimis să-i întâmpine pe cei cu valiza, se gândi 
Serghei. Apoi, a doua noapte, Alek a venit după această valiză. 
Dar scrisoarea... Semionov s-a speriat rău, altfel nu venea el în 
fugă aici”. 

— Cine l-a ameninţat pe Semionov că-l omoară? 

— Nu ştiu, răspunse tăios Alek. 

De, s-ar putea să nu ştie... 

Dar pe loc Serghei simţi o fisură în întreaga reprezentare, atât 
de bine alcătuită, pe care şi-o făcuse despre Semionov. 
Scrisoarea conţinea o ameninţare - şi Alek a venit după valiză. 
Nu cumva Alek şi Semionov s-au certat, poate din cauza 
Tamarei, şi a vrut să-şi ceară, ori să-şi ia cu forţa, partea lui? În 
cazul acesta, el a trimis scrisoarea. Dar asta se poate verifica 
uşor. Era de-ajuns să confrunte scrisul. Şi fisura, îngustându-se, 
s-ar putea chiar să dispară. 

— Uite ce-i, Serghei îi întinse lui Alek o coală de hârtie şi 
stiloul său. Scrie aici tot ce mi-ai povestit. 

Alek strânse din umeri. 

— De ce? 

— Aşa trebuie. 

— Dacă trebuie... Dar ce anume să scriu? Pe unde am lucrat, 
nu? 

— Da, da. 

Alek scrise grăbit, apoi dădu coala de hârtie lui Serghei. 

— Poftim, controlaţi. Până la ultimul meu loc de munca, zâmbi 
el ironic. Pretutindeni am muncit cinstit. 

— Altceva nu vrei să mai spui? întrebă Serghei. 

Alek clătină din capu-i tuns cu maşina până la piele şi spuse 
încet: 

— Dar de ea să nu v-atingeţi! 

— Eh! clătină Serghei trist din cap. Eşti orbit de-a binelea, 
băiete! 

După câtva timp, Lobanov intră şi-l privi uimit pe Serghei. 
Acesta fuma gânditor, lăsat pe speteaza fotoliului, aţintindu-şi 
privirea fixă undeva, în spaţiu, şi nici nu întoarse capul când auzi 
că uşa se deschise. 

— Iţi trăieşti din plin emoția întâlnirii? întrebă ironic Lobanov. 

Tăcut, Serghei făcu un efort, se întinse trimiţându-şi mâinile în 
lături, iar pe sub masă îşi întinse picioarele. 

— Ei, ce-a zis Alek? se interesă Lobanov. 


— Mai nimic! dădu Serghei înciudat din mână. Într-adevăr, 
mândria prostească şi femeia frumoasă. lar aceasta din urmă, 
trebuie să-ţi aduc la cunoştinţă, e chiar Tamara. Dar îmi pare 
rău de băiat cum nu-ţi închipui. 

li reproduse pe scurt discuţii cu Alek, iar în concluzie adaugă: 

— Trebuie să comparăm scrisul lui - arătă coala de hârtie din 
faţa sa - cu scrisoarea către Semionov. 

— O lăsăm pe luni, răspunse Lobanov. E trecut de şapte. Toţi 
au plecat. 

— Da, bineînţeles... 

— Acum am vorbit cu Moscova şi cu Volgogradul, spuse 
enigmatic Saşa. 

— L-au identificat pe Prohorov. 

— Nu se poate! 

— Ba da, precis. La Moscova... Semeon Trofimovici Prohorov... 
Candidat în ştiinţe economice, cercetător ştiinţific principal... 

— Ptiul 

— Stai! mai este un Prohorov, tot Semion Trofimovici. A fost 
închis pentru crimă din treizeci şi cinci până-n patruzeci şi unu. 
Ne-au expediat de la arhivă dosarul lui, cu fotografia şi 
amprentele digitale, cu legăturile din trecut. Într-un cuvânt, 
totul. Asta însă nu locuieşte în mod oficial la Moscova. Dar... - 
Lobanov zâmbi cu şiretenie - l-au găsit la Volgograd. 

— Serios? Zi-i, zi-i înainte! se învioră Serghei. 

— In cincizeci şi nouă a fost înregistrată acolo căsătoria lui cu 
cetăţeana Ivanova, iar după doi ani au divorţat. Ivanova a cerut 
divorţul: n-a mai putut să suporte suferinţele pe care i le 
pricinuia. Inchipuieşte-ţi ce-a fost, dacă au divorţat atât de 
repede! 

— Mi-nchipui. Unde lucra atunci? 

— La o bază de aprovizionare cu legume. Contabil. 

— Contabil? Interesant... 

— Păi tocmai asta e! De aceea am telefonat din nou la 
Moscova. Kostea mi-a spus acelaşi lucru: Prohorov, flotantul, e 
tot contabil. Interesant, nu? El contabil, iar ea, Gorlina, casieră! 
Numai că nu lucrează amândoi în aceeaşi întreprindere. 

— N-are importanţă. 

— Sigur... 

Prietenii se priviră cu înţeles şi, amândoi în acelaşi timp 
izbucniră într-un râs atât de vesel, cum nu mai râseseră demult. 


— Aşadar Prohorov există, insinuă Serghei. A făcut într-adevăr 
puşcărie şi-a fost însurat cu Ivanova. Asta spune mult. Tu nu 
găseşti? 

— Ba da. Ceva este, într-adevăr, dar nu totul. 

— Aşteaptă, o să vină şi restul! 

— Ce voiam să-ţi spun... l-am rugat pe cei de la Moscova să 
caute şi dosarul lui Feodorov, îi comunică Lobanov, prefăcându- 
se indiferent. 

— Foarte bine. O să ne prindă bine, răspunse pe acelaşi ton 
Serghei. Tot va trebui să intervin pentru el. 

— Numai să n-ai bătaie de cap! 

— Nu-mi strica dispoziţia, spuse sever Serghei. Curând trebuie 
să mă duc la întâlnire. 

Exact la ora nouă, Serghei se apropie de clădirea înaltă, 
puternic luminată, a cinematografului „Pobeda”, situat în fundul 
parcului orăşenesc, acum acoperit de zăpadă. 

Dinspre aleea centrală, pe care mergea Serghei, alei laterale, 
cufundate în întuneric, porneau într-o parte şi-n alta. Din 
troienele de zăpadă, se iveau spetezele negre şi lungi ale 
băncilor. În boschetele fără frunze, încâlcite, fluiera singuratic 
vântul. 

În faţa cinematografului, lume multă. Curând trebuia să- 
nceapă un nou spectacol. 

Serghei se dădu mai la o parte şi începu să se plimbe de-a 
lungul unei bănci lungi, pustii. Sus, deasupra capului său, 
strălucea un felinar în vârful unui stâlp înalt, subţire, iar zăpada 
proaspătă, neatinsă, scânteia sub picioare - pe-aici oamenii 
treceau rar, aşa că n-apucaseră s-o bătătorească. 

Plimbându-se de colo până colo, Serghei privea cu agerime 
mulţimea gălăgioasă de la intrarea în cinematograf. Observă 
deodată cum apăru şi dispăru în mijlocul mulţimii blana de 
veveriţă a Tamarei, pentru a apare apoi din nou, de astă dată în 
alt loc. Fata părea că se ascunde de el. Zâmbind, Serghei o 
urmări din ochi. 

Pe neaşteptate, cineva îl apucă de mânecă. Serghei se 
întoarse. În faţa lui se afla o fată nu prea înaltă, într-un palton 
negru, cu guler de vulpe argintie, care-i acoperea pe jumătate 
faţa. De sub genele-i lungi şi foarte negre îl priveau nişte ochi 
şireţi. 

— Serghei Pavlovici? întrebă fata. 


— Da. Dumneata eşti Tamara? 

„la te uită cum m-a dus cu blana ei de veveriţă!” se gândi 
Serghei. 

— Eu sunt. Dar să mergem, să nu stăm aici. Prea suntem în 
ochii tuturor! 

Îl luă hotărâtă de braţ şi-l trase după ea. 

— Unde mergem? întrebă Serghei, după ce lăsară în urma 
mulţimea de oameni. 

— Ceva mai departe, să nu ne vadă nimeni. Uite, acum pe 
aici. 

Cotiră pe una din aleile laterale. Fără să vrea, Serghei privi 
înapoi, căutând să memoreze locul unde au cotit. Fata râse: 

— Mi se pare că sunteţi cam fricos! 

— Nu prea... 

— Vă e teamă de cineva? 

— Parcă dumitale nu ţi-e teamă! 

Serghei adoptase acelaşi ton glumet. 

— Mie? Asta-i bună! Mie nu mi-e frică de nimeni! răspunse 
fata provocator, şi adăugă: Hai s-o luăm pe-aici! 

Cotiră din nou pe o cărăruie cufundată în beznă, unde nu 
întâlniră nici ţipenie de om. Vântul îi lovea în obraji, şuierând cu 
putere. 

— Şi tinerilor dumitale prieteni tot aşa le comanzi? întrebă 
Serghei. 

— Tuturor, şi celor bătrâni şi celor tineri, bravă Tamara. 

— Aşadar, şi pe Piotr Danilovici, şi pe Alek... 

Fata ridică repede capul, parcă privind cu atenţie faţa lui 
Serghei, se opri o clipă, apoi spuse grăbită: 

— Da, şi pe ei. 

Privi cu teamă în jur şi, coborând glasul, întrebă: 

— Ce credeţi, ne urmăreşte cineva? 

— Nu, nu cred. 

Cotiră din nou pe o altă alee, şi vântul se potoli dintr-odată. 
Serghei desluşi în faţă, prin întuneric, stâlpii întunecaţi şi 
contururile neclare ale unui gard înalt. „Probabil am ajuns în 
fundul parcului”, se gândi el. 

— Şi-acum, ascultați, şopti fata, oprindu-se. De ce credeţi că 
v-am dus aşa departe? Pentru că el mă urmăreşte pas cu pas. 

— Cine? 

— Petea... Piotr Danilovici. E îngrozitor de gelos, şi eu, ştiţi, l- 


am întâlnit pe Alek... L-a îmbrobodit pe bietul băiat, i-a dat bani. 
Şi mie mi-a dat, nu pot să spun că nu, dar ce să-i faci, 
dragostea... oftă fata. Inimii degeaba-i porunceşti! 

— ÎI iubeşti pe Alek? 

— Da. E inimos, vesel, cult. Mie îmi plac băieţii ca el. lar 
Petka... ăsta bea coniac de stinge şi toată ziua mă pupă. E 
adevărat, mai pune câteodată magnetofonul. Dar mi-e silă! Uf, 
ce jigodie! conchise fata pe neaşteptate. 

Serghei hotărî să îndrume discuţia pe făgaşul dorit: 

— Pe cine aţi aşteptat la gară? întrebă el. 

— Alek v-a spus? Nişte negustori. Petka... Piotr Danilovici ne-a 
trimis. l-au adus o valiză. Ce era în ea, nu ştiu. Parcă spune? 
Apoi a hotărât să scape de Alek. Era gelos! Şi-a scris singur o 
scrisoare că, chipurile, vrea să-l omoare cineva, iar lui Alek i-a 
poruncit să vină noaptea la el. Şi, ca să vedeţi ce jigodie! A dat 
fuga la dumneavoastră, să-l denunțe! 

— Spune că nu-l cunoaşte pe Alek. 

— Minte! strecură Tamara cu ură. Minte cu neruşinare! Faceţi 
percheziţie la el. Ştiţi ce-o să găsiţi? 

— Ce? . 

— Un revolver, asta o să găsiţi. L-am văzut cu ochii mei. Il ţine 
într-o ascunzătoare sub pervazul ferestrei. E groaznic, zău! M-a 
ameninţat că mă împuşcă. Şi are şi otravă la el. Am uitat cum se 
numeşte. 

— Haşiş? 

— Da, da! Are şi haşiş! ÎI vinde. Prin Senka... E un hoţ aici, la 
noi... 

Serghei asculta încordat, să nu scape ceva din şoapta grăbită 
a fetei. lar ce era mai principal repeta în sinea lui: „Singur şi-a 
scris scrisoarea!... Are un pistol sub pervaz... Il cunoaşte pe 
Alek... Haşiş...” 

— Şi nu numai haşiş. la nu ştiu ce otravă de la soră-sa, din 
farmacie. Am auzit cu urechile mele. Acum, când mă duc la el, 
mi-e frică să beau şi-un pahar de apă. Ca să vezi ce jigodie! Vai, 
dar ce frig este! Fata se zgribuli şi-şi frecă obrajii cu mănuşile 
pestriţe. Dumneavoastră nu vă e frig? 

— Nu. Vreau să-ţi pun încă două întrebări, Tamara. 

— Hai mai repede că mi-au îngheţat picioarele. 

Şi fata începu să tropăie uşor pe loc. 

— Unde-i Marina? 


— Nu ştiu. | s-a întâmplat ceva la Moscova. Dar ce-aveţi 
nevoie de ea? Arestaţi-l pe Piotr Danilovici... şi n-aveţi grijă, vă 
spune el totul şi despre Marina. 

— Despre Marina?! Serghei rămase uluit auzind această veste 
neaşteptată. Bine. Şi-acum spune-mi unde te găsesc dacă am 
nevoie? 

— Pe mine? Fata se încordă. Eu adresa nu v-o dau. Pe urmă 
începeţi să mă târâţi de colo-colo... 

— Dar, Tamara... 

— Nu ştiu nimic mai mult! Dacă ştiam, vă spuneam. Altfel de 
ce v-aş fi telefonat? Mi-e tare milă de Alek. Petka l-a abătut din 
drumul lui. El, Petka! Şi pe mine tot el. Toate pornesc de la 
jigodia asta. Arestaţi-l! 

— Întâi să ne lămurim, îşi păstră Serghei calmul, şi întrebă din 
nou: De unde ştii numărul meu de telefon? 

— De unde? Ce importanţă are? 

— Tamara, doar discutăm cinstit, nu? Dacă te-ntreb, 
înseamnă c-aşa trebuie. Vrei să te cred, iar dumneata... 

— Cinstit? Atunci spuneţi-mi, îi daţi drumul lui Alek? 

— Nu ştiu. Trebuie să ne lămurim. Dacă nu-i vinovat, sigur îi 
dăm drumul. Şi-acum, răspunde-mi la întrebare. 

— De unde ştiu telefonul? Petka mi l-a spus. 

— Nu-i adevărat! clătină Serghei din cap. El nu-l ştie. Şi nici 
cum mă cheamă nu ştie. 

— Atunci, ştiţi... Stepan Grigorievici mi l-a dat. Am fost azi la 
el. Pur şi simplu, ştiţi, m-am încurcat în toată discuţia asta. 

— Văd. Dar poate ai mai încurcat ceva? zâmbi Serghei 
binevoitor. Aşa că spune totul dintr-odată. 

— Despre Petka? Nu mă credeţi? Dar puteţi să verificaţi. 

— O să verificăm, bineînţeles. Totuşi, spune-mi: unde te pot 
găsi dacă am nevoie? 

— Să mă găsiţi? Tamara rămase o clipă pe gânduri. Bine! Se 
hotări ea în sfârşit. Vă dau telefonul meu de la serviciu. E bine 
aşa? Şi adăuga cu glas jalnic: Tare mi-e milă de bietul Alek! 

Apoi îi spuse un număr de telefon. 

— O să-l ţineţi minte? 

— Când ieşim la lumina, îl notez. 

— Nu, nu! Nu ieşim împreună! şopti speriată Tamara. 

— Cum vrei. 

Se despărţiră aproape prieteni. 


Rămânând în urmă, Serghei porni în urma fetei, pe cărarea 
pustie. Era linişte. Zăpada scârţâia sub picioare. De o parte şi de 
alta, dincolo de troienele înalte, tăcuţi şi nemişcaţi, copaci negri 
străjuiau parcă liniştea din jur şi numai undeva sus, în ramurile 
lor, şuiera vântul haiduceşte. 

Silueta întunecată a fetei dispăru la cotitură. Serghei grăbi 
paşii, străduindu-se să n-o scape din vedere. 

În faţă începură să se zărească lumini. Vântul aducea până la 
el râsete şi glasuri. 

În urma Tamarei, Serghei ieşi în sfârşit pe aleea principală. 
Ochiul lui încercat observă că în urma fetei mergea cineva. 
„Aha, vasăzică adresa ta o vom avea în orice caz! se gândi 
Serghei. N-a avut răbdare Saşka!” Deodată, un gând nou îi 
cuprinse, frigându-l parcă: „Dar dacă e Semionov?” Şi porni 
prudent pe urmele fetei, care se îndepărta. 

Ajungând în dreptul unui felinar, Tamara se uită la ceas şi 
grăbi pasul. Peste un minut se pierdu în mulţimea de oameni de 
la intrarea cinematografului. „Nu cumva intră la film? Singură?” 
se gândi Serghei fără să vrea. Dar oricât o căută, n-o mai zări. 
Tot mai mulţi oameni se îngrămădeau la intrare. 

Serghei se uită la ceas. Oho! Aproape unsprezece! Trebuia să 
se grăbească: Lobanov îl aştepta la Direcţie. 

Porni spre ieşirea din parc. Se mai liniştise puţin şi căuta 
acum să se gândească la tot ce aflase în timpul acestei întâlniri 
neobişnuite. 

În primul rând, pentru ce a ţinut Tamara să-l vadă? Se pare 
că-i limpede: îl urăşte pe Semionov şi vrea să-l ajute pe Alek, iar 
Semionov, dacă ţine în casă un pistol, e totuşi un om primejdios, 
deşi asta nu se prea potrivea cu imaginea pe care Serghei şi-o 
făcuse despre el. Va trebui, probabil, să facă unele corecturi mai 
mult sau mai puţin importante. Pistolul, haşişul, somniferul... Ei, 
asta-i bine. Mai departe. Lucrul cel mai important: Unde-i 
Marina, adică Nina? Semionov ştie oare unde este? Nu, nu poate 
să ştie... 

Abia când ajunse în dreptul Direcţiei, Serghei simţi cât de 
mult îl pătrunsese gerul. Degetele îngheţate abia i se mai 
mişcau când scoase legitimaţia la poartă. 

— Lobanov n-a plecat, nu-i aşa? întrebă el. 

— Nu, n-a plecat E un tovarăş la dumnealui, de la ziar. 

— Aha! 


În fugă, ca să se mai încălzească, Serghei urcă scara pustie, 
cufundată în semiîntuneric. Abia când ajunse pe coridor, simţi ca 
nişte ace împungându-l în picioare. Fiecare pas pe care-l făcea 
era dureros. „Trebuie să-i cer lui Saşka nişte ciorapi de lână, se 
gândi Serghei, altfel te pomeneşti că-mi degeră picioarele!” 

În biroul lui Lobanov îl găsi şi pe Urmanski. Aşezaţi paşnic la 
masă, cei doi beau ceai dintr-un termos mare, cât un obuz, cu 
flori zugrăvite pe el. Pe o farfurioară se înălța o piramidă de 
fursecuri. 

— A, beţi ceai şi mâncaţi fursecuri, ce vă pasă! spuse Serghei, 
frecându-şi mâinile. 

— Unii se duc la întâlnire, alţii beau ceai ca moşii! zâmbi 
Lobanov, şi deodată faţa lui rotundă se concentra: Uite, 
Gheorghi îmi povesteşte nişte lucruri interesante. Şi adresându- 
se lui Urmanski, adăugă: Repetă-i şi lui. Spune de la început! 

— Întâi daţi-mi şi mie un ceai, ceru Serghei, trăgându-şi un 
scaun. Am îngheţat... 

Abia atunci observă că Urmanski era extraordinar de 
neliniştit: nu făcea glume, fuma nervos şi nici nu se atinsese de 
paharul lui cu ceai. 

— Ei, Serghei Pavlovici, pun mâna-n foc pentru Marina! vorbi 
repezit Urmanski. E fată bună. Eu, slavă Domnului, mă pricep la 
oameni! 

— Ei nu, zău! nu se putu stăpâni Lobanov. 

— Da, e fată bună! repetă provocator Urmanski. | s-a 
întâmplat ei ceva, un necaz. Simt asta. Şi mie... 

— Las” că cunoaştem noi suferinţele tale, îl întrerupse din nou 
Lobanov. Treci la fapte. 

— Da, da, faptele. lată despre ce-i vorba. Astăzi am trecut pe 
la Stepan Grigorievici. Tocmai plecaserăţi, se uită el la Serghei. 
Voiam să-l întreb dacă a aflat ceva despre Marina. Când eram 
acolo, vine şi prietena ei, Tamara. 

„Vasăzică nu m-a minţit”, se gândi Serghei, şi întrebă: 

— Despre mine nu l-a întrebat nimic pe Stepan Gregorievici? 

Urmanski căzu pe gânduri. 

— Nu, nu cred, nu l-a întrebat nimic. Deşi a avut o comportare 
foarte ciudată. Am observat asta de la început. 

— Aţi plecat împreună? 

— Da. Şi deodată, pe stradă, mă întreabă: „Dumneata o 
iubeşti pe Marina?” Eu, ca prostu' , am trântit-o: „Da, o iubesc, 


şi încă cum?” Fata oftează şi deodată îmi spune: „Dacă vrei, pot 
să-i duc o scrisoare de la dumneata”. Am rămas ca trăsnit, dar i- 
am spus: „Sigur că vreau! Dar unde e?” „Asta nu pot să spun. 
Marina m-a rugat să nu spun nimănui”. Ei, m-am gândit eu, e 
bine şi-aşa. 

In timpul acesta sună telefonul. Nerăbdător, Lobanov ridică 
receptorul. Preţ de-o clipă ascultă atent, apoi bombăni: „Bine”, 
şi puse receptorul în furcă. Privindu-l în treacăt pe Serghei, 
spuse: 

— Au scăpat-o pe prietena ta, lua-o-ar dracu ! Şi adresându-se 
lui Urmanski, adăugă: Ei hai, continui, spuneai de scrisoare... 

Acesta mai tăcu puţin, adunându-şi gândurile, apoi continuă: 

— Acolo, pe stradă, i-am scris Marinei câteva rânduri. Mergem 
mai departe. Lângă piaţă îmi zice: „Mai departe să nu mă 
conduci”. „Dar răspunsul?” o întreb eu. „Dacă are răspuns, zice, 
îţi telefonez. Dă-mi numărul dumitale”. l-am notat numărul meu 
de telefon şi a plecat. lar eu, ştiţi, m-am luat tiptil pe urmele ei. 

— Ai de gând să te faci detectiv? zâmbi Lobanov. 

Serghei tăcea, ascultând, şi ţinând mâinile pe paharul de ceai 
fierbinte, sorbea uşor din el. 

— Nevoia te face, răspunse mohorât Urmanski. Dacă 
adevărații detectivi nu fac nimic... Aşadar, cum spuneam, fata 
intră în piaţă şi se apropie de o dugheană... 

— La Semionov, observă semnificativ Lobanov. 

— Inseamnă că lui i-a şi dat scrisoarea, încheie Urmanski: 
Aşadar, vă rog să vă ocupați de acest individ. El ştie unde-i 
Marina! 

— Da, de Semionov va trebui să ne ocupăm, rosti apăsat 
Serghei. Chiar mâine îl luăm în primire. 

„„.Dar a doua zi se petrecură evenimente care îi răsturnară 
toate planurile. 

Dis-de-dimineaţă, ofiţerul de serviciu pe Direcţie îi telefonă lui 
Serghei şi-i raportă: 

— Tovarăşe locotenent-colonel, locuinţa lui Semionov a fost 
prădată! lar pe el, l-au transportat la spital în stare gravă. 

— Ce are? 

— De la spital ne-au comunicat că a fost otrăvit cu un 
somnifer. 


VII 
Încă două zile, ultimele 


În ajun, Volodea Jatkin umblase mult pe Novâi Prospekt. 
Centrul căutărilor lui era faimosul telefon automat din colţ, de 
lângă brutărie. În preajma brutăriei nu lucra nicio fată cu 
numele de Tamara, nici ca vânzătoare, nici ca funcţionară. Și 
Volodea plecă mai departe. 

Blocuri luminoase de şapte, nouă şi chiar unsprezece etaje 
defilau de-a lungul bulevardului drept ca o săgeată, despărțite 
de drum printr-o fâşie lată de copaci şi tufişuri, acum într-atât 
acoperite de zăpadă, încât din tufişuri rămăseseră afară doar 
vârfurile negricioase şi rare, ca nişte perii, iar ramurile încâlcite 
ale copacilor, pline de puful zăpezii, păreau că cresc direct din 
troienele înalte. Valul acesta alb-negru era întrerupt doar de 
nişte tranşee înguste, în locurile unde treceau oamenii, şi din 
aceste tranşee se vedeau în trecere, plutind parcă pe bulevard, 
troleibuze roşii, autobuze albastre şi tot felul de maşini mici. 

Volodea mai trecu un cvartal şi încă unul, până dădu de un alt 
complex comercial: un magazin alimentar, un atelier de 
repararea frigiderelor şi un atelier fotografic. Dar nici acolo nu 
găsi nicio salariată cu numele de Tamara. Atunci Volodea porni 
înapoi, în partea cealaltă a telefonului. Acolo se aflau un atelier 
de reparat televizoare, o croitorie, pentru care manifestă de 
îndată interes şi un salon de coafură, care îi reaprinse 
speranţele. Dar aici nu lucra nicio Tamara. De fapt dăduse de o 
tânără cu acest nume, foarte drăguță şi vioaie, şi Volodea, 
înviorat, îi vorbi cu atâta pasiune, încât fata se îmbujoră în 
obraji, dar după câteva minute interesul lui pentru ea scăzu 
brusc. Îşi dădea seama că nu era Tamara pe care o căuta. 

Vreo trei ore, Volodea străbătu în lung şi-n lat bulevardul şi 
străzile alăturate. Îngheţat de-a binelea şi furios, urcă în 
troleibuz şi plecă la Direcţie să raporteze insuccesul său. 

..„.„De doi ani lucra Volodea la Miliția judiciară. Intrase aici 
îndată ce absolvise Facultatea de drept şi după ce îşi susţinuse 
strălucit lucrarea sa de diplomă, despre cercetarea locului 
infracţiunii. La întrebările pline de nedumerire şi scepticism ale 
prietenilor, Volodea răspundea râzând: „Ce să-i faci, dacă ne-am 
potrivit la caracter!” Şi adăuga pe neaşteptate: „Ştiţi, eu sunt un 


om milos!” După trei luni de practică într-una din secţiile miliției, 
sufletul i se umpluse de atâta amărăciune şi furie nestăpânită, 
încât maică-sa nu-l mai recunoştea pe veselul ei Volodea, cel 
plin de viaţă... „Nu pot s-o văd cum plânge, îi povestea ei seara. 
L-au închis pe băiatul ei pentru huliganism. Pe bună dreptate |- 
au închis. O căzătură, un animal! Dar dac-ai vedea-o pe femeia 
asta! În trei zile a îmbătrânit de tot!” În altă seară îi povesti: „În 
parc, aseară, înţelegi, şedeau doi îmbrăţişaţi pe o bancă, 
vorbeau despre viitorul lor, visau. Şi s-au năpustit cinci huligani 
cu cuţitele. Ca lupii s-au năpustit. lar fata... acum e la spital. Dar 
îi găsim noi! Răsturnăm tot oraşul cu susu-n jos, şi-i găsim! Aşa 
ceva nu se poate ierta!” 

De multă vreme rămăseseră singuri. Volodea avea cinci ani 
când i-a murit tatăl, pilot polar. Mama l-a dat pe Volodea să 
înveţe muzica, fiindcă avea talent. Visa să-l vadă muzician 
mare, şi anume violonist. Când cânta cineva la vioară, ea 
plângea. Se visa la concertele lui într-o sală liniştită, vrăjită 
parcă... Mai târziu, când Volodea a mai crescut, s-a gândit să-l 
facă aviator. Îl prinsese într-adevăr pasiunea zborului şi era tot 
atât de înflăcărat ca şi tatăl său. Apoi... Orice şi-ar fi putut 
închipui, dar că Volodea al ei o să lucreze la Miliția judiciară, 
asta nu. Dar l-a înţeles. Un deosebit simţ al dreptăţii, iată ce-l 
adusese acolo. 

„Când troleibuzul trecu pe lângă piaţă, Volodea îşi aminti 
deodată de Senka şi porni să-şi facă loc spre uşă. Parcă-l 
împingea cineva, silindu-l să coboare. 

Pe trotuar, vântul ca de gheaţă îi arse din nou faţa. 

Volodea gândi: „La drept vorbind, ce caut eu aici, în piaţă?” S- 
a hotărât poate să-l admire pe Semionov? Sau să-şi piardă 
vremea la berărie, printre prietenii lui Senka? Strânse din umeri 
şi zâmbi... 

In piaţă, lume puţină. Pe tejghelele lungi, aproape goale, 
numai pe alocuri se vedeau mormane de cartofi sau grămăjoare 
aurii de ceapă. Zăpada murdară, bătătorită, scârţâia sub 
picioare. 

Volodea apucase să treacă de şirurile cenușii, nesfârşite de 
acoperişuri, când deodată observă în faţă o fată într-o blană de 
veveriţă şi, fără să vrea, o urmări cu privirea. Nu putea să-i 
scape nicio haină din blană de veveriţă. Apoi îl zări şi pe ziaristul 
Urmanski. Lunganul acesta, nu mai încăpea îndoială, o urmărea 


pe fată, dar o făcea cu atâta stângăcie, încât Volodea zâmbi. 
Totuşi situaţia îi trezi interesul. 

Când fata traversă cu paşi siguri piaţa nu prea mare de 
dincolo de şirurile de tejghele acoperite şi se îndreptă spre 
prăvălia lui Semionov, interesul lui Volodea crescu la maximum. 
Fata nu se apropie de tejgheaua în faţa căreia se îmbulzeau 
cumpărătoarele, ci, ocolind-o, dispăru în spatele ei. Să fie oare 
fata cu pricina? 

Il urmări şi pe Urmanski. Descumpănit, ziaristul se opri puţin 
locului, deoparte, apoi se-ntoarse brusc şi, aproape în fugă, se 
îndreptă spre ieşirea din piaţă. Arăta extrem de tulburat. 

Volodea se hotărî s-o aştepte. Dar bineînţeles, nu într-un loc, 
că ar fi înţepenit. Trecu de la o prăvălie la alta, cercetând 
mărfurile expuse. Dar mintea îi lucra cu înfrigurare, trecând în 
revistă faptele şi amănuntele ce-i erau cunoscute. 

Da, probabil că era fata despre care i-a vorbit Korşunov. 
Pentru că a mai fost văzură aici, lângă prăvălia lui Semionov. A 
văzut-o Korşunov şi pe urmă parcă a intrat în pământ! A 
dispărut şi n-au mai dat de ea, oricât au căutat-o. Probabil că şi 
atunci a intrat înăuntru, în prăvălie. Dar n-a stat acolo cu zilele! 
Pe unde-o fi ieşit, că n-a văzut-o nimeni? 

Pentru orice eventualitate, se uită înăuntrul uneia dintre 
prăvăliile vecine cu cea a lui Semionov. Prin uşa din dos 
deschisă se văzu o trecere îngustă între prăvălie şi gardul vechi 
ce despărţea piaţa de stradă. Apoi pândind un moment prielnic, 
se strecură până la gard şi constată că trecerea din spate ţinea 
cât toată piaţa, iar în gard se desluşea ceva mai încolo o portiţă. 

Volodea privi în jur. Din locul unde se afla, vedea bine şi 
trecerea din spate, de-a lungul gardului, de la prăvălia lui 
Semionov până la portiţă, şi piaţa din faţa gheretei. Într-un 
cuvânt, era un loc foarte potrivit pentru observare, dar nu putea 
să stea acolo fără să trezească bănuieli. 

Chiar în acel moment cineva îl bătu pe umeri. Volodea se 
întoarse brusc. In faţa lui se clătina uşor un om slab, deşirat, 
neras. Pe faţa lui păroasă, dintre obrajii vineţii, se avânta un nas 
lung şi alb, parcă degerat, iar ochii umflaţi îi lăcrimau. Nasturii 
paltonului ponosit erau rupţi, paltonul era pătat, iar fularul 
murdar de la gât îşi pierduse demult culorile iniţiale. Privindu-l 
cu ochi tulburi pe Volodea, omul spuse cu vădit efort: 

— Tragem o duşcă? Tu cu banii, eu cu sticla. Şi Kolka pune o 


rublă. Ei, ce zici? O... o... şi o! Îndoi înapoi trei degete, iar cu 
degetul mare şi cu cel mic măsură în aer, de trei ori, o 
dimensiune care trebuia să însemne cam cât revine fiecăruia. 

În aceeaşi clipa, ca din pământ, apăru şi numitul Kolka, în 
persoana unui grăsan scund, mustăcios, cu căciula de blană 
cafenie dată pe ceafă şi ochi bulbucaţi, bolnăvicioşi, pe o faţă 
puhavă. 

„Aşa zic şi eu întâmplare”, se gândi Volodea şi spuse grăbit: 

— S-a făcut, fraţilor! Tu mergi şi adu votcă. Eu cu Kolka te 
aşteptăm aici. 

Şi vâri mâna în buzunar după bani. Grăsanul ţinea strâns în 
pumnul lui murdar o rublă. Luând banii lunganul dispăru într-o 
clipă, iar grăsanul, oftând, vorbi împleticit: 

— Eh, dacă n-ar fi păduchele ăsta, ce nu i-aş face eu, ohoho!. 

În clipa aceea Volodea văzu că din prăvălia lui Semionov iese, 
strecurându-se prin coridorul îngust, spre portiţă, silueta fetei în 
blană de veveriţă. Grăbit îl cuprinse pe grăsan de după umeri şi, 
aplecându-se, îi bolborosi tot atât de încâlcit în ureche: 

— Toţi ăştia... ştii şi tu, dar n-are a face! 

Între timp, fata furişându-se pe lângă gard, aruncă în treacăt 
o privire grăbită spre cele două siluete care se clătinau, şi ieşi 
repede în stradă. 

În acelaşi moment, Volodea se îndreptă şi-i spuse grăbit 
grăsanului, care rămase năuc: 

— Ei, Kolea, să fii sănătos! Salutări nevestei! 

Şi ieşind pe portiţă, porni grăbit pe urmele fetei. „E Tamara, 
prietena Gorlinei, care a dispărut, se gândi el. Ei ce noroc am 
avut!” 

Nu-i era greu s-o urmărească. Fata mergea fără să se uite 
înapoi, tulburată probabil de ceva, apoi grăbindu-se, urcă în 
troleibuz. Volodea apucă să sară pe scară, în urma ei. 

Merseră multă vreme cu troleibuzul, apoi încă o bună bucată 
de drum pe jos, până ajunseră pe o stradă liniştită, înzăpezită, 
de la marginea oraşului,cu căsuțe mici şi garduri scunde. Fata 
intră într-una din aceste curţi, trecând pe o cărare îngustă, 
bătătorită, urcă prispa de lângă o verandă cu geamlăc. 

Fără să mai aştepte ca ea să între în casă, Volodea îşi 
continuă drumul pe lângă gard, şi ascuns privirilor fetei de o 
ieşitură a verandei, coti într-o ulicioara îngustă. Casa se află în 
colţ. 


Nu aşteptă prea mult. Auzi mai întâi o uşă trântită, apoi pe 
prispă bocăniră tocurile înalte ale cizmelor ei îmblănite şi iat-o în 
curte, trecând grăbită spre portiţă, pe fata în blană de veveriţă. 
Intre timp se întunecase, aşa că Volodea nu mai putu să-i 
desluşească faţa. 

Apoi din nou în troleibuz, străbătură aproape tot oraşul, dar 
de data astă, fata îl aduse la cunoscuta adresa de pe strada 
Lugovaia, unde locuia Semionov. Fata deschise uşa cu cheia ei, 
dar era foarte nervoasă: nu nimeri dintr-odată cu cheia în 
broască. 

În locuinţa lui Semionov - în care nu se afla acum nimeni, 
Volodea ştia precis acest lucru - Tamara rămase puţin, apoi luă 
din nou autobuzul spre centrul oraşului. „Mult o să mai colinde 
aşa?” se gândi obosit Volodea. 

In sfârşit fata coti pe o stradă îngustă şi, lăsând în urmă două- 
trei case, intră într-o curte mare şi întunecată. Volodea se furişă 
pe urmele ei. După paşii siguri, ai fetei, după faptul că începu 
să-şi descheie blana din mers, după felul cum, cu gesturi 
obişnuite, se strecură apoi pe zăpadă, înainte de a intra pe uşă, 
Volodea înţelese ca ea ajunsese în sfârşit acasă. Câteva clipe 
mai târziu auzi ţăcănitul ritmic al tocurilor pe scara îngheţată ce 
ducea la etaj, apoi zgomotul unei uşi ce se deschise şi se trânti 
repede. 

Răsuflând uşurat, Volodea mai rămase puţin în curtea 
întunecată, apoi porni spre ieşire. In sfârşit, putea să se ducă şi 
el acasă. Abia acum simţi cât era de obosit şi îngheţat şi ce 
foame i se făcuse în decursul acestei zile nesfârşit de lungi şi 
încordate. O, de s-ar vedea mai repede acasă, să înfulece dintr- 
odată şi prânzul, şi cina, şi vreo cinci pahare de ceai tare, cel 
puţin cinci! Apoi să se întindă pe canapea şi să citească ceva... 
Câte cărţi se adunaseră între timp!... Dar deodată un gând 
parcă-l arse: „Dar dacă n-a venit acasă la ea? Dacă îi pierde 
iarăşi urma?” Nu, n-avea unde să plece de-aici, era pur şi simplu 
imposibil. Au grozav nevoie de fata asta. De câte ori a spus asta 
Korşunov! _ 

In curte, Volodea privi împrejur. În întunericul des, aproape de 
nestrăbătut, ardeau şters becurile răzlețe de la intrările clădirii. 
In lumina gălbuie a unuia dintre ele, Volodea desluşi o bancă şi 
pe cineva şezând pe ea. Omul, adus de spate, fuma. Focul ţigării 
lui ba se aprindea, când trăgea în piept, ba, descriind o curbă în 


aer, pălea în mâna lui nevăzuta, lăsată în jos. 

Volodea, obosit, se îndreptă într-acolo, căutând din mers să 
scoată cu degetele îngheţate o ţigară. 

— Îmi dai voie s-aprind şi eu? 

Atunci îşi dădu seama că pe bancă se afla chiar portarul, 
bătrân, mustăcios, cu pâslari scâlciaţi şi şorţ legat dinainte, 
deasupra scurtei îmblănite. Alături, rezemată de perete, îşi 
lăsase lopata mare de fier, cu mânerul lung. 

— Cum să nu, drăguţule, se poate? Şi bătrânul îi întinse 
ţigara. Pe cine aştepţi? 

Volodea îşi aprinse ţigara şi, aşezându-se alături de el, spuse 
stingherit: 

— O fată. Stă aici... 

— Pe Tamara? întreba bătrânul, cu o ironie neascunsă. Ehei, 
băiete... Văd eu că ai caş la gură, vădeu! 

Peste câteva minute, Volodea ştia tot despre locatara de la 
apartamentul şapte. De altfel, bătrânul n-apucă să între la 
bănuială, pentru că mulţi, destul de mulţi tineri se interesau de 
uşuratica Tamara. 

Terminându-şi ţigara, Volodea îşi luă rămas bun, tot aşa de 
stângaci. 

Ei, acum, în sfârşit, putea să meargă acasă. Şi nemaisimţindu- 
şi picioarele de oboseală, Volodea porni cu paşi împleticiţi spre 
staţia de troleibuz. 

Şi iată ca aflase doua adrese noi. Or să prindă bine, sigur or 
să prindă bine... nu se poate altfel, măcar pentru faptul că 
Volodea şi-a irosit atâtea forţe. 


Se luminase bine de ziuă când Serghei, îmbrăcându-se în 
grabă, ieşi în goană din hotel. În urechi îi stăruia glasul neliniştit 
al ofițerului de serviciu: „Otrăvit cu somnifere”... La dracu, ce se 
petrece? 

In acea dimineaţă de duminică, strada era de obicei liniştită şi 
pustie.. Intinsul ei acoperit cu zăpadă albă se pierdea în lumina 
cristalină ce anunţa zorile. În jur casele dormeau. La intrarea 
hotelului sforăia cunoscuta „Volgă” verde, luminând misterios 
cu cele două lanterne gălbui. 

Urcând lângă şofer, Serghei spuse cu glas răguşit de somn: 

— Direct pe Lugovaia... Şi, înciudat, îşi aprinse o ţigară. 

Nu-i plăcea să fumeze pe nemâncate. 


Maşina porni în viteză pe străzile, pustii, care, din această 
cauză, păreau şi mai largi, lăsând în urmă troleibuzele proaspăt 
spălate, rare, abia trezite din somn. 

In faţa căsuţei de pe Lugovaia se şi afla, venită mai din 
vreme, o maşină verde de campanie cu dunga roşie a miliției şi 
cu antenă lungă. Lângă ea, întorcea „Volga” cenuşie a lui 
Lobanov. „Abia a venit şi el”, se gândi Serghei. 

Ferestrele casei erau atât de puternic luminate, de parcă 
înăuntru s-ar fi filmat. 

Serghei urcă în goană treptele şi smuci uşa descuiată. În 
vestibul Lobanov îşi scotea paltonul. 

— Ai sosit, constată acesta satisfăcut, văzându-l pe Serghei. 
Ei, ai văzut ce se petrece? 

— O să vedem acum. Ai apucat să mănânci ceva? 

Lobanov dădu doar din mână. Din cameră ieşi un lucrător al 
miliției şi raportă scurt: 

— Am sosit acum douăzeci de minute. Nimic n-a fost mişcat 
din loc. Conductorul cu câinele lucrează în jurul casei. Expertul 
şi fotograful sunt aici. 

— Care dintre experţi e astăzi de serviciu? întrebă Lobanov, 
netezindu-şi cu palma părul blond. 

— Sokolov. 

— A, bine! Anchetatorul de la procuratură a venit? 

— Vine imediat. E pe drum... 

— Bun, să mergem. 

In camera spațioasă, bogat mobilată, era foarte cald şi multă 
lumină - fuseseră aprinse mai multe lămpi transportabile, 
extrem de puternice, pe stative articulate. Un tânăr fotograf 
făcea poze din diferite unghiuri. Când se aşeza într-un genunchi, 
când se urca pe un scaun, punând mai întâi un ziar pe el. 

Expertului - un om gras, în vârstă - aplecat peste clanţa de 
metal a uşii ce ducea în camera vecină, i se înroşiseră chelia şi 
gâtul de încordare. 

La masa rotundă din mijlocul camerei, stând incomod, chiar 
pe marginea ei, un lucrător al miliției scria ceva, străduindu-se 
să nu atingă paharul, păhărelul şi farfuriile aşezate alături. 

— Vikenti Ivanovici! îl strigă Lobanov pe expert. 

Acesta făcu o sforţare să se ridice şi, suflând din greu, îşi 
îndreptă ochelarii cu lentile puternice, care îi alunecaseră pe 
nas. 


— Ce-aţi reuşit să stabiliţi? îl întrebă Lobanov. 

— Deocamdată, mai nimic. Broasca uşii este în perfectă 
ordine. Doar pe ici pe colo... 

— N-o ducea rău Semionov al nostru, observă ironic Serghei, 
privind camera. N-o ducea deloc rău. Şi adresându-se lui 
Lobanov, continuă: începem cu pistolul? 

Toţi cei din cameră se însufleţiră la aceste cuvinte. 

— De ce nu, consimţi Lobanov, şi-l întrebă pe fotograf: 
Dumneata ai terminat? 

— Încă o fotografie, şi gata, răspunse acesta grăbit, lăsându- 
se pe un genunchi. Pe urmă trec în dormitor. 

— Înainte de a trece, interveni Serghei, fotografiază te rog, 
cât mai de aproape, cele două pervazuri. 

— Imediat. 

— Dar unde-s martorii? întrebă Lobanov, întorcându-se spre 
unul dintre lucrători. 

— S-au dus băieţii după ei. 

— Să-i aşteptăm. Până atunci vine şi anchetatorul. 

Serghei se apropie de masă şi începu s-o cerceteze cu 
atenţie. 

— Aici a mâncat un singur om. Probabil Semionov. 

— Pe toate obiectele sunt amprentele unui singur om, adăugă 
expertul mijindu-şi ochii miopi şi ştergând cu batista ochelarii. 
Afară de sticlă. Pe ea am impresia că sunt şi alte urme. Să- 
ncercăm să le identificăm. 

— Asta-i foarte important, rosti gânditor Serghei. Cred că 
somniferul aici a fost turnat, în această sticlă. Şi bineînţeles că 
asta n-a făcut-o Semionov. 

Curând sosi anchetatorul, apărură şi cei doi martori: un bărbat 
şi o femeie din vecini, somnoroşi, îmbrăcaţi în grabă. 

— Dumnezeule, dar ce s-a întâmplat aici? exclamă femeia, 
privind speriată în jur. ` 

În ochii bărbatului strălucea curiozitatea. Începu percheziția. 

Serghei se apropie de unul din pervazuri. De când intrase, îi 
atrăsese atenţia: era evident că acest pervaz fusese desfăcut 
din locul lui, pentru că sub el se vedeau bucăţi de var căzute. 

— Prea neatent s-a comportat tovarăşul Semionov cu 
ascunzătoarea lui, zâmbi Serghei. 

— Hm, da! clătină şi Lobanov din cap. Ciudat! 

Serghei apucă pervazul de muchie şi-l trase cu putere. 


Scândura groasă ieşi scârţâind din perete. Sub scândură, într- 
un orificiu cioplit în cărămizi, se vedea un pistol. 

Bătrânul expert îl luă cu grijă între degete, iar cu cealaltă 
mână, scoțând din buzunarul hainei o lupă mare, cu mânerul 
subţire, negru, se apropie de lampa ce ardea într-un colţ şi 
începu să-l cerceteze cu atenţie. 

Ceilalţi continuară percheziţia. 

În dormitor, sub perna patului nedesfăcut, găsiră o cutiuţă cu 
prafuri somnifere. Jumătate din ele lipseau. 

lar după şifonierul lat, şlefuit, aşezat cam strâmb lângă 
perete, sub tapetul rupt, mai găsiră un spaţiu mare, gol. 

— Cât se poate de ciudat! rosti cu glas întretăiat bătrânul 
expert, cercetând marginile tapetului rupt. Se puteau ridica 
foarte uşor şi cu grijă. De ce a fost nevoie să le rupă? 

— Înseamnă că cine a umblat acolo n-a fost stăpânul casei, 
răspunse Serghei, aplecându-se. Priviţi, aici e ceva pe jos... un 
praf. 

Ţinând lupa în mână şi icnind, expertul se strecură în spatele 
tapetului rupt. Din pricina efortului, cutele de pe gâtul şi ceafa 
lui se învineţiră din nou. Fu adusă din sufragerie o lampă cu bec 
puternic, cu şnur lung. După un minut, gâfâind, bătrânul se 
ridică şi, scuturându-şi genunchii, spuse: 

— Haşiş. 

Apoi, cu aceeaşi grijă şi la fel de metodic, cercetară bucătăria, 
coridorul, baia, toate uşile şi ferestrele, fiecare scândură a 
podelei şi pereţii, centimetru cu centimetru. 

Orice obiect, chiar gunoaiele, urmele de noroi, bucăţelele de 
hârtie - totul putea aduce lumină asupra celor petrecute în 
timpul nopţii, totul putea constitui un fir care să ducă la 
dezlegarea enigmei. 

O asemenea percheziţie necesita timp, forţă şi mai ales nervi, 
necesita o încordare neîntrecută. Nu trebuia scăpat nimic, nici 
cel mai neînsemnat amănunt, trebuiau luate în seamă chiar şi 
acele nimicuri care la prima privire puteau părea fără nicio 
importanţă. 

Până şi Serghei, deşi era atât de obişnuit cu asemenea 
percheziţii, se surprindea uneori dorind să treacă peste anumite 
lucruri lipsite de importanţă. 

Mare lucru, la urma urmelor, rama unei fotografii lipite pe dos 
cu o fâşie nouă de hârtie! Dezlipeşte-o! Nu-i nimic? Ei, acum poţi 


merge mai departe. Un raft cu cărţi? Cercetează cărţile. Nu aşa, 
una câte una. Răsfoieşte-le. Nu te grăbi, nu te grăbi... Dar dacă 
nici între paginile acestor cărţi nu-i nimic? Ei, atunci poţi să 
mergi mai departe, cu precizie, ca acele unui ceasornic. Ce-i 
acolo după mătura din bucătărie? Nimic? Dar în găleata cu 
gunoi? Apleacă-te, apleacă-te. 

Astfel, Serghei îşi comanda lui însuşi, urmărindu-i totodată cu 
atenţie pe ceilalţi. 

Până la urmă, ca urmare o migăloaselor eforturi, imaginea 
celor petrecute aici se contura limpede. Dar nu dintr-odată, ci 
treptat, ca un abţibild după ce treci peste el pensula muiată în 
apă. 

Aşadar, Semionov s-a întors seara acasă. A venit singur. Îi era 
foame. La bucătărie şi-a pregătit ceva de mâncare şi a adus 
totul în cameră, pe masă. La început, ca să-şi mai potolească 
foamea, a mâncat nişte cartofi cu slănină. Apoi şi-a turnat votcă, 
votca otrăvită de cineva. După ce a băut, a luat câteva sardele 
direct din cutie. Şi-atât. Mai mult n-a apucat să mănânce... A 
venit apoi cineva. A deschis uşa de afară cu cheia lui, nu se 
vedeau urme de forţare a broaştei, totul era în perfectă stare. 
Cel venit, sau cei veniţi, se grăbeau tare şi ştiau ce le trebuie. N- 
au căutat nimic, n-au deschis niciun sertar al bufetului sau al 
biroului, nu s-au atins de pat, n-au deschis şifonierul, ci de-a 
dreptul l-au tras de la perete şi, grăbiţi, au scos de-acolo, din 
ascunzătoarea din perete, ceva greu. În ascunzătoare era haşiş, 
probabil valiza cu haşiş. Dar dovezile cele mai interesante le 
căpătară în urma cercetării pistolului. Găsiră pe el amprentele 
mai multor oameni. Asta era foarte important. 

Grupa operativă lucră în casa lui Semionov câteva ore. 


În acea dimineaţă de duminică, Gheorghi Urmanski îşi 
îngăduise să doarmă în voie. O somnolenţă lenevoasă îi închidea 
pleoapele. Se trezea, apoi din nou, fericit, adormea. 

Când deschise ochii, văzu pe măsuţa mică, alături de lampa 
cu tija îndoită ca tulpina unei flori, vechiul lui ceas deşteptător, 
iar alături, scrumiera şi pachetul de ţigări. 

A doua oară când întredeschise ochii, văzu pe o altă măsuţă 
ceva mai departe, revistele risipite, cu coperţi pestriţe: 
„smena”, „Nauka i jizn”, „lunost”, „Ekran”. La câte reviste nu 
era, el abonat! lar pe covor, sub măsuţă, la picioarele fotoliului, 


sclipeau ca abanosul bilele negre ale halterelor. Biroul nu-l 
vedea de-aici. Biroul lui frumos, din lemn finlandez, de culoare 
deschisă, cu sertare frumoase, de diferite adâncimi şi cu o 
planşetă glisantă pentru maşina de scris, birou pe care şi l-a 
adus anul trecut de la Moscova. O plăcere, nu alta, să lucrezi la 
un asemenea birou! 

Gheorghi se întinse şi din nou închise ochii. Nu, nu mai putu s- 
adoarmă. Un sentiment nelămurit de nelinişte îl trezi definitiv. 
Se uită la ceas. Oho, trecut de zece! 

Hotărât, dădu plapuma la o parte şi, punându-şi papucii, 
numai în chiloţi şi maieu, dădu fuga în vestibul, la cutia de 
scrisori. Se întoarse ţinând în mână un teanc de ziare şi imediat, 
desfăcu primul dintre ele, parcurse titlurile articolelor şi 
telegramelor. Furat de lectură rămase în picioare până parcurse 
toate ziarele. Apoi se aplecă ridicând halterele, începu să le 
rotească în jurul capului, fandând, aplecându-se, aruncându-şi 
braţele când în sus, când în lături, până când fruntea i se 
îmbrobodi de sudoare şi începu să respire greu. 

În cameră intră tatăl său. 

— Ai şi luat ziarele? întrebă el. 

Ridicând cu un efort halterele, Gheorghi arătă cu capul spre 
birou. Tatăl, un om înalt ca şi el, cu pijama în dungi, luă ziarele. 

Mâncară la bucătărie toţi trei - mama, tatăl şi el - pe îndelete, 
ca duminica, făcând schimb de mici impresii şi noutăţi. 

Apoi Gheorghi îşi aprinse o ţigară şi se retrase la el în cameră. 
Trebuia să termine o recenzie asupra unei cărţi scrise de un 
autor din localitate. 

Fără grabă întinse foile de hârtie pe masă, trase spre el o 
carte cu nenumărate fâşii de hârtie între pagini, şi-şi dădu 
seama că sentimentul de nelinişte şi de tulburare care-l făcuse 
să se trezească nu-l părăsea. Ba se mai ascuţise. Incruntându- 
se, se strădui să nu se mai gândească la asta şi începu să 
citească recenzia pe care o începuse în ajun. Apoi, repede şi, 
după cum i se păru lui, cu foarte multă eleganţă, termină 
paragraful: „Dar toate acestea nu pot umbri principalele calităţi 
ale nuvelei - seriozitatea temei, sinceritatea cu care este scrisă 
cartea şi emoția pe care ţi-o trezeşte”. Ar trebui să insiste 
asupra acestor calităţi, îşi zise. Aşadar „seriozitatea temei”... 
sau poate mai bine să spună „problematica”... 

Deodată însă îşi aminti din nou de Marina, văzu aievea părul 


ei blond, cârlionţat, ochii atât de adânci, albaştri, curaţi dar 
trişti, speriaţi chiar. Îşi închipui silueta ei mlădioasă în rochiţa 
simplă, gri, cu buzunare şi manşete roşii. Inima începu să-i bată 
tare, tot mai tare, şi el se gândi: „Unde eşti acum? Şi în general, 
ce se-ntâmplă cu tine?” Deodată, se simţi cuprins de dorinţa 
nestăvilită de a fugi undeva, de a face ceva, de a-şi împărtăşi 
cuiva neliniştea. 

Enervat, îndepărtă din faţa lui foaia de hârtie scrisă pe 
jumătate şi, aprinzându-şi o ţigara, se lăsă pe speteaza 
fotoliului. 

Ce să facă totuşi? Să se ducă la Semionov şi să-i ceară 
socoteală?... Ori să-i telefoneze lui Korşunov? Nu, n-are rost, e 
duminică, omul acesta trebuie totuşi să se odihnească, şi când, 
dacă nu astăzi? Dar atunci ce să facă? Nu mai putea sta aşa, cu 
braţele încrucişate! Totuşi va fi nevoit. Acum nu poate 
întreprinde absolut nimic. 

Oftând, Gheorghi se apucă din nou de lucru. Privi un timp 
concentrat foaia de hârtie din faţa lui, parcurgând mecanic cu 
ochii rândurile scrise, apoi şterse un cuvânt, introduse altul şi, 
treptat, începu să lucreze. 

Deodată în vestibul sună telefonul şi Gheorghi, sărind de la 
masă, se repezi spre uşă. 

— Da! strigă el nerăbdător. 

— Gheorghi? răsună un glas timid de fată, care-l făcu să 
tresară. 

— Da, da, da! Eu sunt! Cine-i? Marina? 

— Da... 

— Marinocika! Unde eşti? ţipă el cu glas întretăiat. 

— Am primit bileţelul dumitale şi voiam... 

— În primul rând spune-mi unde eşti? De unde telefonezi? 

— Nu ştiu, şopti abia auzit fata. 

— Cum adică nu ştii?! 

— Într-o casă... Adresa n-o ştiu, şi aş fi vrut să-ţi spun... 

— Stai puţin, stai! Mai întâi vino repede acasă! Te căutăm de 
atâta timp! 

— Nu, nu pot să vin, rosti fata speriată. 

— Bine. Dar pot să-ţi telefonez? Acolo unde eşti acum? Ce 
număr ai? 

— Păi, nu ştiu! răspunse fata cu o undă de deznădejde în glas 
şi, grăbită, adăugă: Aoleu, vin! Voiam să-ţi spun să nu mă mai 


cauţi. 

— Marina! strigă deodată Gheorghi. Ce vezi prin fereastră? 

Nici el nu-şi dădea seama de ce i-a pus această întrebare 
prostească. 

— Ce văd? în glasul fetei răsună mirarea. O căsuţă mică 
verde... iar în spatele ei o biserică. Apoi şopti, acoperind 
probabil receptorul cu mâna: Rămâi cu bine, Gheorghi, nu mai 
pot să vorbesc... 

Un pocnet scurt. 

Gheorghi închise telefonul şi-şi şterse fruntea. Mâna îi 
tremura. Privi pierdut în jurul lui, străduindu-se să-şi adune 
gândurile, să-şi vină în fire în urma acestei discuţii. Ce se- 
ntâmplă cu Marina? Unde-i acum? Cum s-o găsească? Ei, nu! La 
dracu, şi ce dacă-i duminică! 

Înfuriindu-se, smulse din nou receptorul telefonului şi formă 
grăbit un număr. Se auzi apelul prelung. Gheorghi aştepta 
nerăbdător, bătând darabana în perete. „Bineînţeles, a plecat, 
se gândi el iritat. Se plimbă, pe când aici...” închise apoi şi 
formă un alt număr. 

Nici de data asta nu-i răspunse nimeni. „Ei, poftim, nici la 
birou nu e! Bineînţeles că se plimbă! constată cu satisfacţie 
răutăcioasă Gheorghi. Ce-ar fi să-i telefonez lui Aleksandr 
Matveevici?” Şi pentru a treia oară începu să rotească discul 
telefonului. 

| se răspunse aproape instantaneu. 

— Aleksandr Matveevici? strigă bucuros Gheorghi. 

— Nu. Cine-i la telefon? 

— Urmanski. 

— Telefonaţi mai târziu, este într-o şedinţă, nu vă suparăţi. 

— Dar eu... 

— Nu vă supăraţi, repetă hotărât glasul necunoscut. 

Discuţia se întrerupse. 

— Ei, poftim, se ţin de consfătuiri! Uite ce se-ntâmplă, şi ei se 
ţin de consfătuiri! Ei lasă! 

Gheorghi trânti furios receptorul şi se năpusti în cameră. 
Mâinile îi tremurau în timp ce se-mbrăca. Abia când îşi punea 
paltonul în vestibul, întredeschise uşa spre camera părinţilor şi, 
văzându-le feţele încordate şi neliniştite, le spuse: 

— Vin repede! Adică nu. Nu ştiu când vin! 

Şi înşfăcându-şi căciula, ieşi pe scară, trântind uşa cu putere. 


— Telefonează unul, Urmanski, raportă un lucrător, acoperind 
receptorul cu palma. 

Lobanov dădu nerăbdător din mână. 

— Spune-i că suntem în şedinţă. Să telefoneze mai târziu. 

Între timp, Jatkin terminase raportul despre activitatea lui din 
ziua precedentă. 

lar mai înainte, Korşunov relatase cum a decurs întâlnirea lui 
cu Tamara. 

— Cred că somniferul... începu Lobanov, dar chiar atunci, 
întrerupându-l telefonul lui Urmanski, el dădu nerăbdător din 
mână: Eu cred că somniferul, Tamara i l-a turnat. 

— În timpul zilei, putea să vină şi altcineva, răspunse de la 
locul său Hramov, imperturbabil ca totdeauna. 

Şi involuntar, Serghei remarcă în sinea sa că probabil acest 
Hramov ştie să se şi înfrunte cu şefii. 

— Dar Semionov n-a dat oricui cheia de la casă, replică ferm 
Lobanov. Numai ei i-a dat-o. 

— Vizitatorul de noapte avea şi el cheie, nu se lăsă Hramov. 

— l-o fi dat-o ea. L-o fi trimis să-l omoare. Din moment ce i-a 
turnat somniferul... insistă Lobanov. 

Aici însă interveni Jatkin: 

— Un amănunt interesant! exclamă el nerăbdător. Permiteţi, 
Aleksandr Matveevici? 

— Poftim. Ce amănunt? 

— urmăriţi, vă rog: cutiuţa cu somnifere se afla sub pernă. 
Aşa-i? Dar de ce sub pernă? Ce, somniferele se iau noaptea? 
Înainte de culcare se ia nembutal, dimedrol, barbamil, medinal 
şi, în sfârşit, luminal. Dar... 

Fu întrerupt de râsul celorlalţi. 

— la ascultă, cui îi prescrii reţetele astea? întreba uimit 
Lobanov. Ori vrei şi tu s-adormi pe cineva? 

— Nu prescriu nimănui, dar mă pricep. Am fost de curând la 
administraţia farmaciilor, şi cu acest prilej m-am interesat, 
explică Jatkin fără umbră de zâmbet. Odată ce-a intervenit cazul 
cu somniferele, nu strică să ştii... Aşadar, cum spuneam, se 
înflăcăra el din nou, Semionov n-a putut să ia somniferele 
acelea. Înseamnă că cineva i-a strecurat cutia dinadins. Vă 
asigur că cineva a făcut-o. Şi asta în grabă, fără să se 
gândească. Ştia precis că Semionov n-o să se mai culce. 
Înseamnă c-a introdus-o nu pentru el, ci pentru noi. Ca să ne 


deruteze. 

— Plauzibil. Înseamnă că Tamara nu întâmplător i-a pomenit 
lui Serghei Pavlovici despre somnifere, interveni unul dintre 
lucrători. 

— Asta precis! continuă înflăcărat Jatkin. Şi-n general - se opri 
pentru o secundă - această întâlnire îmi pare foarte suspectă! 

Din nou îl întrerupse râsul celor prezenţi. 

— Nu, serios! încercă Jatkin intimidat să-şi termine ideea, 
privindu-l puţin jenat pe Serghei, care zâmbea. Vorbesc serios... 

— Da, sigur, într-adevăr e suspectă, îl susţinu Lobanov. Fata 
asta joacă un rol mult mai important în toată afacerea. S-o 
spunem pe şleau. Şi chiar în privinţa scrisorii pe care, chipurile, 
Semionov şi-a scris-o singur. Ei, dar despre asta ne va preciza 
mâine expertiza. 

— Şi încă un amănunt, interveni Serghei. Fiţi atenţi! La 
Semionov nu s-a găsit scrisoarea trimisă de Urmanski Gorlinei. 
Reiese, aşadar, că Tamara nu i-a dat-o lui. 

— Ei, vedeţi?! exclamă Jatkin, neputându-se stăpâni. Păi eu ce 
spun? Scrisoarea cred că a dat-o cuiva în casa în care a intrat 
înainte de a trece pe la Semionov. 

— De asta nu sunt sigur, observă taciturnul Hramov. 

— Uite cu ce trebuie să-ncepem, conchise hotărât Serghei, şi 
toţi tăcură atenţi, privindu-l. Dumneata, Volodea, du-te imediat 
la acea adresă şi stabileşte cine locuieşte acolo şi toate 
celelalte. Unde-i strada? 

— La marginea oraşului, răspunse Jatkin. Orlovskaia. Duce 
spre satul Orlovka. Tocmai în capătul celălalt al oraşului faţă de 
Lugovaia, unde stă Semionov. 

— Aşadar, la treabă. Eu mă duc chiar acum la Tamara. 
Trebuie să continuăm întâlnirea, zâmbi. Am multe întrebări 
pentru ea... 

De data aceasta telefonul îl întrerupse pe el. Lobanov ridică 
receptorul. 

— Da! Aha, dumneata eşti? Ce-i? Bun, bun, stai aşa! Dă 
receptorul ofițerului de serviciu... Alekseev, dă voie tovarăşului 
să vină la mine imediat! 

Toţi, tăcuţi, îl urmăreau cu privirea. lar Lobanov punând cu 
zgomot receptorul în furcă spuse: 

— E Urmanski. Chiar acum i-a telefonat Gorlina. 

Vestea îl ului chiar şi pe Hramov, care îi privi pe toţi mirat. 


Pentru o clipă se instaură liniştea. 

Urmanski deschise brusc uşa. la te uită, într-adevăr şedinţă! 

— Intră, intră! Şi povesteşte ce ţi-a spus Gorlina? Dar stai jos, 
omule! 

Urmanski închise uşa şi se aşeză pe un scaun alături. 

— Aşadar, începu el, străduindu-se să se liniştească, acum o 
oră... 

Vorbea grăbit şi încurcat, tuşind la fiecare moment, apoi, 
parcă dându-şi seama de ceva, continua să vorbească trăgând 
cu sete din ţigară. 

Toţi erau numai urechi. 

— ...După aceea exclamă: „Aoleu, vin”! şi-a închis telefonul, 
termină emoţionat Urmanski retrăind din nou toată această 
scurtă convorbire. 

— De ce ţi-a telefonat? întrebă Serghei. 

— Ah, da! adaugă Urmanski. M-a rugat să n-o caut. Să n-o mai 
căutăm. Poftim de înţelege! Şi... 

— Aşa, aşa! îl întrerupse gânditor Lobanov. Ar fi bine ca 
dumneata să stai astăzi acasă. Poate mai telefonează. 

— Dar trebuie s-o căutăm! 

— De asta ne ocupăm noi. Dumneata stai acasă şi aşteaptă, 
repetă Lobanov ferm, ca un ordin. 

Serghei dădu aprobator din cap: 

— E mai bine aşa, Gheorghi. Poate avem şi noi nevoie de 
dumneata. Să ştim unde să te găsim. 

— Bine, dacă trebuie... Bineînţeles că pot... 

După ce Urmanski, neliniştit, dar docil, plecă, Serghei spuse: 

— Aţi fost atenţi? A văzut pe fereastră o căsuţă şi o biserică. 

Lobanov dădu înciudat din mâna: 

— In oraş sunt cel puţin douăzeci de biserici, iar în jurul lor 
sute de case. Şi pot fi văzute de la mii de ferestre. 

— Cu atât mai mult dacă se uită de la etajul patru sau cinci, 
adăugă Jatkin. 

— Asta aşa e. Totuşi e interesant. 

Consfătuirea se termină, Jatkin plecă în misiune, un alt 
lucrător porni s-o caute pe Tamara. Serghei, răzgândindu-se, se 
hotărâse s-o cheme la direcţie. 

Lobanov spuse: 

— Da, nodul se strânge tot mai tare. 

— Ba eu cred că dimpotrivă, replică Serghei. Am senzaţia că 


dintr-o clipă într-alta se va dezlega. Înţelegi? Acum, pentru 
întâia oară, în sfârşit, s-au întretăiat cele două piste ale 
cercetărilor noastre: Semionov şi... cel puţin aşa cred eu... 
Prohorov. 

— Ei, de-am putea să-i luăm acum un interogatoriu lui 
Semionov! rosti visător Lobanov, frecându-şi mâinile. Interesant, 
cum i-o mai fi? Hai să-i telefonăm. 

De la spital i se răspunse că Semionov tot mai este în stare 
gravă, deşi acum e în afară de orice pericol. 

— E bine şi-aşa! spuse Lobanov, închizând telefonul. 
Înseamnă că şi-a încasat portia. 

Apoi prietenii îşi amintiră că de dimineaţă, sau mai bine zis 
din ajun, n-a mâncat nimeni nimic, şi plecară la bufet: duminica, 
cantina era închisa. 

Întors în biroul său, Serghei încă mai mesteca un sandviş luat 
de la bufet, când un lucrător întredeschise uşa. 

— Bankina e aici, Serghei Pavlovici! 

— Cine? întrebă Serghei, fără să-nţeleagă. 

— Ei, Tamara, zâmbi lucrătorul. 

— Să intre, spuse Serghei, ascunzând în sertar sandvişul pe 
care nu-l terminase şi curăţind grăbit firimiturile de pe birou. 

Tamara intră grăbită, înfierbântată, furioasă, în blana ei de 
veveriţă descheiată, de sub care se vedea o rochie cu flori şi 
desene viu colorate. 

— Asta ce mai e? trecu ea îndată la ofensivă. Nu cumva 
credeţi că sunt vinovată? De ce aţi trimis după mine? 

Cu o răceală accentuată, Serghei o întrebă liniştit: 

— Eşti dispusă să vorbeşti? 

— N-am ce să mai spun! V-am spus totul aseară! Ştiam că 
acum o să mă târâţi toată ziua pe la miliţie! Am spus eu! E de 
ajuns să vă zică omul ceva, că voi! Dacă vâă-ntinde omul un 
deget... 

— Ai spus deci totul? repetă la fel de liniştit Serghei. Bun! 
Atunci te rog să-mi mai răspunzi la câteva întrebări. Stai jos. 

Tamara se aşeză pe scaun şi, strângându-şi mâinile la piept, 
începu să se tânguie: 

— Dar ce v-am făcut? De ce mă chinuiţi? 

— Cui i-ai dat scrisoarea pentru Marina? 

— Cum?! Ce scrisoare? 

Îşi lovi palmele una de alta şi-l privi cu atâta uimire pe 


Serghei, încât acesta se gândi: „Asta zic şi eu artistă!” 

— Scrisoarea pe care ţi-a dat-o Urmanski. 

— Dumnezeule! Dar eu i-am cerut-o, ca să-l liniştesc! N-am 
dat-o nimănui! Cui s-o dau? 

— Atunci unde-i? 

— Unde? Am aruncat-o. 

— Asta-i prima minciună, constată imperturbabil Serghei. 
Marina a primit scrisoarea şi acum două ore i-a telefonat lui 
Urmanski. 

— Imposibil! 

Tamara deschise larg ochii şi-l privi uimită pe Serghei. 

— Ba închipuieşte-ţi că i-a telefonat! confirmă acesta. 

— Nu mai înţeleg nimic. Am aruncat-o. O fi găsit-o cineva şi... 

— la te uită! A găsit-o cineva? Ei, atunci să lămurim unele 
lucruri, spuse aspru Serghei. Dumneata ai căutat să împiedici 
desfăşurarea anchetei. Ai dat intenţionat mărturii false. Şi asta 
se pedepseşte, să ştii! 

— De ce să mă pedepsiţi? Ce sunt eu, hoaţă? Criminală? 
începu să tipe Tamara. N-am furat nimic! N-am prădat pe 
nimeni! Eu... 

Lacrimile începură să-i curgă pe obraji şi, cu mâinile 
tremurânde, deschise geanta şi-şi scoase batista. 

Serghei privi mâinile ei cu degete lungi, cu unghiile vopsite în 
roşu, şi deodată îi veni o idee neaşteptată. 

Se ridică, străbătu biroul dintr-un colţ în altul, apoi se apropie 
de măsuţa pe care se afla cana cu apă, turnă un pahar plin şi i-l 
dădu fetei. 

— Bea şi linişteşte-te. 

Tamara, aproape că-i smulse paharul din mână, vărsând apă 
pe jos şi, înghițind de câteva ori lacom, puse paharul alături de 
ea, pe masă. 

— Vorbeşti? 

— Ce vreţi? Ce mai vreţi de la mine?! întrebă ea cu glas de 
muribund, strângându-şi tâmplele între palme. Asta-i tortură! 
Simt că mi se face rău. 

— Nu vrei să vorbeşti despre scrisoare? Atunci spune-mi: ce-ai 
căutat ieri seară la Semionov? 

— Eu?... El mi-a spus să vin! 

— De ce? 

— Mi-a dat ceva. 


— Ce? 

Serghei se mira singur de răbdarea de care dădea dovadă. 

— Ce?... Ei... se încurcă ea şi adăugă repede: Un taior, asta 
mi-a dat. Un taior din jerseu. Mi l-a cumpărat şi mi-a spus să vin 
să-l iau. Şi l-am luat. Pot să vi-l arăt dacă vreţi. 

— O să mi-l arăţi, dar Semionov va trebui să confirme. 

Pentru întâia oară neliniştea i se întipări pe faţă: 

— De unde să ştiu eu dac-o să confirme sau nu? bolborosi ea. 

— Asta vedem noi. Dar dumneata ce i-ai dus? 

— Eu? N-n-nimic. Nu i-am dus nimic... 

— Te rog să-ţi aminteşti. 

— Dacă vă spun nimic, înseamnă că nimic! Şi gata, ajunge, nu 
vă mai legaţi de mine! Nu mai pot să suport! 

Această convorbire încâlcită, lipsită de orice logică, continuă 
mult timp. Tamara când se obrăznicea, când începea să urle 
isteric, când îţi ducea mâinile la inimă şi bea apă cu lăcomie. 
Lacrimi false îi lunecau pe faţa roşie, transpirată. Ajunsese într- 
un asemenea hal de surescitare, încât până la urmă, în afară de 
nişte strigăte fără nicio legătură, Serghei nu mai reuşi să scoată 
nimic de la ea. 

Aşa că hotări să întrerupă această discuţie fără rost, care-i 
măcinase nervii. Simţea că, dintr-o clipă în alta, cu toată 
stăpânirea de care dăduse dovadă până atunci, va izbucni şi el. 

— Ei bine, spuse în sfârşit, linişteşte-te şi du-te acasă. 

Tamara, dintr-odată atentă, îl asculta. 

— Du-te acasă şi gândeşte-te bine. Noi o să ne mai întâlnim. 
Ai telefon? A, n-ai! Telefonezi de la telefon public? Ei bine, astăzi 
nici până la telefon să nu te duci. Nicăieri. Să nu ieşi din casă. 
lar dacă vine cineva... Ei bine, asta n-ar fi rău. Cred că totul e 
limpede. 

— Mai limpede nici că se poate! 

Şi ea ieşi din birou, trântind uşa cu putere. 

Serghei chemă apoi pe unul dintre lucrători şi arătându-i 
paharul din care băuse Tamara, îi spuse încruntat: 

— Du-l la expertiză. Paharul acesta ne va spune în două 
minute mai mult decât a spus ea aici în două ore. Şi, mai ales, 
ne va spune adevărul. 


Luni dimineaţa, o dimineaţa senină, însorită şi geroasă. 
Serghei păşea voios în drum spre Direcţie, simțind un puternic 


avânt şi o neobişnuită dorinţă de a acţiona. 

Mai întâi, de cum ajunse aici, telefonă la serviciul expertize şi 
află că toate rezultatele vor fi gata pe la prânz. 

Apoi Serghei cobori un etaj, în încăperile Miliției judiciare, şi 
împreună cu Lobanov ascultă cele expuse de Jatkin referitoare 
la drumul pe care-l făcuse în ajun pe strada Orlovskaia. 

Locuia acolo un oarecare Zvonkov Vasili Prokofievici, chelner- 
şef la restaurantul aeroportului, care, având două zile libere, a 
plecat cine ştie unde. În orice caz, locatarii din casele vecine nu 
l-au văzut în acest răstimp. De ce a venit Tamara, în ajun, nu se 
ştia încă. Jatkin aflase că Zvonkov e un om alunecos, suspect. 
Volodea a făcut un drum şi la aeroport, unde a cules informaţii 
despre Zvonkov la colegii lui de serviciu. Cu această ocazie, 
bineînţeles, a vorbit şi de multe altele, aşa încât, până la urmă, 
niciunul dintre cei cu care a stat de vorbă nu şi-ar fi putut 
răspunde întrebării: „Ce-a vrut de fapt acest tânăr vesel de la 
miliţie?” Din discuţiile cu ei, Volodea mai trăsese o concluzie: 
trecutul lui Zvonkov era cam tulbure. In ceea ce priveşte casa 
din strada Orlovskaia, Volodea a ocolit-o cu grijă de câteva ori, 
scrutând ferestrele şi trăgând cu urechea. Până la urmă ajunse 
la concluzia că este pustie. 

Înainte de a discuta cu Jatkin, Lobanov, telefonând la spital, 
se interesase de starea sănătăţii lui Semionov. | se răspunse 
acelaşi lucru ca şi în ajun: pericolul trecuse, dar bolnavul era 
foarte slăbit. 

În acelaşi timp, primiră comunicarea că Senka stă cuminte în 
casă şi că n-are niciun fel de legături cu lumea exterioară, 
îndeplinind cu sfinţenie indicaţiile primite. Se vede că discuţia cu 
Korşunov a făcut o impresie puternică asupra lui. 

Tamara Bankina se purta şi ea ireproşabil. Doar o singură 
dată, plânsă şi speriată, a dat fuga până la brutărie, şi în drum a 
ocolit atât de departe cabina telefonică, de parcă aceasta ar fi 
stat să explodeze dintr-o clipă în alta. S-a mai aflat cu acest 
prilej că Tamara e tot chelnăriţă şi lucrează la acelaşi restaurant 
al aeroportului, ca şi Zvonkov. 

Apoi Lobanov primi, de la Moscova, într-un plic mare, vechiul 
dosar al lui Prohorov. Încuindu-se împreună cu Serghei în biroul 
acestuia din urmă, studiară amănunţit şi liniştit documentele 
respective. În biroul lui, Lobanov n-ar fi putut s-o facă, pentru că 
acolo în fiecare clipă era un du-te-vino. 


Totuşi cei doi prieteni n-apucară să citească în întregime nici 
măcar opisul aflat deasupra celorlalte documente, că sună 
telefonul. 

— Pe mine mă caută, sigur! bombăni Lobanov. Poţi să scapi 
de dracii ăştia? 

Dar de astă dată nu ghicise: era şeful Direcţiei care îl căuta pe 
Korşunov. 

— Serghei Pavlovici începu acesta cu glas grav, uşor graseind. 
A venit de la Moscova un tovarăş... de la întreprinderea unde a 
lucrat Gorlina. Nu vrei să stai de vorbă cu el? E aici la mine. 

— Bineînţeles! se grăbi Serghei să răspundă. Poate să vină 
până la mine? 

— Da, da, chiar acum, îl trimit la dumneata! 

Lobanov strânse hârtiile întinse pe masă şi plecă grăbit, 
zvârlindu-i din mers: 

— Deocamdată o să mă ocup de alte treburi, ca s-au adunat 
destule.. 

lar peste un minut, în uşa biroului răsună o bătaie politicoasă, 
liniştită. 

Îşi făcu apariţia un bărbat înalt, între două vârste, cu căciulă 
de astrahan gri şi palton din stofă, de-o croială modernă, cu 
guler îngust, tot din astrahan gri. Avea faţa lată, puţin vulgară. 
De sub streaşină sprâncenelor dese, ochii priveau aspru. „Un 
tovarăş de răspundere”, se gândi Serghei. 

Străbătând fără grabă biroul, omul se apropie de Serghei şi, 
strângându-i mâna, se prezentă: 

— Sorokin. 

— Îmi pare bine. Luaţi loc. 

Sorokin se aşeză pe scaunul din faţa biroului, îşi scoase 
căciula şi zâmbind stăpânit, îşi descheie paltonul. 

— Cam cald aici, la dumneavoastră. 

— Da, la noi e cald, zâmbi Serghei, aprinzându-şi o ţigară şi 
întinzând pachetul peste masă, lui Sorokin. Vă rog. 

Şi, prevenitor, aprinse bricheta. 

Cu gesturi stăpânite, vizitatorul luă o ţigară, o aprinse şi, dând 
drumul fumului pe nas, aşteptă. 

— Aşadar, ce puteţi să ne spuneţi despre Gorlina? întrebă 
Serghei. 

— În primul rând să vă explic de ce-am venit. Sorokin clătină 
din cap şi scutură cu grijă scrumul. Pe noi ne-a tulburat foarte 


mult această întâmplare. Sunt în trecere pe-aici şi tovarăşii m- 
au rugat să vin la dumneavoastră, să vă vorbesc de Nina, adică 
de... Gorlina. 

— De ce tocmai la noi?. 

— Miliția din Moscova a venit la întreprindere, pentru 
cercetări, şi ne-au spus tovarăşii că Gorlina este arestată aici, în 
acest oraş. 

— Nu-i arestată, observă Serghei. 

— Atunci probabil va fi arestată. 

— Sperăm. 

— Ei, vedeţi? Au anticipat evenimentele. 

— Probabil. 

— Dacă-i aşa, pronunţi ferm Sorokin, atunci e bine să ştiţi pe 
cine urmează să arestaţi. 

— Pe cine? 

— Un om cinstit, absolut cinstit. 

— Dar banii, totuşi, au dispărut! Şi-a dispărut şi ea. De ce? 

— Asta-i cuvântul potrivit: au dispărut. Dar Nina nu-i în stare 
să ia o copeică străină. Inţelegeţi? O copeică! A lucrat la noi un 
an întreg. Şi toţi o iubim ca pe fiica noastră. 

— Atunci unde-s banii? Trebuie să-i căutăm. 

— Da, banii trebuie căutaţi. Şi hoţul trebuie prins. Dar nu Nina 
a furat. Ea a plecat undeva şi-o să vină. De asta nu fiţi 
îngrijoraţi. Cred că i s-a întâmplat ceva personal, aş spune ceva 
în legătură cu dragostea... ştiţi... tinereţele. Intr-un cuvânt, noi 
garantăm pentru Nina. Asta m-au rugat toţi să vă transmit. 

— Mda! făcu gânditor Serghei. Ei bine, să admitem că-i 
dragostea la mijloc. Nu ştiţi cumva cine-i făcea curte Ninei? 

— Nu ştiu, zâmbi Sorokin. Dar dumneavoastră din nou legaţi 
furtul de numele ei. Şi vă repet, greşiţi. Nu-i ea în stare să dea 
bani străini unui băiat de care s-a îndrăgostit. 

— Spuneţi-mi, Nina nu are părinţi, nu-i aşa? Locuia singură? 
întrebă din nou Serghei. 

— Da, e orfană, oftă Sorokin. A venit la noi direct de pe 
băncile şcolii. Maică-sa tocmai murise. De tatăl ei nici nu-şi mai 
amintea. N-are niciun fel de rude. Şi deodată, nu demult, a 
apărut o rudă de-a ei. 

— Cine-i? Unde e? 

— Nu ştiu. Nimeni nu ştie. A venit de undeva, de departe, nu-i 
din Moscova. Numai că toate acestea nu-s lucruri absolut 


controlabile. 

— Da, da, înţeleg, consimţi distrat Serghei. 

Sorokin povesti amănunţit despre prietenele şi cunoscuţii 
Ninei Gorlina, despre bunătatea şi cinstea ei ireproşabilă, dusă 
până la naivitate. 

Serghei îl asculta atent, neîngăduindu-şi să se uite la ceas. 
Până la urmă îl întrebă: 

— Unde aş putea să vă găsesc în caz de ceva, tovarăşe 
Sorokin? 

— Am tras aici, la nişte cunoscuţi. Mai stau şi mâine. Notaţi-vă 
telefonul, spuse el bucuros şi deodată se alarmă: Vai de mine! 
Cât timp v-am răpit! Şi eu câte treburi mai am! 

Serghei îl conduse până la uşă şi se întoarse gânditor la birou. 
„Nina, Nina! Ce s-a întâmplat cu tine, fetiţo? Pentru că şi eu cred 
că tu n-ai luat aceşti bani. Dar atunci cine i-a luat? Prohorov? Ce 
caută el în viaţa ta? Şi cum de-a reuşit să te înspăimânte atât de 
tare? De ce-ai dispărut? El te-a speriat? Dar ai întâlnit atâţia 
oameni cumsecade! Şi toţi ţin la tine! Cum de s-au putut 
întâmpla toate acestea? Te-ai pierdut, te-ai pierdut şi te-ai lăsat 
înspăimântată! Dar de ce? Şi unde eşti acum?” 

Deodată, Serghei se gândi la Urmanski. Bietul băiat! Cât de 
tulburat era ieri când a povestit discuţia lui la telefon cu Nina! 
Cum se încurca şi cum tuşea mereu! Serghei nu-l văzuse 
niciodată atât de pierdut. Da, era atât de tulburat încât... 

În clipa aceea sună telefonul. Serghei se încruntă. Un gând 
tocmai i se rotea în minte, un gând interesant, gata să se 
materializeze, şi acest telefon... 

Îl suna ofiţerul de serviciu pe Direcţie. 

— Tovarăşe  locotenent-colonel, vă cheamă Baku pe fir 
special. Tovarăşul Ibrahimov. 

— Vin imediat. 

Serghei ieşi grăbit din cabinet, încuind din obişnuinţă uşa în 
urma lui. 

Ei, poftim, alt om descumpănit, abătut din drumul normal al 
vieţii - Alek. Şi el, şi Nina. Oameni tineri, nişte copii! Cât de uşor 
poţi să-i abaţi din drumul lor, să-i sperii, să-i ademeneşti, să-i 
încurci! Pentru că în caracterul lor nu au acel ax trainic, acel 
fundament moral temeinic şi concepţiile de nezdruncinat ale 
omului integru. Pentru că n-au capacitatea de a rezista, pentru 
că nu sunt încă pregătiţi să lupte cu răul. Dacă n-ar fi întâlnit în 


drumul lor acest rău, această primejdie, ar fi fost nişte tineri 
buni, cum au fost până acum. Dar au întâlnit răul şi n-au avut 
puterea, n-au fost în stare să-l învingă, n-au ştiut să reziste. Un 
defect al educaţiei, cauza profundă a catastrofelor ce intervin în 
viaţă. De câte ori s-a gândit Serghei la asta! Da, sunt atât de 
tineri, nişte copii care nu se pot apăra... 

Intrând în camera ofițerului de serviciu, Serghei luă grăbit 
receptorul. 

— Serioja! auzi el glasul vesel, uşor gutural, al lui Ibrahimov. 
Bună ziua dragul meu! De câţi ani nu ne-am mai văzut? De-ai şti 
ce vin păstrez pentru întâlnirea noastră! Ei, şi-acum ascultă... 
despre tânărul acela... Băieţii mei au lucrat cum trebuie... 
Ascultă, dragul meu. Aşadar... 

Într-adevăr, Alek era dintr-o familie de oameni cumsecade. 
Tatăl, bătrân petrolist, ieşise la pensie. Fratele mai mare, tot 
petrolist, inginer, însurat, locuia separat. Sora, medic, tocmai 
terminase institutul. Alek era cel mai mic dintre fraţi. A plecat să 
dea examen de admitere la facultate, a rămas acolo şi acum 
învaţă şi lucrează în acelaşi timp. Scrie des. Într-una din ultimele 
scrisori îşi dă chiar şi adresa. 

— Stai, stai! Să-mi notez! strigă Serghei, cerându-i prin semne 
ofițerului de serviciu o coală de hârtie şi deodată, uimit, spuse: 
Aaa, asta o ştiu! Interesant! 

Ibrahimov îi dictase răspicat adresa casei de pe strada 
Orlovskaia. 

— Înţelegi, dragul meu? Am citit şi eu scrisoarea. Totul descris 
în amănunţime, continuă Ibrahimov. Descrie chiar şi camera sa, 
şi priveliştea de afară... ce se vede prin fereastră... 

— Ai scrisoarea, la îndemână? 

— Da. 

— Atunci citeşte-mi-o, dacă nu ţi-e prea greu. 

— De ce să-mi fie greu? Acuşi o aduc. 

Ibrahimov îi citi scrisoarea lui Alek. Un anumit pasaj, la 
cererea lui Serghei, îl citi de două ori. 

— Scrie frumos, nu-i aşa? încheie Ibrahimov. Şi-acum, uite, 
am stabilit toate legăturile lui la Baku... 

Nu, niciun fel de cunoscuţi suspecți n-a avut Alek. Toţi băieţi 
buni, excepţionali chiar. Şi el s-a comportat bine. Da, într- 
adevăr, e iute din fire şi, bineînţeles, ambițios. Da, da, întocmai 
aşa cum şi-l închipuia Serghei. Cât timp a trăit între oameni 


buni, a fost şi el bun. lar când s-a înhăitat... 

— Asta-i tot, Serioja! ţipă înflăcărat Ibrahimov. Când iei 
concediu? Să treci neapărat pe la mine. Cu soţia şi băiatul! Să 
ne fiţi oaspeţi dragi! 

Zâmbind, Serghei jură că va veni neapărat. Ce om bun e 
Ibrahimov! Şi cât de exact lucrează băieţii lui la Baku! Îşi cunosc 
meseria. Da, într-adevăr, îşi cunosc meseria! 

Serghei închise telefonul, mulţumi ofițerului de serviciu şi 
porni spre biroul său. 

Ingândurat, căuta să-şi reamintească ce idee îi venise înainte 
de a-i telefona Ibrahimov? O idee interesantă! Şi această 
scrisoare a lui Alek... Da, trebuie neapărat... Dar în aceeaşi clipă 
Serghei îl văzu pe Jatkin, care venea grăbit în întâmpinarea lui 
pe coridor. Apropiindu-se de Serghei, acesta îi spuse emoţionat: 

— Vă căutam! Să mergem în biroul de expertiză. Aleksandr 
Matveevici mi-a ordonat să vă găsesc urgent! 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— O să vedeţi, zâmbi Volodea cu şiretenie. Mi-au dat ordin să 
nu vă spun deocamdată nimic. 

— Eu însă am aflat câte ceva după expresia dumitale, îi 
răspunse pe acelaşi ton Serghei. 

Ajunseră la celălalt capăt al coridorului, unde se afla secţia 
tehnico-ştiinţifică. Volodea deschise una dintre uşi. 

— Poftiţi. Mergem la Vikenti Ivanovici. 

Era laboratorul de dactiloscopie. Pe masa lungă se aflau trei 
microscoape, iar sub globuri de sticlă se mai vedeau nişte 
aparate. Pe pereţi atârnau diferite tabele. 

Lângă masă, Lobanov discuta cu Vikenti Ivanovici. Un alt 
expert, în halat alb, stătea aplecat deasupra microscopului. 

Văzându-l pe Serghei, Lobanov se însufleţi şi-i făcu semn să 
se apropie. 

Abia atunci Serghei observă pe masă, lângă Lobanov, pistolul 
cunoscut, paharul şi o fişă îngălbenită, veche probabil, cu nişte 
amprente digitale foarte bine conturate. 

— Ei, Vikenti Ivanovici, s-o luăm de la început, să audă şi 
Serghei Pavlovici, îl rugă Lobanov şi, adresându-se lui Serghei, 
adăugă: Nici nu-ţi închipui ce descoperiri s-au făcut. 

Pe pistol s-au găsit amprentele a trei oameni. Aşa cum, de 
altfel, şi presupusese bătrânul expert. Unele amprente erau ale 
Tamarei Bankina. 


— Le-am comparat cu cele de pe paharul pe care mi l-aţi 
trimis, îi explică Vikenti Ivanovici. 

Serghei, fără să vrea, zâmbi. 

— Celelalte amprente coincid cu acestea, arătă Vikenti 
Ivanovici cu capul lui pleşuv spre vechea fişă de lângă 
microscop. 

— Prohorov! interveni semnificativ Lobanov. Le-am luat din 
dosarul lui. Aşa că Feodorov al tău iese din joc. 

— lar amprentele celui de-ai treilea... Continuă expertul. 

— „Sunt ale lui Semionov, termină repede, în locul lui, 
Serghei. 

— Vă-nşelaţi. 

— Nu se poate! 

— Ba uite că se poate. Semionov nici n-a pus mâna pe pistol. 

Vestea era într-adevăr atât de neaşteptată, încât Serghei, fără 
să vrea, îl privi pe Lobanov, căutând parcă o lămurire din partea 
acestuia. 

— inseamnă că pistolul a fost pus acolo intenţionat, rosti 
acesta cu aer grav. 

— Cine l-a pus? 

— Bankina, spuse Lobanov, de parc-ar fi tras mai demult 
această concluzie. Altcineva n-avea cine. 

Avusese destul timp să se gândească la toate acestea. 

— Dar cine a fost al treilea? Spuneţi că aţi găsit trei amprente, 
oftă Serghei. Dacă Bankina a pus acolo pistolul... Stai, stai! se 
însufleţi el deodată. Bineînţeles, Bankina n-a ţinut pistolul la ea 
acasă. Şi cu atât mai puţin pot crede că l-a purtat pe stradă. În 
ziua cu pricina s-a dus mai întâi la Feodorov, apoi a trecut prin 
piaţă, pe la Semionov, pe la Zvenkov, iar de la el direct... 

— Asta e! îl opri Lobanov, înțelegând dintr-odată şirul 
gândurilor lui. De la Zvenkov l-a luat. lar acesta cred că-l are de 
la Prohorov. 

Aşadar, pistolul a fost pus intenţionat acolo. Cineva a vrut să 
se răfuiască cu Semionov, a vrut ca toate bănuielile să cadă 
asupra lui şi să ofere şi probele respective. Asta numai Prohorov 
putea s-o pună la cale. Şi în acest scop a folosit-o pe Tamara 
Bankina. „Ei, stai tu, se gândi Serghei la Tamara. Altfel vom 
discuta noi acum!” 

După ce-i mulţumi lui Vikenti Ivanovici, Lobanov adăugă, 
adresându-se lui Serghei: 


— Să trecem şi pe la grafologi. Ne-au telefonat. 

leşiră pe coridor, dar uşa din faţă era încuiată. 

— Au plecat la masă! oftă Lobanov. Hai şi noi. Şi pe drum, 
povesteşte-mi ce ţi-a mai spus Ibrahimov. Ţi-a trecut prin minte 
să-i transmiţi salutări din partea mea? 

În timp ce coborau scara, Serghei încercă din nou să-şi 
amintească ce idee îi trecuse prin minte înainte de telefonul lui 
Ibrahimov. La ce se gândea el în acel moment? La Nina parcă, la 
soarta ei, la faptul că cineva a înşelat-o, a înspăimântat-o. Nu, 
nu asta! Astea toate fac parte din trecut. Da, şi totuşi la Nina s-a 
gândit. La fata asta de nouăsprezece ani. Cum de se angajează 
astfel de casieriţe? De altfel, cinstea n-are nicio legătură cu 
vârsta. Da, dar la nouăsprezece ani eşti naivă, prea credulă şi 
lipsită de experienţă. Înţelepciunea vine odată cu vârsta. La 
naiba! lar s-a îndepărtat... Aşadar, totuşi la Nina s-a gândit. Şi la 
cei care-i făceau curte. Şi-atunci... Da, bineînţeles! Asta e! S-a 
gândit la Urmanski! Cât era de tulburat când i-a transmis 
discuţia cu Nina la telefon! Şi tot timpul tuşea. Da, da! Şi-apoi, 
scrisoarea lui Alek. Şi această adresă! Da! Trebuie să vorbească 
neapărat cu Urmanski! 

Oftă cu atâta uşurare încât Lobanov, care mergea alături de 
el, îl privi fără să vrea cu coada ochiului şi-l întrebă: 

— Ce-i cu tine? 

— Nimic, zâmbi Serghei. Mi-am amintit ceva. M-am chinuit, 
dar până la urmă mi-am adus aminte. Ai telefonul lui Urmanski? 

— Îl am. 

După ce luară masa împreună cu Jatkin, se îndreptară mai 
întâi, toţi trei, spre secţia de expertiză. Jatkin ardea de 
nerăbdare. 

— Eu unul, garantez că Semionov nu şi-a putut scrie singur 
scrisoarea! vorbea el agitat, grăbind mereu paşii, în timp ce 
străbăteau coridorul. Ea minte, vă asigur! 

— Atunci cine a scris-o? Alek cumva? întreba Lobanov râzând. 
Care-i părerea ta? 

— În privinţa asta, Aleksandr Matveevici, părerea mea este 
că... 
Dar chiar în clipa aceea, apropiindu-se de uşa laboratorului, 
Jatkin o deschise dintr-o smucitura. 

Văzându-i, expertul grafolog şef scoase dintr-un dosar foaia 
cu concluziile expertizei şi i-o întinse lui Lobanov. 


— Poftiţi, aveţi aici totul, spuse el stăpânit. 

Expertiza confirma că scrisul biletului trimis lui Semionov nu 
coincide nici cu scrisul lui Semionov, nici cu cel de pe declaraţia 
lui Alek. 

— Ceea ce era de demonstrat, rosti Lobanov cu glas tare, 
citind concluziile expertizei şi privindu-l pe Jatkin. 

— Luaţi şi a doua concluzie a noastră referitoare la acest caz, 
oferi expertul o nouă coală de hârtie. Să le aveţi pe toate. 

— Despre ce-i vorba? se miră Lobanov. 

— Cea de săptămână trecută. Compararea scrisului de pe 
telegramă cu scrisoarea din Volgograd şi formularul de la hotel. 
Vă amintiţi? 

— A, da, mi-aduc aminte! 

— Parcă spuneaţi, dacă nu mă-nşel, că este acelaşi scris, îşi 
aminti Serghei. 

— Da, probabil al lui Prohorov, confirmă Lobanov, punând şi a 
doua coală de hârtie în dosar, lângă prima. 

— O clipă! şi Serghei îi reţinu mâna. V-aş ruga, se adresă el 
expertului, să comparaţi acest scris cu cel din scrisoarea lui 
Semionov. Chiar acum, dacă se poate. Nu vă e greu? 

— Am să-ncerc, răspunse expertul evaziv. 

Intr-adevăr, nu-i fu greu. O singură privire îi ajunse expertului: 

— Sunt scrisuri diferite, răspunse el. Complet diferite. Şi 
referitor la asta trebuie să fac raport? 

— Nu, nu-i nevoie, dădu Serghei din mână, şi-l privi vesel pe 
Jatkin. Înţelegi, Volodea? 

Acesta ridică nedumerit din umeri: 

— Ca să spun sincer, nu prea. 

— Uite ce-i. Până diseară am nevoie de o mostră a scrisului lui 
Zvonkov. Acum e limpede? 

— Cum?! Credeţi că... 

— Nu cred, presupun doar. Şi adresându-se lui Lobanov, îi 
ceru nerăbdător: Dă-mi, te rog, telefonul prietenului nostru. 

„„„Urmanski sosi în goană, de îndată ce Serghei îl găsi, cu 
ajutorul nenumăratelor telefoane din redacţie. 

Incă din prag întrebă nerăbdător: 

— Aţi găsit-o? 

— O vom găsi, răspunse Serghei, mirându-se singur de 
siguranţa care răsunase în glasul lui. 

Urmanski se lăsă greoi pe scaun, îşi scoase căciula şi îşi 


şterse fruntea năduşită. Apoi, alarmat îl privi pe Serghei. 

— Atunci de ce m-aţi chemat? 

— Uite de ce. Aş vrea să-ţi aminteşti câte ceva, începu 
Serghei, vorbind în mod intenţionat foarte liniştit. Numai că te 
rog, de data asta, să-mi răspunzi calm, fără să te grăbeşti şi fără 
să mai tuşeşti, termină el zâmbind. 

— Bine! oftă Urmanski. Să-i dăm drumul, dacă trebuie! 

Era atât de abătut, încât nu reacţionă la gluma lui Serghei. 

— Atunci, aprinde-ţi o ţigară, concentrează-te şi povesteşte 
din nou, cuvânt cu cuvânt, toată discuţia cu... Marina. 

Serghei era cât pe-aci să spună numele adevărat al fetei. Dar 
nu, asta nu trebuia s-o facă, ca să nu distragă cu nimic atenţia 
lui Urmanski, nici măcar prin cel mai mic amănunt. Pentru că 
dacă el află că Nina şi-a luat un nume străin... 

Între timp, descheindu-şi paltonul, Urmanski se aşezase mai 
comod în fotoliu şi, aprinzându-şi o ţigară, tăcu un timp, privind 
concentrat cum se destramă în aer un colac tremurător de fum. 

— Aşadar, începu el în sfârşit, eu i-am spus: „Alo, da”. Ea a 
întrebat: „Dumneata eşti, Gheorghi?” Eu am tipat: „Da, eu 
sunt!” Înţelegeţi! Dintr-odată i-am recunoscut vocea. Vocea ei 
aş... 

— Înţeleg. Mai departe! 

— Ei, pe urmă, eu am întrebat-o: „Unde eşti?” Ea mi-a 
răspuns... Nu, ea mi-a spus: „Am primit scrisoarea dumitale”. Și- 
am întrebat-o din nou: „Unde eşti, de unde telefonezi?” Ei, şi 
atunci mi-a răspuns: „Nu ştiu”. Vorbea încet de tot... De-abia o 
auzeam... 

Urmanski trase nervos din ţigară şi pentru o clipi rămase 
tăcut, bătând cu degetele în marginea mesei. 

Serghei aştepta. 

— Asta-i, continuă Urmanski. Atunci am întrebat-o: „Cum 
adică, nu ştii?” M-au intrigat cuvintele ei. Nu ştiam ce să mai 
cred! Atunci vocea i s-a frânt şi a început să tuşească nervos. 
Nu, nu pot să-mi amintesc toate acestea şi să fiu liniştit! Nu pot! 
| s-a întâmplat ceva! Mă înţelegeţi? 

Serghei dădu înciudat din cap. _ 

— Linişteşte-te, Gheorghi! Aşa nu mai progresăm. In felul ăsta 
mă împiedici, nu mă ajuţi. Eu doar mă gândesc, caut ca fiecare 
cuvânt al ei să-l leg de zeci de fapte şi întâmplări. lar dumneata 
mă împiedici. Acum, să-ţi spun drept, nu-mi pasă nici de 


suferinţele dumitale, nici de presupuneri. Mă înţelegi? Vreau să 
ştiu ce-a spus... fiecare cuvânt al ei! Fiecare! Asta e. 

— Da, da, iertaţi-mă! bolborosi cu un aer vinovat Urmanski.. 

— Atunci, continuă. Ai spus: „Cum adică, nu ştii?” Şi ea ce ţi-a 
răspuns? Caută să-ţi aminteşti cât mai liniştit ce ţi-a răspuns ea. 

— Mi-a răspuns: „Sunt într-o casă, dar adresa n-o ştiu”. Astea 
sunt cuvintele ei. Atunci, am întrebat-o: „Poţi să vii la Stepan 
Grigorievici?” înţelegeţi? Aş fi vrut... 

— Înţeleg. Mai departe. 

— Şi-atunci ea a spus: „Nu pot”. Şi s-a speriat. S-a speriat rău 
de tot! Venea cineva. Aşa mi-a şi spus: „Aoleo, vin!” şi a închis 
telefonul. Nu, nu, a mai spus ceva: „Te rog să nu mă cauţi”. Dar 
v-am spus asta... 

— A închis telefonul fără să-şi ia rămas bun? 

— Ba mi-a spus: „Rămâi cu bine, Gheorghi, nu mai pot vorbi”. 

— Asta după ce-a spus: „Te rog să nu mă cauţi”?... 

— Da! Ba nu... Urmanski zâmbi vinovat. Să ştiţi că sunt tare 
emoţionat! 

— Lasă asta! Şi eu sunt emoţionat, dădu Serghei din cap. Ce- 
ti mai aduci aminte? 

— l-am pus o întrebare prostească. 

— În care moment? Când? 

— După: „Te rog să nu mă cauţi”. 

— Deci, ţi-a spus aşa? 

— Da, asta precis. 

— Bun. Şi ce întrebare i-ai pus? 

— Am întrebat-o ce vede prin fereastră. 

Serghei îl privi cu interes pe Urmanski. 

— De ce ai întrebat-o? 

Acesta ridică nedumerit din umeri. 

— Nici eu nu ştiu. 

— Şi ce ţi-a răspuns? 

— Că vede o casă... Da! O căsuţă mică, verde, iar în spatele 
ei, o biserică. 

Serghei abia reuşi să-şi stăpânească tulburarea care-l 
cuprinse şi, cu glas uşor răguşit, întrebă: 

— Eşti sigur că a spus aşa? 

— Absolut sigur! 

— Bun. Şi pe urmă? 

— Pe urmă a spus: „Rămâi cu bine, nu pot să mai vorbesc”, şi 


a închis telefonul. 

„Dacă ar fi auzit că cineva intră în casă, se gândi Serghei, 
atunci ar fi închis repede telefonul. Dar ea a spus: „Aoleu, vin!” 
şi abia pe urmă a închis. Inseamnă că n-a auzit, ci i-a văzut. l-a 
văzut pe fereastră. Da, da, pe fereastră!” 

Puse repede mâna pe telefon şi formă un număr. 

— Lobanov! Eu sunt. Repede, o maşină! Plecăm imediat! Tu, 
eu... Jatkin e aici? Şi el! Da, şi Urmanski. E aici, la mine. Repede! 
Pe drum am să-ţi explic totul. 

De îndată ce maşina porni, Serghei îi spuse şoferului: 

— Conectează sirena! 

Lobanov şi Jatkin se priviră între ei. 

Maşina gonea pe străzile oraşului, urlând răguşit la încrucişări, 
silind maşinile din faţă să se dea repede la o parte, scârţâind din 
frâne la cotiturile bruşte, îngheţate, unde derapa zvârlindu-i pe 
cei dinăuntru unii peste alţii. Înjurând printre dinţi, deşi obişnuiţi 
cu astfel de viteze nebuneşti, ei erau cuprinşi de o singură 
dorinţă: mai repede! Cât mai repede! 

Când intrară aproape zburând pe strada pustie, liniştită, plină 
de troiene de zăpadă, străbătute de două făgaşe adânci, 
unduite, Jatkin vorbi grăbit, arătând una dintre casele cu gard 
scund de lemn: 

— Asta-i! 

Urlând înăbuşit şi ambalând motorul aproape în fiecare clipă, 
ca să iasă din gropile adânci înzăpezite, maşina opri greoi în 
dreptul casei. 

Serghei, Lobanov, Jatkin şi Urmanski, cufundându-se aproape 
până la genunchi în zăpada adâncă, îşi făceau loc pe cărarea 
îngustă din dreptul gardului. 

Mergând înainte, Jatkin împinse portiţa neîncuiată şi toţi patru 
se îndreptării spre căsuţa aflată în fundul curţii. 

— Volodea, treci în spatele casei, ordonă Serghei. Mai e o 
ieşire acolo. 

Alunecând, Jatkin alergă şi dispăru după colţul casei. Ceilalţi 
urcară pe prispă şi Serghei apăsă butonul alb al soneriei. Apoi îl 
privi cu un zâmbet pe Urmanski. Acesta descumpănit, se lăsa 
când pe un picior, când pe celălalt, neştiind ce să facă cu 
mâinile: ba şi le băga în buzunarele paltonului, ba le ducea la 
spate. 

In casa totul părea pustiu. Serghei mai sună odată, apoi bătu 


puternic. 

În sfârşit, în dosul uşii se auziră paşi uşori şi un glas speriat de 
femeie întrebă: 

— Cine-i? 

— Deschide, Nina! strigă Serghei. Noi suntem! 

— Vai! Dar n-am cheia! 

Uluit, Urmanski şopti: 

— Care Nina? 

— Taci! îl întrerupse sever Lobanov din spate. 

— N-ai cheia? repetă Serghei. Dar uşa din dos, de la 
bucătărie, n-o poţi deschide? 

— Ah, da! Acolo mi se pare că-i deschis! 

Şi paşii din spatele uşii se îndepărtară. 

— Să mergem dincolo, comandă Serghei. lar tu - îl privi pe 
Lobanov - tu rămâi aici. Îndată îl trimit pe Volodea. 

Lobanov dădu tăcut din cap. 

Serghei şi Urmanski săriră de pe prispă şi ocoliră casa în 
goană. Acolo îl văzură pe Jatkin, care, încordat, asculta ceva cu 
mâna dreaptă în buzunarul paltonului. Văzându-l pe Serghei, îi 
făcu un semn prevenitor cu mâna, arătându-i spre uşă. In 
acelaşi moment uşa se deschise încet şi Jatkin, sărind la o parte, 
scoase pistolul din buzunar. 

In prag apăru o siluetă subţire de fată, încotoşmănată într-un 
şal mare, negru. 

Urmanski vru să se repeadă, dar Serghei îl apuca de mână şi, 
aspru, pe un ton care nu suferea replica, îi spuse: 

— Voi rămâneţi aici. Intru numai eu. 

In camera mare, neîngrijită, ferestrele erau astupate cu 
perdele grele. Un bec slab ardea sub un abajur de pânză, 
atârnat din tavan de un şnur lung. Colţurile camerei erau 
cufundate în întuneric. Pe masa goală, neacoperită, în cercul 
galben-pal al luminii, se afla o carte deschisă. 

Infrigurată, înfăşurându-se în şal, Nina se apropie de masă şi, 
cu o spaimă nedeghizată, îl privi pe Serghei. Acesta, pe un ton 
oficial, îi spuse: 

— Stai jos, avem ceva de vorbit. 

Tăcută, Nina se lăsă pe marginea scaunului. Şi abia atunci 
Serghei observă cât se trăsese la faţă, cât de adânci îi erau 
cearcănele din jurul ochilor. 

— Aşadar, continuă Serghei, aşezându-se şi el la masă şi 


aprinzându-şi o ţigară, dumitale, la serviciu, ţi-au dispărut din 
casă unsprezece mii două sute de ruble... 

Nina scoase un țipăt uşor şi-şi acoperi gura cu mâna. 

— Da, da, ştiu, răspunse Serghei, străduindu-se să vorbească 
cât mai liniştit. Nu i-ai luat dumneata pe toţi. Dar câţi ai luat 
totuşi, şi de ce? y 

Fata nu răspunse. Ințepenită, îl privea cu groază pe Serghei, 
cu palma la gură, gata parcă să sloboadă ţipătul ce-i sta pe 
suflet. 

— De ce, Nina? repetă Serghei. De ce i-ai luat? Pentru ce ţi-au 
trebuit? 

— Unsprezece mii?! oftă în sfârşit fata. Nu ştiam. Să ştiţi că 
mie mi-au lipsit numai... 

— Cât? întrebă repede Serghei. 

— Două sute patruzeci... Am să vă povestesc totul, spuse, 
fata tremurând. Am să vă spun tot... La început el a luato 
sută... Şi mi-a poruncit să las acolo o chitanţă... Mi-a făgăduit că 
peste două zile mi-i dă înapoi. Spunea că-i trebuie să-i ducă fetei 
care s-a îmbolnăvit. A plâns... Apoi a mai luat o sută... Şi mi-a 
poruncit să iau şi eu patruzeci, să-mi cumpăr palton, că se 
făcuse tare frig... Zicea că pot să-i pun la loc din leafă, până 
face şi el rost de bani. Am luat patruzeci de ruble şi am pus 
chitanţă... pentru o sută patruzeci... Apoi mi-a spus că a doua zi 
o să fie control, că n-are de unde să-mi dea banii înapoi şi că 
pentru asta înseamnă închisoare... că trebuie să dispar... căelo 
să m-ajute, şi mi-a dat un buletin fals... 

— Pesemne că după ce ai dispărut, încheie Serghei, a furat 
din casă toţi banii. Da, desigur, şi bănuiala a căzut asupra 
dumitale. A ticluit bine totul! Pentru că, trebuie să-ţi spun, n-a 
fost niciun fel de control. 

Il înăbuşea o ură înverşunată dar neputincioasă faţa de omul 
care a putut fi atât de mârşav, neputincioasă pentru că 
deocamdată n-avea cum s-o apere pe această fată de toată 
suferinţele pe care acela i le pricinuise, de toată groaza şi 
chinurile pe care le îndurase ea în zilele acestea şi-n nopţile 
nesfârşite de după fuga ei din Moscova. Această ură ce clocotea 
în el îl împiedica să vorbească, să gândească, să respire chiar. 
Demult nu mai încercase un sentiment asemănător. 

— Cum ai putut să-l crezi? Sunt atâţia oameni care ţin la 
dumneata, Nina! Ştiu. Şi făcând o sforţare, termină cu fermitate, 


chiar ameninţător: Va răspunde el pentru tot! Pentru tot! Cine-i 
omul acesta? 

— Şeful meu. 

— Aha! Cum îl cheamă? o întrerupse grăbit Serghei. 

„Prohorov, Prohorov!” îi zvâcnea în tâmple. Da, acum Nina o 
să rostească acest nume. Pentru că Prohorov e contabil. Ciudat 
însă, cum de nu l-au dibuit încă cei de la Judiciara din Moscova? 

Dar Nina rosti un nume, cu totul alt nume. 

În primul moment Serghei fu cât pe-aci să ţipe de uimire. Abia 
reuşi să se stăpânească. Dar în aceeaşi clipă înţelese totul. Şi 
din nou rămase uimit de viclenia perfidă a acestui om. De astă 
dată, uimirea nu-i reteză şirul gândurilor şi Serghei întrebă 
repede hotărât: 

— Unde-i acum? 

— Nu ştiu... Mi-a spus să-l aştept. Mi-a promis c-o să vină să 
mă ia... şopti Nina cu buzele uscate. 

— Dar Zvonkov unde-i? 

— E la lucru. 

— Nu-i acolo... Au fugit... Te-au părăsit toţi, şi au fugit. Se 
vede că i-a speriat ceva. Dar nu, e altceva la mijloc! 

Serghei căzu pe gânduri, apoi, trecându-şi palma peste 
frunte, ca să alunge parcă ceva care-l jena, spuse: 

— Uite ce, n-are rost să mai rămâi aici. Şi observând spaima 
din ochii fetei, adăugă grăbit: Nu, nu te arestează nimeni! Ce-i 
cu dumneata? Şi se grăbi să găsească cea mai bună soluţie. 
Dacă vrei, întoarce-te la Feodorov, ori du-te la Moscova... 

— O, nu, asta nu! 

— Perfect. Întoarce-te la Stepan Grigorievici şi Gorlina 
Zaharovna. Bătrânii ţin mult la dumneata. Nu-i nevoie să le spui 
ce s-a-ntâmplat. Zici c-ai vrut să pleci, dar că te-ai răzgândit. 
Atât, şi ei n-or să te întrebe nimic. Am eu grijă să-i sfătuiesc. lar 
mai târziu, când totul se va termina, ai să le povesteşti totul. 

Vorbea, vorbea, silindu-se ca nu numai cu vorbele, dar şi cu 
glasul lui cald, apropiat, s-o facă pe Nina să se liniştească şi să 
aibă încredere în el. 

Nu, acum n-o să-i ia nicio declaraţie, nici măcar ca martor. N- 
are rost să-şi amintească toate necazurile prin care trecuse. 
Nervii ei nici n-ar rezista la o asemenea încercare. Şi afară de 
asta, Serghei ştia totul, tot ce-i principal, mai cu seamă că omul 
acela era aici, în acest oraş. Da, e aici, şi trebuie prins. lar Nina 


nu-l poate ajuta cu nimic. După ce-l vor prinde, va povesti ea 
totul, şi va ajuta la demascarea lui. Dar asta mai târziu. 
Deocamdată... 

— Ei, Nina, te-ai hotărât? Deocamdată stai la ei. Şi să-ţi mai 
spun ceva, zâmbi Serghei. Gheorghi nu ştie nimic din toate 
astea şi deocamdată nici nu trebuie să ştie. Doar atâta să-i spui, 
că nu te cheamă Marina, ci Nina. Sau poate că nici asta nu 
trebuie deocamdată? Să zicem că eu am greşit. 

Serghei era bucuros că poate să-i distragă gândurile, s-o facă 
să se gândească la altceva, la ceva cu totul secundar. 

— Nu, nu, să-mi spună Nina! zise fata aproape rugător. 

— Foarte bine. Atunci şterge-ţi lacrimile şi să mergem. Hai, 
zâmbeşte! Tot ce-a fost rău s-a terminat. Mă crezi, nu-i aşa? 

Dând din cap, Nina îi zâmbi printre lacrimi. 

„„In casa lui Zvonkov lăsară câţiva oameni de pază. 
Supravegherea Tamarei Bankina se intensifică, Feodorov fu 
prevenit. O grupă operativă, în frunte cu Hramov, plecă la 
aeroport. 

Serghei chemă de urgenţă Moscova la telefon. Pe Garanin îl 
uimi întrebarea lui. 

— Ce-i cu tine? răspunse el indignat. Nu-i cunoşti pe băieţii 
noştri? Bineînţeles că nimeni n-ar fi putut să-i prevină! 

— Aşa m-am gândit şi eu, răspunse Serghei. Dar niciodată nu 
strică să mai verifici. Ei, cu bine, şi aştept fotografia. 

Apoi Serghei formă un număr în oraş. 

— Da! i se răspunse. Lucrurile mai sunt încă aici. Mi se pare 
că pleacă mâine dimineaţă. 

Apoi o maşină operativă plecă la o altă adresă. 

Intre timp, Serghei vorbi de urgenţă şi cu Volgogradul. 

Locotenent-colonelul Provorov îl încredinţă: 

— Fii liniştit. Primeşti totul până deseară. Şi, ştii ceva, ne vom 
vedea curând la Moscova. Mi s-a făcut dor de tine, băiete. 

Peste o oră, de la Moscova, prin fototelegraf sosi o fotografie, 
care fu pe loc multiplicată. Spre seară, o priviră sute de lucrători 
ai miliției din oraş. Nimeni nu se mai odihnea. 

De altfel, nimănui nu-i ardea de odihnă. În oraşul lor se 
ascunde un criminal primejdios! 

Miliţienii sectorişti plecară la sectoarele lor. Gara, aeroportul, 
restaurantele, cafenelele, hotelurile - toate erau puse sub 
observaţie. Fotografia fu arătată şoferilor de autobuze, 


troleibuze şi taxiuri... 

Oraşul sta la pândă. 

Între timp, de la Volgograd mai primiră o fotografie. 

Lobanov intră la secţia tehnico-ştiinţifică şi puse în faţa 
expertului trei poze.. 

— lată - arătă el - priviţi: prima a fost făcută în 1939, într-o 
colonie, a doua în 1959, la Volgograd, iar a treia, cu un an mai 
târziu, la Moscova. Întrebarea: în toate trei fotografiile este 
acelaşi om? 

Între timp, în biroul lui Serghei venise un om scund, într-un 
palton ponosit, cu faţa obosită, cu mâinile pătate de ulei. Aşezat 
pe marginea scaunului, îşi privea intimidat mâinile. 

— M-a dat gata, blestemata! spuse el. iți piere tot cheful să 
conduci o asemenea rablă! 

— Lasă, Fiodor Mihailovici, încercă Serghei să-i dea curaj. O să 
intervenim pentru dumneata. Aşadar, întâia oară l-ai dus la 
aeroport. Acum vreo trei săptămâni, zici? 

— Exact. 

— Unde s-a urcat? 

— Pe Orlovskaia. M-am oprit acolo cu dricul meu... Cât p-aci 
să întârzii la avion. Şi acum câteva zile, iar s-a urcat în maşina 
mea... Uite, cu tânărul ăsta, arătă el spre fotografia lui Alek, 
aflată în faţa lui. 

— Când a fost asta? Nu-ţi aminteşti exact? Şi unde? 

— Când? Lunea trecuta. Era spre seară. Mi-aduc aminte că 
staţionam în faţa hotelului. Deodată îl văd că iese. Aproape în 
fugă, înţelegeţi? „Ei, mă gândesc eu, să ştii că am prins un 
client!” Trebuia să mai fac o cursă şi puteam să plec la garaj. 
Dar el nu, nu m-a chemat. A luat-o pe jos. Am mai stat eu puţin 
şi, încet-încet, am pus dricul în mişcare. Ceva mai încolo, văd 
că-mi face semn să opresc. Între timp, se întâlnise cu tânărul 
asta. 

„Luni seara, vasăzică, observă în sinea sa Serghei. Deci, în 
seara când la hotel... Precis o să nege că în seara aceea a fost la 
hotel! Sigur! Dar nu-i mai merge. Uite, există martor!” 

— Încă de-atunci am intrat eu la bănuieli, termină şoferul. 

— De ce? 

— Nu puteam să-mi dau seama ce-i cu el. Haina parcă nu era 
haină, pălăria parcă nu era pălărie. Era ceva aşa, de neînțeles. 
Şi-apoi, prea n-avea astâmpăr. Ca să nu mai spun că n-a vrut 


să-l duc până la destinaţie. Mi-a poruncit sa opresc mai înainte, 
apoi a dat colţul. Dar şi eu, pun dricul în mişcare, mai înaintez 
puţin şi-l văd cum intră într-o curte. 

— Unde asta? 

Şi şoferul indică o adresă precisă. 

„Au fost la Tamara”, se gândi Serghei. 

Apoi, pe neaşteptate, telefonă Dmitri Petrovici Koloskov. 
Intimidat, acesta spuse: 

— Vă rog foarte mult să mă iertaţi dar, ştiţi, plec. Şi aş fi vrut 
să vă spun... adică să-mi iau rămas bun şi să vă mulţumesc din 
tot sufletul... Mi-au dat o cameră minunată. 

— Se poate, Dmitri Petrovici! Noi trebuie să vă mulţumim! 

— Nu, nu, îl întrerupse Koloskov. Eu şi tovarăşul Dubko ne 
socotim obligaţi faţă de dumneavoastră. Ne-am făcut, ca să 
spun aşa, datoria... Aţi fost foarte drăguţi... De altfel, pleacă şi 
el. Şi vă mulţumeşte din suflet. Ce voiam să vă rog... A, da. 
Dacă binevoiţi să vă notaţi telefonul meu de la Moscova... Aşa, 
pentru orice eventualitate. 

Seara, târziu, primiră concluziile expertizei. Toate cele trei 
fotografii erau ale aceluiaşi om - Prohorov. 

— Ceea ce era de demonstrat, constată satisfăcut Lobanov. 
Cu alt cuvinte, am mers la fix. 

Pe la ora unu noaptea primiră o comunicare: a fost arestat 
Zvonkov, care venise acasă. N-a opus nicio rezistenţă. S-a găsit 
asupra lui o doză mare de somnifere. O doză în stare să ucidă 
un om! Între timp Jatkin făcuse rost de o mostră a scrisului lui şi 
se stabili că scrisoarea către Semionov, o scrisese el, Zvonkov. 

Evenimentele se desfăşurau cu o iuţeală uimitoare. Cam aşa 
se întâmplă totdeauna într-un caz complicat. La început totul 
este neclar, parcă gol, şi fiecare fir trebuie găsit cu eforturi 
cumplite. Şi firul acesta se rupe mereu, sau te duce în altă 
parte. lar durerea pricinuită unor oameni de alţii cere răzbunare 
şi te grăbeşte. Atunci trebuie să-ţi stăpâneşti nervii, să nu te 
agiţi, să nu te abaţi din drum, să nu cazi în disperare şi să te- 
ntorci din nou pe aceleaşi căi, să cauţi mereu. Asta nu-i deloc 
uşor. Dar dacă ai intrat pe un făgaş bun, faptele încep să-ţi vină 
de la sine şi ajungi să te miri cum n-ai văzut totul limpede de la 
început. lar la urmă te încearcă marea satisfacţie a siguranţei că 
ai găsit drumul cel bun, ca o răsplată pentru atâtea căutări 
istovitoare şi neliniştite. 


Astfel, la ora unu noaptea a fost arestat Zvonkov. Nu, el nu 
ştia unde se află Prohorov, dar ştia altceva: Prohorov e înarmat 
şi ştie că nu mai are nimic de pierdut. 

Serghei se plimba neliniştit prin biroul său, aprinzând ţigară 
de la ţigară, şi-i spunea lui Lobanov, aşezat pe canapea: 

— înţelege odată că n-are unde să se ascundă! Toate 
legăturile lui de-aici au fost interceptate, toate adresele 
deconspirate, toate ieşirile din oraş sunt păzite. Unde o să se 
ducă? 

Lobanov dădu înţelegător din cap şi, oftând, spuse: 

— Aşa este. Numai că nu mai am răbdare să aştept. 

— Atunci du-te şi te culcă. Şi mâine e zi. 

— la te uită la el! Du-te tu şi te culcă! lar eu am să te privesc 
cum dormi. 

Apoi băură din termos ceai tare şi din nou fumară. Pe la ora 
două noaptea, nemaiavând astâmpăr, plecară la aeroport, 
împreună cu Hramov, tăcut şi pus la punct ca-ntotdeauna, 
cercetară sala uriaşă de aşteptare, privind atenţi feţele adormite 
ale pasagerilor care aşteptau primele curse. Cercetară baza de 
alimentare, unde avioanele se pregăteau pentru decolare, 
camera dispecerilor, sala goală a restaurantului, bucătăriile, 
cămările cu alimente. 

— Ciudat, totuşi! Unde s-o fi dus să doarmă? observă 
Lobanov. Oare într-adevăr a simţit ceva? 

— Nu cred, răspunse Serghei. N-avea cum să simtă. 

Dar neliniştea nu-i dădea pace. 

În zori se întoarseră la Direcţie. Ofiţerul de serviciu raportă 
bucuros: 

— Grupa operativă de la Pervomaisk a semnalat apariţia 
obiectivului, tovarăşe locotenent-colonel. 

Serghei şi Lobanov se priviră unul pe celălalt. 

— Gata! rosti hotărât Serghei şi adresându-se ofițerului de 
serviciu adăugă: Comunicaţi prin radio: toţi sunt liberi. Grupa 
din Pervomaisk va acţiona mai departe după instrucţiunile 
primite. 

leşind din camera ofițerului de serviciu pe coridorul slab 
luminat în timpul nopţii, Serghei spuse: 

— Ascultă, Saşa dragă. Astăzi plec cu avionul. Cazul acesta 
voi l-aţi pus pe tapet, voi veţi face ancheta. Arestaţi-o imediat 
pe Bankina. Rolul ei este limpede. Zvonkov i-a făcut cunoştinţă 


cu Prohorov, iar acesta cu Alek. Prin ea, Semionov îi procura lui 
Prohorov buletine, fără să ştie ce face acesta cu ele. Şi câştiga 
bani buni. Tot ea a pus banda lui Prohorov în legătură cu 
furnizorii de haşiş. Totuşi, haşişul l-am găsit la Semionov. 
Înseamnă că era şi el amestecat. Dar Semionov, de frică, atunci, 
când l-au ameninţat, a venit la noi. Atunci Bankina i-a pus 
somniferul în băutură. lar mai înainte, Prohorov a trimis-o la noi. 
Scopul lor era să ne pună pe urmele lui Semionov, asupra 
mortului Semionov, aşa cum presupuneau, cu intenţia, desigur, 
de a-i arunca lui în spinare totul. Ticălosul ăsta, când o ieşi din 
spital, să fie şi el arestat. Prin el o să dăm de negustorii de 
haşiş. Asta-i o treabă foarte gravă şi primejdioasă. 

— Va trebui să ne ocupăm special de acest caz. 

— Într-adevăr. De el va trebui să vă ocupați separat. L-am lua 
noi în primire, dar firul se trage de-aici, de la Semionov. Bagă de 
seamă, firul cel mai important! 

Lobanov îşi încreţi nasul şi-l privi cu şiretenie pe Serghei. 

— La drept, vorbind, cazul e foarte interesant. 

— Interesant? Nu-i cuvântul potrivit, clătină Serghei din cap. 
Apoi, încruntându-se, adăugă: Dar despre asta vom vorbi mai 
târziu. Deocamdată, ai grijă de Gorlina. Vina ei e neînsemnată. 
Dar ăştia sunt în stare să-i arunce în spate cine ştie ce. Toţi, şi 
Prohorov, şi Zvonkov, şi Bankina. Ai să vezi. 

Lobanov zâmbi. 

— Parcă ţi-ai face testamentul! Fiecăruia îi laşi ceva prin 
testament. N-ai nicio grijă, totul va fi aşa cum trebuie. Dar îmi 
pare rău că pleci, asta-i! Tare rău! 

— Da, plec şi te las în voia sorții. E cam riscant, bineînţeles, 
oftă îngrijorat Serghei. 

— Ei, nu mai spune! se indignă Lobanov. Prea te crezi grozav, 
tovarăşe locotenent-colonel! Află că şi fără voi... 

Serghei izbucni în râs. 

— Ei, bravo! Uite, aşa îmi placi! De altfel sa ştii că şi pe mine 
m-am inclus în testament, nu m-am ocolit. Şi se-ncruntă. lau cu 
mine la Moscova dosarul lui Feodorov. Cu orice preţ, am să-l 
ajut. Din cauza lui nu pot să dorm, pe cuvântul meu! 

Intrară în birou şi mai apucară să mai bea câte un pahar de 
ceai din termos, când cineva bătu la uşă. 

— Da! strigă Serghei, schimbându-se dintr-odată la faţă. 

În prag apăru, furios la culme, Sorokin, cu căciula lui de 


astrahan gri şi cu paltonul tot gri. 

— Se poate? 

— De ce nu! răspunse Serghei, ieşind de după birou. 

Sorokin se apropie grăbit, întinzându-i mâna. 

— Ce-nseamnă asta, tovarăşe Korşunov?! E o neînțelegere la 
mijloc! Auziţi, să mă aresteze pe mine... 

Dar mâna lui rămase suspendată în aer. 

Serghei îl măsură cu o privire grea pe cel ce intrase şi 
observând că Lobanov a ocupat o poziţie strategică, întrebă cu 
răceală: 

— Cum preferi să ţi se spună: Sorokin sau Prohorov? 

Tresărind, acesta încercă să se tragă înapoi, dar dădu cu 
spatele de Lobanov. In birou intrară alţi doi lucrători ai miliției. 
Unul dintre ei ţinea în mână geanta lui Sorokin. 

Liniştit, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, Serghei continuă: 

— Cred că-i mai bine să-ţi spun Prohorov. Ai ceva împotrivă? 
Cum ai reuşit să faci rost de buletin şi să te angajezi cu el la 
serviciu, o să explici mai târziu. La urma urmelor, trebuie să 
recunoaştem, eşti un mare specialist în buletine, Prohorov. Stai 
jos. Discuţia va dura cam mult. 

Prohorov nici nu se clinti. Faţa lui lată încremenise. Numai de 
sub sprâncenele groase, ochii îl priveau cu ură pe Serghei. 

— Aşadar aţi găsit-o pe fetişcană? 

— Am găsit-o. Din fericire, Zvonkov n-a apucat să-i facă nimic. 
Da, Prohorov, cel mai mult de-asta ne-am temut, că n-o mai 
găsim. Numai că Nina ştia adevăratul dumitale nume. Pentru 
toţi ceilalţi de-aici, dumneata erai Prohorov. De aceea ne-ai 
trimis-o pe Bankina. Şi când ai simţit că prin ea n-ai reuşit să ne 
încurci, ai venit personal. A fost o mare impertinenţă, Prohorov. 
E adevărat, ai ţinut seama că pe Nina încă n-o găsisem şi că nu 
ştiam cine-i Sorokin. lar despre ea ne-ai spus adevărul adevărat. 
De aceea verificarea pe care am făcut-o n-a dat niciun rezultat. 
Dar să ştii că ai făcut totuşi o greşeală. 

Serghei observă cum buzele strânse ale lui Prohorov se 
strâmbară uşor, în rânjet, dar ochii lui continuau să-l privească 
drept în faţă, cu răutate. 

— Da, o greşeală, continuă Serghei. Şi această greşeală ne-a 
permis să înţelegem totul. Am verificat. Cei de la miliția din 
Moscova n-au spus nimic colegilor dumitale de serviciu despre 
Borsk unde, chipurile, ar fi fost arestată Gorlina. Ei, şi mai 


departe nu ne-a mai fost greu să aflăm cine este Sorokin. Asta 
fără ajutorul Gorlinei. Da, am aflat totul, Prohorov. Aşa că stai 
jos. Te-am prevenit că discuţia noastră va dura mult. 


1966-1967 


MOLIA NEAGRĂ 


| 
Firul începe să se depene 


Mihail Kozin sări din troleibuz şi, ca de obicei privi ceasul 
electric aflat la colţul bulevardului. Era zece fără zece. „În 
regulă, se gândi el, ajung la ţanc, ca totdeauna”. 

Era o dimineaţă senină, geroasă, pe cerul de un albastru şters 
nu se vedea niciun nor şi, în razele puternice ale soarelui, 
zăpada scânteia orbitor. In jur treceau cu zgomot tramvaie, 
autobuze, troleibuze. Şi ele, parcă spălate, scânteiau în soare - 
roşii, albastre, galbene, verzi. 

Mihail privi vesel piaţa plină de animaţie. 

De acolo unde se afla, se vedea bine clădirea nouă, cu multe 
etaje, a Direcţiei. Chiar în clipa aceea coti spre ea o limuzina 
crem. „Vin ştabii, îi trecu lui Kozin prin minte. Colonelul Zotov”. 
lată şi a doua maşină, şi Mihail, cu ochiul lui ager, remarcă: 
„Incă un ştab, maiorul Garanin. Parcă s-au înţeles”. 

Traversă cu paşi repezi piaţa, intră în vestibul şi la capătul 
coridorului scurt de la parter, prezentă santinelei legitimaţia. 
Drept răspuns ostaşul de gardă îi zâmbi ducându-şi mâna la 
chipiu. „A-nceput să mă cunoască”, se gândi satisfăcut Mihail, 
deşi nu era nimic de mirare în asta. De aproape şase luni lucra 
la Direcţia miliției judiciare din Moscova. 

In faţa liftului, Kozin îi întâlni pe lucrătorii operativi Saşa 
Lobanov şi Viktor Voronţov din secţia sa, care discutau ceva cu 
însufleţire. Văzându-l pe Kozin că se apropie, Lobanov îi zâmbi: 

— Oho, om la babord! glumi el. Noul nostru cadru, tovarăşul 
Kozin în persoană! Guten Morgen! 

— Ei, nu-s chiar atât de nou, replică grav Mihail. 

— Ba nou, şi, mai ales, cu mari perspective, adăugă puţin 
ironic Voronţov. Un tovarăş, ca să spun aşa, în plină ascensiune. 

Urcară toţi trei la etajul al treilea şi intrară în cabinetul şefului 
secţiei, maiorul Garanin, unde urma să aibă loc obişnuita 
şedinţă operativă fulger. Ceilalţi colaboratori se şi adunaseră. 

Lângă fereastră, în picioare, Garanin - un bărbat înalt, bine 
legat, cu mişcări aparent greoaie, cu faţa lată, deschisă, 
plăcută, cu părul scurt, blond, pieptănat îngrijit cu cărare într-o 
parte - lua una după alta hârtiile aflate pe biroul lui şi le 
parcurgea în grabă cu privirea, discutând în acelaşi timp cu 


căpitanul Korşunov, şeful direct al lui Mihail. 

Când şedinţa se termină, Garanin îi ordonă lui Mihail să 
rămână. 

Bineînţeles, rămase şi Korşunov. 

Kozin ajunsese să-i cunoască bine pe amândoi: prieteni la 
cataramă, deşi aveau firi diferite. Maiorul Garanin, om aşezat, 
rezolva totul fără grabă, îi plăcea să se sfătuiască, „să culeagă 
păreri”, cum spunea Korşunov, dar din clipa când lua o hotărâre, 
era de neclintit - stâncă, nu altceva. Căpitanul Korşunov, iute şi 
îndrăzneţ, dovedea totdeauna prezenţă de spirit şi mare 
fantezie. Pe trupul lui bine proporţionat, zvelt, chiar şi un simplu 
sacou civil cădea turnat, ca vestonul militar. Datorită acestei 
înfăţişări chipeşe, trăsăturilor fine ale feţei lui vii, mobile, şi 
ochilor albaştri, contrastând cu părul negru şi cu faţa smeadă, 
Korşunov trecea drept un bărbat bine. 

Şi despre soţia lui, artistă de teatru, se spunea că-i o femeie 
de o rară frumuseţe. La drept vorbind, numai Saşa Lobanov o 
spunea, dar în asemenea probleme i se putea acorda toată 
încrederea. Soţia lui Garanin, ingineră, lucra la uzina de avioane. 
Tot Saşa Lobanov i-a vorbit şi despre ea. l-a povestit cum s-au 
cunoscut acum trei ani, în nişte împrejurări cu totul neobişnuite, 
în timp ce anchetau un caz foarte complicat, ce se desfăşura 
sub cifrul „Pestriţii”. Atunci Garanin a fost grav rănit. Încă de 
când urma şcoala operativă, Kozin citise un raport de serviciu 
asupra acestui caz, întocmit de Sandler. 

Despre colonelul Sandler, vechi lucrător al miliției judiciare, 
Kozin auzise multe dar, din păcate, nu l-a mai apucat: de 
aproape un an Sandler trecuse în rezervă, locul lui fiind luat de 
colonelul Zotov. 

Înainte de a intra în miliţie, Kozin lucrase la o uzină. Acolo s-a 
remarcat activând în brigăzile de sprijinire a miliției, căpătase 
trei diplome şi chiar un premiu în bani. Trecuse bucuros în 
cadrele miliției şi datorită faptului că-i plăcea tare mult rolul de 
„reprezentant al puterii”. Oricum, e ceva să simţi pistolul la 
centură, să dai dispoziţii, să iei declaraţii şi, într-o oarecare 
măsură, să răspunzi de soarta unor oameni! Plin de iniţiativă şi 
sociabil, Kozin nu da înapoi când era vorba de-un pahar de vin la 
o petrecere; era mare amator de tot felul de obiecte frumoase, 
dacă nu-l lăuda nimeni se lăuda singur şi, mai ales, îi plăcea să 
pozeze. 


De la bun început, Kozin s-a arătat drept un lucrător 
sârguincios, energic, şi un om inteligent. Bineînţeles, ca orice 
neofit, visa să se evidenţieze cât mai curând într-un caz 
complicat şi greu, dar iată că se scursese aproape o jumătate de 
an şi ocazia potrivită încă nu i se prezentase. 

Munca de zi cu zi, încordată, la Direcţia miliției judiciare, 
cercetarea minuțioasă, amănunţită a zeci de oameni şi 
depistarea legăturilor lor, o serie de cazuri relativ simple, la 
lămurirea cărora participase, toate acestea, în loc să-i ofere vreo 
satisfacţie deosebită, abia că-i aţâţau mai rău vanitatea, ca şi 
nesfârşitele şi captivantele povestiri ale lui Saşa Lobanov. Deşi 
ştia foarte bine că una din principalele sarcini ale miliției 
judiciare nu-i atât să descopere infracțiunile, cât să le prevină, 
nu atât să-i descopere şi să-i aresteze pe infractori, cât să-i 
oprească la timp pe oameni de a săvârşi infracţiuni, Mihail Kozin 
aştepta totuşi cu nerăbdare şi cu speranţă tăinuită vreo 
întâmplare neobişnuită, enigmatică. 

Şi iată că acum, în sfârşit, se ivise un caz complicat, legat de 
o fabrică de blănuri. De acest caz se va ocupa probabil Korşunov 
cu oamenii lui, şi Mihail hotărî în sinea sa că de data aceasta nu 
va scăpa prilejul să arate de ce-i în stare. E cazul să înţeleagă, în 
sfârşit, Korşunov că de prea multă vreme şi-a tot ţinut pe tuşă 
noul colaborator şi că rău face că nu-l lasă să lucreze 
independent. Kozin era aproape sigur că şi de astă dată 
misiunea primită tot lui Garanin i-o datora, iar nu lui Korşunov. 
Dar lasă că le arată el ce poate! 

Între timp, Garanin parcursese şi ultima hârtie. Se gândi puţin 
şi, cu scrisul lui mare, rotunjit, o semnă, apoi, conform 
obiceiului, o întoarse cu partea scrisă în jos, aşa, pentru orice 
eventualitate, ca să nu cadă sub privirea vreunei persoane 
străine. În tot acest răstimp Korşunov privise afară, pe fereastră, 
trăgând tăcut din ţigară şi bătând nerăbdător cu degetele în 
geam. 

— Aşadar, începu fără grabă Garanin, să vedem acum ce-i de 
făcut. 

— Ei, slavă Domnului! oftă uşurat Korşunov. Credeam că nu-ți 
mai scoţi capul din vraful ăsta de hârtii! La drept vorbind, e de-a 
dreptul revoltător! Suntem instituţia cea mai operativă din 
Moscova, dar ne inundă cu hârtii ca pe te miri ce direcţie 
obişnuită! 


— Ei, lasă, lasă, Serghei! îi răspunse liniştit Garanin. Lasă, 
frate, filosofia! Dacă trebuie, o facem şi pe asta. Aseară am 
raportat comisarului şi lui Zotov cazul de la fabrica de blănuri. 
Au aprobat integral planul operativ. 

— Foarte bine! se bucură Korşunov. Se pare că-i un caz cu 
multe implicaţii. 

— Aşadar, să începem. În primul rând să-l punem în urmărire 
pe acel Klimaşin. În al doilea rând, să strângem informaţii cât 
mai amănunțite despre el. Apoi luăm o hotărâre. Eu aşa cred. 
Dar tu? 

— De acord. N-ar strica însă să facem investigaţii şi la fabrică: 
sa stăm de vorbă cu cei de-acolo aşa, ştii, în general, „despre 
viaţă” cum s-ar spune, şi printre altele şi despre Klimaşin. 

— Just, aprobă Garanin, dând din cap. Dumneata, se întoarse 
el apoi către Kozin, care tăcuse până atunci, te-ai înţeles cu 
inginerul-şef? Când va întâlniți? 

— Cu Plâşevski? Bineînţeles. La orele şaisprezece. 

— Bagă de seamă, îl avertiză sever Korşunov, niciun fel de 
întrebări care să dea de gândit. Fără supoziţii, presupuneri, 
aprecieri. Sarcina dumitale este să asculţi tot ce ţi se spune şi să 
reţii totul, până la ultimul cuvânt, până la ultima intonaţie. Pui 
întrebări numai pentru precizarea celor expuse şi, în general, 
cât mai inofensive. 

— Totuşi, trebuie să-şi dea seama că cel care a venit la ei nu-i 
un prost! replică nemulţumit Kozin. Dacă începe să toarne 
minciuni pe faţă... 

— Dacă începe şi toarne minciuni, în niciun caz să nu-l 
împiedici, termină cu răceală Korşunov. 

— Da, da, are dreptate, interveni Garanin şi, zâmbind, 
adăugă: Ba chiar e foarte bine dacă te ia drept prost, ai înţeles? 

— Înţeles, tovarăşe maior! 


Kozin se hotărî să plece la fabrică cu maşina de serviciu. 
Ajunge mai repede şi, oricum, asta impune. 

..„.După douăzeci de minute intra în cabinetul inginerului-şef 
Plâşevski, care îl întâmpină în uşă. 

— Spun drept, vă aşteptam cu nerăbdare, rosti el bucuros. Ba 
chiar cu emoție şi cu o nelinişte pe care cred că o înţelegeţi. 

— Da, înţeleg, surâse Kozin, îndreptându-se spre birou. Şi 
neliniştea, şi emoția, toate-s de înţeles. lertaţi-mă că am 


întârziat. Serviciul! 

Între timp, Plâşevski îl studia pe furiş dar cu multă atenţie. Nu 
părea să fie un om deosebit. Era îmbrăcat modest, deşi purta la 
butonieră o insignă foarte complicată, străină, iar la pantaloni o 
curea cu o cataramă prea pretențioasă, neobişnuită. Şi-apoi, 
unghia de la degetul mic al mâinii stângi: deosebit de lungă şi 
prea îngrijită. Asta-i de prost gust. Deocamdată atât. 

— Aşadar, tovarăşe Plâşevski, intră Kozin în temă, vă rog să- 
mi povestiţi cât mai amănunţit ce s-a întâmplat cu magazionerul 
dumneavoastră. Spuneţi că l-aţi scăpat de sub observaţie... 
insinuă el cu un zâmbet ironic. 

— Da, chiar aşa. Cine, Doamne, s-ar fi putut gândi?! răspunse 
descumpănit Plâşevski, bătând nervos cu degetele în masă. Un 
om apreciat de toţi. Altceva ce să vă spun? Din păcate, nu ştiu 
mai nimic. Joia trecută n-a venit la lucru, iar a doua zi ne-am 
trezit cu nevastă-sa aici. Spunea plângând că Klimaşin n-a 
dormit acasă. Pe loc am dat dispoziţie să se facă inventar de 
depozit. lar sâmbătă v-am şi anunţat. Azi e marţi, vedeţi deci că 
am procedat destul de operativ, zâmbi el vag. Pentru numele lui 
Dumnezeu, tovarăşe Kozin, izbucni apoi, căutaţi-l, pentru că 
această întâmplare aruncă o umbră asupra întregii fabrici, 
asupra întregului nostru colectiv, unit şi cinstit! 

Plâşevski avea o înfăţişare atât de descumpănită şi părea atât 
de neajutorat, încât în acel moment Kozin îşi simţi cu satisfacţie 
superioritatea vădită asupra acestui om altfel impozant, şi chiar 
i se făcu milă de el. 

— O descurcăm noi, tovarăşe Plâşevski, n-aveţi grijă! îl 
încredința el pe un ton protector. Dar, să ştiţi că în unele 
probleme vom avea nevoie şi de sprijinul dumneavoastră. 

— Dar bineînţeles! Mai încape vorbă! exclamă Plâşevski. Vă 
voi fi un ajutor credincios! Dumneavoastră daţi ordine! Tot ce-i 
aici vă stă la dispoziţie. 

— Pentru început, continuă sever Kozin, vorbiţi-mi despre 
legăturile lui Klimaşin aici, în fabrică. O caracterizare a 
cunoscuţilor lui. 

— Cu plăcere, se grăbi Plâşevski să răspundă. O clipă, să-mi 
amintesc. Vă fac chiar o listă. 

Scoase un stilou nou, foarte frumos, şi luându-şi în faţă o 
hârtie, căzu pe gânduri. 

— Interesant stilou! exclamă Kozin, arzând de dorinţa de a-l 


privi mai de aproape. 

— L-am cumpărat cu totul întâmplător. Drept să vă spun, 
ăsta-i păcatul meu, îmi plac lucrurile frumoase. Poftim, admiraţi- 
I! 

Îi întinse lui Kozin stiloul. Acesta îl cercetă atent, privindu-l cu 
pasiune, îi încercă şi penita. 

— Da, fain stilou! repetă cu admiraţie şi oftă. 

Părea că Plâşevski n-a băgat nimic de seamă. 

Apoi reveniră la problemele lor şi stătură de vorbă aproape o 
oră. Plâşevski îl informă amănunţit asupra problemelor fabricii. 
Cu o sinceritate cuceritoare, recunoscu chiar nişte nereguli, îi 
arătă deschis toate lipsurile în organizarea pazei şi a controlului 
asupra muncii de la depozit. Spunând toate acestea, nu trase 
niciun fel de concluzii, dar Kozin ajunse singur la ele: Klimaşin 
era un ins foarte suspect, iar unui om cu o oarecare abilitate nu- 
i era greu să fure din depozitul fabricii. 

— Poate veniţi la noi diseară, îl invită Plâşevski. N-aţi vrea să 
participaţi la şedinţa comitetului de fabrică? Să cunoaşteţi 
oamenii... 

— Nu pot, Oleg Gheorghevici, astăzi nu pot, îi mărturisi Kozin. 

— Sunteţi cumva de serviciu? îl întrebă Plâşevski cu părere de 
rău. 

— Nu, nu de asta. Pur şi simplu am bilete la teatru. 

— Nu mai spuneţi! Şi la ce spectacol? continuă Plâşevski să-l 
descoasă. 

— „Omul cu servieta”. Aţi auzit? 

— Dac-am auzit! zâmbi Plâşevski. Ehei, acum douăzeci şi cinci 
de ani am văzut-o! Dar pentru dumneavoastră, tineretul, e o 
piesă necunoscută. Se gândi o clipă, apoi adăugă: Şi fata mea 
mă imploră s-o duc la acest spectacol. Ei, zi, pot s-o refuz? 
continuă el afectuos. N-o am decât pe ea. Dorinţa ei e ordin 
pentru mine! 


În ziua aceea Kozin nu se mai întoarse la Direcţie. Alergă 
acasă, să se schimbe, cu ochii pe ceas, ca să nu întârzie la 
teatru. 

Abia. Apucă să telefoneze căpitanului Korşunov: 

— Totul e în ordine, Serghei Pavlovici, raportă el cu vioiciune. 
M-am informat asupra situaţiei, am lămurit unele probleme 
interesante şi am căpătat drept ajutoare oameni de nădejde. 


— Bine, răspunse reţinut Korşunov. Îmi raportezi mâine 
dimineaţă. 

„Tot n-are încredere în mine!” se gândi înciudat Kozin. 

Kozin urma să meargă la teatru cu Saşa Lobanov, dar în 
ultimul moment acesta îi telefona că nu mai poate veni. 

— Aşadar, frăţioare, vânt prielnic! lar eu promit că am să 
beau un pahar şi în cinstea spectatorilor de teatru. 

— Şi unde-l bei, mă rog? 

— La Garanin. lrinka, fetiţa lui, împlineşte astăzi un an, îl 
informă Saşa vesel. Toată după-amiaza am umblat să-i găsesc 
un cadou pe cinste. Cad din picioare, nu altceva. Dar, în sfârşit, 
am găsit! Ce crezi că i-am luat? N-ai să crezi, un vapor! O navă 
pe cinste, clasică. Să se obişnuiască, domnişoara, cu marca! mai 
ştii, poate se mărită cu un marinar... 

După o jumătate de oră, gâfâind şi înciudat, Kozin prezenta 
biletul la intrare în teatru. Trebui să stea şi la garderobă, aşa că 
abia la al treilea gong intră şi îşi găsi cu greu locul în 
semiîntunericul ce învăluise sala. 

„Al naibii marinar! îşi zise el gândindu-se la Saşa. Măcar să 
mă fi prevenit din timp. Acum poftim, stai aici ca prostul, de 
unul singur!” 

În pauză, plictisit, ieşi în foaier. În oglinda mare care acoperea 
tot peretele de la tavan până la podea, îşi admiră trupul 
armonios, de sportiv, frumosul costum maron deschis, cravata 
roşie cu dungă albă, chipul concentrat, cu trăsături regulate, 
poate puţin cam mici, cu fruntea înaltă. Buna dispoziţie îi mai 
reveni puţin, pentru că în sinea sa Mihail era mânaru de propria- 
i înfăţişare. 

Prins de torentul oamenilor ce treceau prin foaierul nu prea 
mare, se plimba cu mâinile la spate, străduindu-se să-i 
cerceteze cât mai nepăsător pe cei din jur. 

Parcursese de două ori foaierul şi se îndrepta spre bufet, când 
deodată, cu totul pe neaşteptate, zări lângă tejghea o siluetă 
înaltă, uscăţivă, într-un impecabil costum negru, şi strălucirea 
unor rame aurii de ochelari pe o faţă lungă şi osoasă: Plâşevski. 
Alături de el, întoarsă cu spatele, stătea o fată zveltă, nu prea 
înaltă. Părul ei ruginiu, cu nuanţe de bronz, aranjat în bucle mari 
ce i se revărsau pe umeri, se armoniza uimitor de frumos cu 
verdele închis al rochiei. Tulburat, Mihail se opri în loc. 

Plâşevski, observându-l, ridică mâna şi, după ce îl salută cu un 


gest prietenos, îi spuse ceva fetei, zâmbind. Aceasta se întoarse 
şi Mihail îi putu vedea chipul plăcut, expresiv, cu obraji rumeni, 
cu ochi mari, grăitori, ce priveau uşor stingheriţi dar cu un vădit 
interes. Fără să vrea, Kozin se simţi cuprins de emoție: fata era 
foarte frumoasă. 

Se apropie de cei doi. 

— Vă prezint pe fiica mea, Galia, rosti degajat Plâşevski. 
Dânsul, Galocika, este Mihail Ilici Kozin, despre care ţi-am vorbit 
astăzi. E un om cum rar întâlneşti. Şi are o profesiune extrem de 
grea, neobişnuită şi primejdioasă. Este... ceea ce se numea 
înainte detectiv. Munca aceasta cere o măre bărbăţie, prezenţă 
de spirit, inteligenţă, cunoaşterea vieţii şi a oamenilor, adică, 
mai pe scurt, o anume chemare şi un talent excepţional. Mie 
unul mi se pare că Mihail Ilici este un foarte bun detectiv. lar eu, 
oricum, mă pricep la oameni! 

— Cred că exageraţi! zâmbi cu modestie Mihail, mulţumit în 
adâncul sufletului său de-o reclamă atât de neaşteptată. 

— Câtuşi de puţin! se grăbi Plâşevski să-l contrazică. 

— Vai, ce interesant! exclamă Galia, bătând din palme şi 
privindu-l pe Mihail cu deschisă admiraţie. Şi dumneavoastră nu 
vă e teamă? Ce întrebare prostească! izbucni fata în râs. Ştiţi, 
eu sunt aşa de fricoasă! Tata m-a uluit pur şi simplu vorbindu-mi 
de profesiunea dumneavoastră. Lucraţi, deci la miliţie? 

— La Miliția judiciară, preciza Mihail, pentru că „miliţie” 
simplu i se păru acum o expresie prea prozaică, ba chiar 
grosolană. 

In clipa aceea cineva îl chemă pe Plâşevski iar el, întorcându- 
se spre tineri, li se adresă zâmbind: 

— Mă iertaţi o clipă, dragii mei. Plimbaţi-vă puţin singuri. 

Când Plâşevski se îndepărtă, Mihail îi propuse nehotărât fetei: 

— Vreţi să ne plimbăm? 

— Bineînţeles! De ce nu? răspunse Galia, bine dispusă. 

O luă delicat de braţ, simțind în aceeaşi clipă o emoție atât de 
puternică încât, zâmbind fericit, îşi spuse singur: „Ehei, amice, 
mi se pare că te-ai izbit de-o stâncă şi mergi la fund!” 

— De ce zâmbiţi? îl întrebă Galia şăgalnic. 

— Pur şi simplu sunt bucuros că v-am întâlnit, recunoscu 
Mihail. Prietenul cu care urma să vin la teatru n-a mai venit, şi 
mă plictiseam de unul singur. 

— Da? Eu ştiam însă c-o să veniţi şi doream grozav să cunosc 


un detectiv în carne şi oase. Fata izbucni în râs şi roşi. lar am 
spus o prostie, nu? 

Acest „nu” îl rostise cu atâta drăgălăşenie, cu atâta 
sinceritate şi cu atâta naivitate copilărească, încât Mihail simţi 
un val de neobişnuită duioşie care-l apropie şi mai mult de 
tânără fată. Mâna îi tresări, iar Galia, instinctiv, i-o strânse sub 
braţ. 

— Imi  povestiţi ceva despre uimitoarea dumneavoastră 
profesiune? îl întrebă ea. 

— Altădată am să vă povestesc neapărat, îi răspunse Mihail, 
depănând astfel un fir nevăzut spre viitorul lor comun. 

— Altădată, bineînţeles, repetă Galia, fluturându-şi cârlionţii 
alămii. Şi privindu-l pe Mihail, îl întrebă cu vioiciune: Spuneţi-mi, 
vă place piesa? Caraghioasă-i Adelaida Vasilievna, nu? 

— Dar de Redutkin ce ziceri? zâmbi Mihail, lăsându-se cuprins 
de buna ei dispoziţie. Grozav personaj!... 

Abia la cel de-ai treilea gong o conduse pe Galia la locul ei, 
unde o aştepta Plâşevski. Bărbaţii se salutară prietenos, 
înclinându-şi capul 

Prin întuneric, Mihail se strecură la locul său. 

În pauza următoare se întâlniră din nou şi din nou Plâşevski îi 
lăsă singuri.  „Cumsecade, moşul!” se gândi Mihail cu 
recunoştinţă. 

— Ce bine că piesa are patru acte! îi spuse el Galiei. 

— Pentru că are trei pauze, nu? îi răspunse ea zâmbind, 
înțelegând la ce s-a gândit el. 

Mihail dădu din cap şi din nou începură să vorbească despre 
piesă. 

— Imi place, deşi o văd a doua oară, observă Galia. Ce bine că 
tata m-a convins să vin şi azi! 

Preţ de o secundă, o bănuială nedesluşită îl străpunse ca un 
ghimpe pe Mihail, dar pe loc înţelese, cu bucurie, adevăratul 
sens ascuns în cuvintele fetei: Galia era bucuroasă nu pentru că 
mai vedea odată piesa, ci pentru că l-a întâlnit pe el! Şi în 
aceeaşi clipă îşi dădu seama că Plâşevski e, de fapt, un om 
simpatic, cu inima deschisă, gata să-i ajute în orice, că-i omul 
care i-a făcut cunoştinţă cu Galia şi care, bineînţeles, îi va fi 
prieten. 

lar ca o confirmare parcă a acestor gânduri, când îşi luau 
rămas bun, după terminarea spectacolului, Plâşevski îi spuse 


fetei cu căldură: 

— Ce zici, Galocika, nu-l inviţi pe Mihail Ilici? 

— Bineînţeles, replică ca cu însufleţire, poftiţi pe la noi! O să 
veniţi, nu-i aşa? 

Mihail se uita în ochii ei frumoşi şi-i răspunse 

— Mulţumesc, am să vin neapărat. 

Cei doi tineri nu observară zâmbetul fin, ironic, ce mijise pe 
buzele strânse ale lui Plâşevski; auziră doar glasul lui, tot atât 
de binevoitor şi cald: 

— Veniţi chiar mâine, Mihail Ilici! Ascultă, Galocika, ai să fii 
acasă? 

— Bineînţeles c-am să fiu. 

— Rămâne deci pe mâine. Şi cu ocazia asta, mai vorbim şi 
despre treburi. 

In drum spre casă, Mihail retrăi din nou toate amănuntele 
acestei seri minunate. Pe neaşteptate însă, gândurile i se opriră 
asupra unui amănunt ciudat: „Ce l-a făcut oare pe Plâşevski s-o 
convingă pe Galia să vadă acest spectacol pentru a doua oară?” 

Şi tot atunci îşi aminti de Korşunov, de faptul că mâine trebuia 
să-i raporteze tot ce-a făcut astăzi. Adică nu tot, ci numai ce-a 
făcut la fabrică. Mihail se simţi deodată cuprins de nelinişte. Îşi 
dădu limpede seama că Korşunov n-ar privi cu ochi buni 
cunoştinţa lui Galia. „Ei şi? gândi el înciudat. Nu-s obligat să-i 
vorbesc despre asta. E o chestiune personală. Şi nici despre 
Oleg Gheorghevici. De altfel, voi avea nevoie de el. Mai târziu, 
după ce cazul va fi elucidat, bineînţeles că am să-i povestesc. 
Dar deocamdată, n-am să pun în raport elemente personale, n- 
are niciun rost”. 

Pentru întâia oară tăinuia ceva faţă de şefii săi, socotind acel 
ceva un lucru mărunt, neînsemnat, „strict personal”. 

Astfel, pe neobservate, începu să se depene faimosul „fir”. 


Primul pe care-l întâlni Kozin în dimineaţa aceea venind la 
serviciu, fu Saşa Lobanov. Saşa îl privi atent şi-i zâmbi şiret: 

— Ascultă, băiete, se pare că aseară n-ai petrecut chiar aşa 
de rău fără mine? 

— De unde-ai mai scos-o şi pe-asta? răspunse Kozin, 
rămânând perplex. 

Faţa rotundă, pistruiată a lui Lobanov era toată numai 
zâmbet. Ochii albaştri, uşor mijiţi, îl priveau fix pe Mihail, care se 


oprise locului, stingherit. 

— la te uită, mă mai şi întreabă! Nu vezi cum străluceşti, ai 
putea înlocui un candelabru seara într-o cameră! Nu cumva te-ai 
îndrăgostit? Şi văzând expresia de ciudă de pe faţa lui Kozin, 
Lobanov continuă împăciuitor: Ei, lasă, frate, gata, am glumit şi 
eu! Să mergem. Ne cheamă şefii. 

In cabinetul de lucru al lui Garanin îl găsiră pe Korşunov. Mai 
erau acolo Voronţov şi alţi câţiva colaboratori. 

— Ei, ce-ai făcut? întrebă Garanin. Ai fost la fabrică? 

— Bineînţeles, răspunse cu vioiciune Mihail. M-am informat 
asupra situaţiei. Klimaşin are o caracterizare foarte proastă: fire 
închisă, nu participă la viaţa socială, e invidios, violent. Timp de 
jumătate de an nu şi-a făcut niciun prieten, în schimb duşmani 
destui. Aşa, de pildă, s-a certat cu lăcătuşul Goriunov şi l-a bătut 
măr. Cu doua săptămâni în urmă, a încercat să scoată din 
fabrică o pielicică de caracul. Prins asupra faptului a opus 
rezistenţă. Şi am mai constatat ceva: condiţiile de muncă la 
depozit şi sistemul de pază permiteau unui om abil, aşa cum e 
Klimaşin, să fure în mod sistematic. Inventarul la depozit se 
făcea foarte rar, de la caz la caz, evidenţele şi documentele fiind 
foarte încurcate. Trebuie să subliniez că acum administraţia 
fabricii a luat măsuri drastice pentru înlăturarea acestor 
neajunsuri. 

Kozin vorbea sigur, clar, şi pe feţele celor din jur se vedea că 
dă un raport convingător. Şefii însă, se fereau să-l încurajeze. 
Garanin, ca de obicei, rămase imperturbabil, iar Korşunov dădea 
din când în când semne de nerăbdare. La urmă, când Kozin îşi 
termină raportul, el, cel dintâi, îi puse întrebări: 

— Şi cine-i Goriunov ăsta pe care l-a bătut Klimaşin? 

— Goriunov? Păi v-am spus, un lăcătuş! A fost cândva 
campion de lupte. Klimaşin, invidios, îl vorbea tot timpul de rău. 
Apoi Goriunov a decăzut şi s-a apucat de beţie. 

— Ai stat de vorbă cu el? 

— Nu, n-am avut cum. leri n-a lucrat. A venit beat şi nu l-au 
mai primit în fabrică. 

— Şi-atunci cu cine ai discutat acolo? 

— Cu cine? Am luat legătură cu inginerul-şef Plăşevski. Mi-a 
prezentat o informare foarte amănunţită şi absolut obiectivă. 
Cât se frământă bietul om! E un om de nădejde. Ne putem bizui 
pe el. 


— Da, da, pronunţă rar Garanin, într-adevăr, Klimaşin ăsta se 
conturează cam urât. Ce părere ai? se adresă el lui Korşunov. Ai 
aflat ceva de la nevastă-sa? 

— N-a venit ieri, răspunse înciudat Serghei. În schimb, 
scrisoarea... 

— Mda, scrisoarea, repetă Garanin. leri am primit o sesizare, 
zise, adresându-se celor de faţă. Nişte fapte cu totul ciudate şi, 
închipuiţi-vă, se referă tocmai la omul cu care dumneata ai 
discutat ieri, se întoarse el spre Kozin. 

— Aşa că, nu te grăbi să te bizui pe el, observă Korşunov. 

— Ce scrisoare? întrebă neîncrezător Kozin. Faptele trebuie 
controlate. Nu poţi crede aşa, orice. 

— Bineînţeles,  consimţi Garanin, trebuie controlat. lată 
scrisoarea. Şi scoase din mapă un plic desfăcut. Ascultaţi: 
„Personal şefului Miliției din Moscova pe Petrovka. Comunicare. 
Stimate tovarăşe! Vă scriu Klim Privalov, mecanic la fabrica de 
blănuri, şi Dolinin Semion, ucenic la atelierul nr. 14 de gravat. 
Mai bine-zis, scrie în numele nostru comun ultimul, adică eu, 
Dolinin. Vă comunicăm concluziile de fier ale judecății noastre 
pe baza unor fapte. Ţineţi seama că amândoi suntem 
comsomolişti şi nu de-o zi, două. Pe deasupra, Klim activează în 
brigada de sprijin a miliției. Este şi el, aşadar, cum s-ar spune, în 
temă. Eu deocamdată sunt numai simpatizant! Nouă personal 
nu că ne-ar fi frică de cineva, dar vă rugăm să ţineţi în secret 
comunicarea aceasta. Altfel nu suntem de acord... ” 

La acest paragraf al scrisorii toţi zâmbiră fără să vrea, numai 
Garanin continuă să citească, sigur pe sine, şi cu cât citea mai 
mult, cu atât chipurile celor din junii lui deveneau mai serioase. 

— Da, spuse Voronţov când Garanin termină de citit. Toate 
astea dau de gândit. 

— Bineînţeles, consimţi Lobanov. 

— Ba mie faptele mi se par destul de şubrede, clătină Kozin 
din cap. Lucruri spuse pe jumătate, aluzii, calomnii. Aşa, de 
pildă, chiar faptul că Plâşevski s-ar da drept inginer şef 
proiectant la o uzină de avioane. E pur şi simplu o minciună. 
Pentru ce ar face-o? E un om în vârstă şi serios. 

— Dar de unde are atâţia bani? se interesă Lobanov. 

— Trebuie controlat, continuă Kozin să-şi susţină punctul de 
vedere. Şi în orice caz, nu văd ce legătură ar avea scrisoarea 
asta cu cazul Klimaşin. 


— Asta, în general, cam aşa-i, interveni hotărât Serghei. 
Kozin, trebuie neapărat să stăm de vorbă cu acel Privalov. 

Cel mai bine ar fi să-l chemi aici, la Direcţie. 

— Nu, stai puţin, interveni Garanin, clătinând din cap. Mai 
întâi să facă în scris un raport amănunţit asupra investigaţiei 
făcute ieri la fabrică. 

— Cu hârtiile avem tot timpul să ne punem la punct, Rostea. 
Trebuie să acţionăm repede. 

— Nu, n-avem timp. Astea nu-s hârtii, ci detalii foarte 
importante, de care poate mai târziu am putea să uităm, îl 
replică ferm Garanin. 

— Bine, fă cum ştii, conveni Serghei, înțelegând că-i inutil să-l 
mai contrazică. lar tu, Lobanov, ia adresa nevestei lui Klimaşin şi 
lămureşte de ce nu s-a prezentat. Chiar astăzi, sau cel mai 
târziu mâine, să vină la mine. 

— Just, aprobă Garanin şi adresându-se celorlalţi colaboratori, 
spuse: Puteţi pleca, tovarăşi. Rămâne numai Kozin aici să-şi 
scrie raportul. Şi să nu te grăbeşti, îi ordonă el sever lui Mihail. 
Privalov, în cel mai rău caz, poate să aştepte până mâine. 

Toţi se ridicară şi se îndreptară spre uşa. 

Serghei intră cu Garanin în cabinetul acestuia. 

— Am uitat să te felicit, zâmbi Kostea, aşezându-se la birou. 

— Cu ce ocazie, mă rog? se miră Serghei. 

— Lena... rolul principal într-o nouă piesă. 

— Aha, la asta te referi!. Da, nevastă-mea, ca să spun aşa, e 
în ascensiune spuse Serghei, cu un aer distrat. Dar, la drept 
vorbind, acum mă interesează mai mult nevasta altuia, a lui 
Klimaşin. 

— Da, chestiunea e serioasă şi noi cam batem pasul pe loc. 
Nimic nou. Ancheta în Moscova n-a dat niciun rezultat, inclusiv 
spitalele şi morgile. 

— Nici n-o să dea. Trebuie să căutăm afară, în regiune. Mai 
bine-zis, în toate regiunile şi republicile. Dacă-i în viaţă, a şters-o 
sigur din Moscova. 

— În regiune, spui? Dacă-i în viaţă? îl întrebă încă odată, 
gânditor, Garanin. la să încercăm. 

Întinse hotărât mâna spre unul din telefoane şi, ridicând 
receptorul, formă un număr. 

— Tu eşti, Semion Vasilievici? Te deranjează Garanin de la 
judiciară. Spune-mi, te rog, dacă eşti bun, la tine, în ultimele 


zile, n-au fost semnalaţi răniţi neidentificaţi? Nu? Nici cadavre? 
Demult n-au mai fost? Păcat! Adică foarte bine, se corectă el. Ei 
da, dacă apare ceva, te rog anunţă-mă! Îți trimit un om. 

Serghei dădu dezamăgit din mână. 

— Ei, ce zici, mergem să-i raportăm lui Zotov? întrebă el. 

— Mergem, răspunse liniştit Garanin, ridicându-se de la birou. 


Pe la ora şapte seara, când toate camerele din instituţie 
rămăseseră aproape pustii, în cabinetul lui Garanin sună 
telefonul. Acesta, cu paltonul pe el şi cu căciula în cap, îl aştepta 
pe Serghei: se pregăteau să meargă la teatru, să vadă premiera 
spectacolului în care juca Lena. Crezând că-i telefonează Katia, 
soţia lui, pe la care trebuia să treacă s-o ia, Kostea ridică repede 
receptorul. 

— La telefon Garanin. Poftim? Semion Vasilievici? E-e, e-e... 
Aşa... Vii acum încoace? O clipă. Ridică receptorul celui de-al 
doilea telefon şi făcu un număr scurt. Serghei? Telefonează 
Pavlov. Acum o oră, în pădurea de lângă gara Shodnea a fost 
găsit cadavrul unui necunoscut. Semnalmentele coincid. O 
grupă operativă din regiune pleacă chiar acum. Mergi şi tu? Bun. 
Garanin puse receptorul jos şi continuă convorbirea cu Pavlov: 
Semion Vasilievici, mă auzi? Peste douăzeci de minute vine la 
tine Korşunov. Aşteaptă.-l. Ei, te salut. 

În clipa aceea, Serghei intră fuga în cameră. Îşi pusese şi el 
paltonul. 

Apucă receptorul telefonului şi făcu grăbit un număr. 

— S-o previn pe Lena. Alo, teatrul? Vă rog, pe Korşunova! 
Poftim? Spuneţi-i că o caută soţul ei. 

Auzi cum la celălalt capăt al firului cineva strigă ironic: 

— Lenocika! Te caută miliția! 

— la te uită, tâmpitul, mai face şi glume! strecură cu răutate, 
printre dinţi, Serghei. 

Dar în aceeaşi clipa se auzi glasul Lenei: 

— Alo, cine-i? 

— Lena, eu sunt Serghei. Nu pot să vin la spectacol. Şi nici nu 
ştiu când mă-ntorc. Aşa că nu te nelinişti. 

— Bine, Serioja, răspunse Lena bine dispusă. De altfel, şi eu 
am să întârzii. După spectacol îl sărbătorim pe Nikanor 
Ivanovici. Patruzeci de ani de activitate teatrală. Un banchet 
într-un cerc restrâns. Dar tu de ce întârzii? 


— Tot un banchet în cerc restrâns, răspunse Serghei cu o 
iritare abia stăpânită. Numai că se dă în aer liber. 

— Am uitat că n-am voie să-ţi pun întrebări, se supără Lena. 
Dar puteai să-mi atragi atenţia într-un mod mai delicat. 

— În cazul ăsta te rog să mă ierţi, se scuză Serghei pe acelaşi 
ton. Te las. Sunt tare grăbit. 

Şi închise telefonul. 

— Le arde de banchete! zvârli el mânios. Tare aş vrea să ştiu 
cine o conduce de fiecare dată acasă! Şi după spectacole, de 
asemenea. 

— Ei, lasă, încercă Kostea să-şi liniştească prietenul. Vrei să 
trec eu cu Katia s-o luam de la banchet? 

— Nu, nu-i nevoie, dădu Serghei din mână. Să trăiască cum îi 
place. 

— Dacă-i aşa, maşina te aşteaptă la scară, oftă Kostea. 

— Da, ăsta-i lucrul cel mai important! se aprinse din nou 
Serghei. Cu bine, Kostea! lar mâine... 

Şi fără să-şi termine vorba, ieşi în fugă din cameră. 


Cina era pe sfârşite. O cină minunată, simplă, aproape ca-n 
familie. La masă - doar ei trei. Galia, atât de drăgălaşă în rochiţa 
ei simplă, cu şorţuleţul în faţă, servise singură, şi-acum trebăluia 
la bucătărie. Oleg Gheorghevici, binevoitor şi vesel, purta o 
haină de casă călduroasă, din catifea cafenie. 

În timpul mesei au glumit, au râs, au povestit tot felul de 
întâmplări hazlii. Şi, fără să-şi dea seama cum, au băut o sticlă 
întreagă de coniac. Bineînţeles însă că nu numai datorită 
coniacului se simţea Mihail atât de bine şi uşor: îi plăcea această 
familie restrânsă, dar atât de unită, locuinţa aceasta atât de 
frumoasă şi confortabilă. 

În drum spre Plâşevski, Mihail nu îndrăznea să recunoască nici 
faţă de sine însuşi că se duce pentru Galia. Se străduia să se 
convingă că strângerea relaţiilor dintre el şi Plâşevski îi este 
utilă, îi va îngădui să-l cunoască mai bine - şi acasă, nu numai la 
fabrică - pe cel care-l va ajuta în cercetări. Ba mai mult, cu 
acest prilej va putea verifica informaţiile cuprinse în scrisoarea 
cu pricina, deşi Mihail nu intenţiona câtuşi de puţin să le dea 
crezare. Avea deci destule motive, să facă această vizită, nu mai 
era nevoie de încă unul. 

Plâşevski se comporta simplu şi degajat. Cu o mândrie sinceră 


i-a povestit despre realizările fabricii, despre oamenii ei, a 
pomenit cu respect de noul secretar al organizaţiei de partid. 
„Cum o să se dea acest om drept constructor de avioane şi de 
unde au mai scos-o că zvârle banii prosteşte? - se gândi Mihail 
fără să vrea şi zâmbi. Prostii! Sau, la urma urmelor, au făcut-o 
pur şi simplu cu rea intenţie”. Tot mai des privirea i se oprea 
asupra Galiei. Cât e de frumoasă! Şi inteligentă! 

Când Galia se duse iarăşi în bucătărie să aducă ceva, Mihail 
se oferi s-o ajute. Şi iată-i acum, numai ei doi, în bucătărioara 
sclipind de curăţenie, căptuşită toată cu faianţă albă. Galia îl 
întrebă cu timiditate, dar şăgalnic: 

— Îţi place la noi? 

Mihail nu găsi pe dată cuvinte să-i răspundă. Simţi doar cum a 
început să-i bată inima şi, nehotărât, o luă de mână. 

Privirile li se întâlniră şi cuvintele pe care le rosti apoi nu mai 
avură nicio importanţă: 

— Foarte mult, Galocika! 

Galia îşi plecă ochii şi, eliberându-şi mâna, îi spuse cu glas 
scăzut: 

— Da?... Hai să mergem, l-am lăsat pe tata singur. ŞI 
zâmbind, adăugă: la măcar farfuria asta, doar ai venit să mă 
ajuţi. 

Se întoarseră în sufragerie. Plăşevski îi privi cu un zâmbet plin 
de căldură. 

Apoi Mihail le povesti câteva cazuri din activitatea Miliției 
judiciare - cazuri foarte încâlcite, complicate şi pline de 
primejdii. Galia asculta cu inima încremenită de teamă. În ochii 
ei mari şi întunecaţi, Mihail desluşi admiraţie şi nelinişte. 

Când cina se apropie de sfârşit, Plâşevski îi spuse fetei: 

— Şi-acum, Galocika, îţi fur pentru câteva clipe oaspetele. 
Avem ceva de discutat... treburi. Ne dai voie? 

— Bine, duceţi-vă, acceptă Galia. Eu am să strâng masa. Dar 
să vă întoarceţi repede. 

„Cu ocazia asta, se gândi Mihail, am să verific şi eu câte 
ceva”. 

Şi iată-i numai pe ei doi, aşezaţi pe canapea, în cabinetul de 
lucru al lui Plâşevski, spaţios şi aranjat cu gust în faţa unei 
măsuţe rotunde. Ceva mai încolo, în dreptul ferestrei acoperite 
cu o draperie grea, pe un birou mare ardea o lampă cu abajur 
verde. De-a lungul pereţilor străluceau geamurile bibliotecii, iar 


deasupra lor, ramele aurite ale tablourilor. 

— Mă nelinişteşte foarte mult această întâmplare absurdă, 
spuse Plâşevski, pe un ton confidenţial, mâhnit. Nici nu îmi vine 
să cred că s-a putut întâmpla. 

— Vă înţeleg, Oleg Gheorghevici, un om cinstit nici nu poate 
reacţiona altfel, zâmbi Mihail cu înţelegere şi oarecum cu 
vinovăţie. Din păcate însă, sunt oameni şi oameni... îl cuprinse 
indignarea amintindu-și de scrisoare. „Las', că îi arăt eu acestui 
Privalov să mai calomnieze! hotărî, convins definitiv de 
netemeinicia ei. O să mă ţină minte!” 

— Da, bineînţeles, consimţi Plâşevski. Sunt oameni şi oameni. 
Asta vă creează, probabil, mari greutăţi în muncă. 

— Nu-i vorba de noi, replică Kozin. Dar e revoltător cum pot 
unii să arunce umbră asupra unor oameni cinstiţi şi de treabă! 

— La ce vă referiţi? 

— N-are importanţă. Dar, odată şi odată o să aflaţi, şi atunci o 
să râdem împreună. 

— Înseamnă că se referă la mine? întrebă neliniştit Plâşevski. 
O fi trăncănit cineva! 

— Vă repet, n-aveţi niciun motiv să vă neliniştiţi. Sarcina 
noastră e să vă apărăm de asemenea necazuri. 

— Sunteţi un adevărat prieten! Şi Plâşevski strânse din inimă 
mâna lui Mihail. Să ştiţi că şi eu, la rândul meu, vă stau oricând 
la dispoziţie. Orice mi-aţi cere. 

„Cumsecade bătrân! se gândi Kozin. Bineînţeles n-o să 
îngădui nimănui să-l sape! Mai ales că avem nevoie de el!” 

— N-ar fi cazul să întreprindem ceva de pe acum, Mihail Ilici? 
întrebă Plâşevski serviabil. Cum spuneţi, aşa procedăm. De 
pildă, n-ar trebui să-l concediem pe Goriunov? V-aduceţi aminte, 
fostul sportiv, beţivul... A fost văzut de câteva ori împreună cu 
Klimaşin. 

— Deocamdată nu luaţi niciun fel de măsuri, Oleg 
Gheorghevici, rosti apăsat Kozin. Klimaşin poate să aibă 
complici în fabrică şi aşa nu facem decât să-i punem pe ceilalţi 
în gardă. Şi-apoi, de ce să dăm prilej la zvonuri şi bârfeli? 

După câtva timp se întoarseră din nou în sufragerie, iar 
Plâşevski, pretextând că-i obosit, se retrase curând în camera 
sa. 

Restul serii Mihail îl petrecu împreună cu Galia. La plecare, în 
vestibul, îşi luară mult timp rămas bun, fixând o nouă întâlnire. 


În seara aceea, Mihail n-a îndrăznit s-o sărute pe fata aceasta 
atât de minunată. 

Noaptea, târziu, în locuinţa lui Garanin sună telefonul. Acesta, 
în pijama, alergă la masă şi ridică receptorul. 

— Kostea! auzi glasul tulburat al lui Serghei. L-am găsit pe 
Klimaşin! Omorât cu un glonţ de pistol! 


lI 
Prețul unei împuşcături 


Era o noapte senină şi geroasă. Şuviţe de aer rece ca gheaţa 
se strecurau prin uşile prost închise ale autobuzului, făcându-i 
pe oameni să se înghesuie unii în alţii. În semiîntunericul nopţii 
de iarnă străluceau licuricii ţigărilor aprinse, se auzeau discuţii 
purtate cu glas liniştit. 

Grupa operativă a Direcţiei regionale a miliției plecase în tot 
completul ei: expertul, medicul legist, fotograful, un însoțitor cu 
un câine poliţist, câţiva lucrători operativi, în frunte cu colonelul 
Pavlov, şi un anchetator de la Procuratura regională. 

Mulţi dintre aceştia îl cunoşteau pe Serghei. Apariţia lui în 
maşină fu primită cu glume:. 

— A, Korşunov, ce, e prea cald în oraş? Mergi cu noi la iarba 
verde? 

Toţi fiind lucrători cu multă experienţă, plecarea la „locul 
crimei” nu le afecta buna dispoziţie. Numai când zăreau 
cadavrul pe care mergeau să-l cerceteze, şi toată tragedia celor 
întâmplate le apărea aievea în faţă, dispoziţia li se schimba 
brusc. Atunci, de obicei, deveneau cu toţii tăcuţi, concentrați, 
simțind pe umeri responsabilitatea pentru descoperirea crimei şi 
pedepsirea vinovaţilor. 

Maşina ieşi din oraş şi porni cu mare viteză pe şosea. De-a 
lungul drumului apăreau şi dispăreau, luminile aşezărilor şi 
aureolele, albăstrui unele, altele gălbui, de deasupra clădirilor 
lungi, uriaşe ale uzinelor, tulburând, prin apariţia lor, liniştitul 
peisaj hibernal: câmpiile înzăpezite scânteiau cu răsfrângeri de 
argint sub razele lunii, iar din când în când, pădurile apăreau ca 
nişte ziduri negre. 

După o oră de mers nebunesc - maşinile serviciilor operative 


nu ştiu să meargă cu viteză moderată - ajunseră în gara 
Shodnea şi un lucrător de la secţia locală de miliţie se urcă 
lângă şofer ca să-i arate drumul mai departe. 

Maşina intră în pădure şi începu să se hurduce pe un drum de 
ţară îngheţat. După câteva minute, opriră lângă drum. Oamenii 
coborâră încet din maşină, dezmorţindu-şi picioarele înţepenite. 

Undeva, sus, încurcându-se în coroanele desfrunzite ale 
copacilor înalţi, vântul urla cu turbare. Toată pădurea era plină 
de trosniturile ramurilor îngheţate, de scârţâitul trunchiurilor. 
Peste tot stăruia un întuneric greu, apăsător, pe care numai 
fâşiile luminoase ale lanternelor îl străpungeau. Toţi vorbeau cu 
glas scăzut. 

Grupul porni mai departe, pe-o cărare îngustă; oamenii 
mergeau zgribuliţi, anevoie, picioarele li se afundau în zăpadă, 
se agăţau de rădăcinile şi cioturile ascunse sub ea. 

— Cu grijă, cu grijă, tovarăşi! se auzi glasul expertului - Vera 
Dubţova. Uite aici urmele cauciucurilor! Vă rog luaţi-o mai la 
stânga! 

In faţă se auziră câteva voci şi din întuneric apăru o siluetă 
înaltă. 

— A, Sviridov! ajunse până la Serghei glasul de bas stăpânit îl 
lui Pavlov. Noroc, Vasea! Cum stau lucrurile pe aici? 

— Am păstrat totul neatins, răspunse Sviridov. 

— Nu cumva aţi lăsat şi voi urme? întrebă blând Pavlov. 

— Se poate, Semion Vasilievici? De cadavru m-am apropiat 
numai eu. Ceilalţi nici în poiană n-au intrat. Stau la marginea ei. 

— Dar cine a găsit cadavrul? se interesă anchetatorul de la 
procuratură. 

— Nişte băieţi din partea locului, şcolari, răspunse Sviridov. Şi 
continuă preocupat: S-au păstrat urme foarte bune de picioare 
şi urmele cauciucurilor, pentru că în ultimele, zile nici n-a nins, 
nici dezgheţ n-a fost. 

— Ca să vezi ce noroc avem! zise satisfăcut Pavlov. ŞI 
adresându-se celor care se îmbulzeau în jurul lui, continuă: 
Aşadar, asta-i ordinea: de cadavru se apropie în primul rând 
expertul, fotograful şi eu. Fiecare păşeşte exact pe urmele 
celuilalt. Apoi urmează ceilalţi. 

Se apucară de treaba. Lumina a două reflectoare mobile 
subţie întunericul. Treptat, poiana începu să se umple de 
oameni. 


Cel ucis, într-o veche manta soldăţească, fără epoleţi, avea 
cizme în picioare, iar căciula cu clape, tot de uniformă, zăcea 
alături, în zăpadă. Faţa smeada a mortului înţepenise. În ceafă, 
sub părui năclăit de sânge, găsiră rana prin care intrase glonţul. 

După ce studiară cu atenţie urmele picioarelor şi ale 
cauciucurilor maşinii, luând amprente de ghips, după ce 
fotografiară din toate părţile cadavrul, fixând poziţia lui şi locul 
exact al crimei, se adunară toţi la marginea poienii, să tragă 
primele concluzii, ca să facă un schimb de păreri. 

Numai însoţitorul cu câinele cutreiera poiana, în căutarea 
cartuşului, iar doctorul rămase să examineze cadavrul în 
continuare. 

— Aşadar, începu Pavlov, constatarea numărul unu: 
indiscutabil e vorba de-o crimă. A fost omorât cu un glonţ tras în 
ceafă. In al doilea rând: judecând după urme, au fost trei inşi 
aici: doi asasini şi victima. Au venit cu maşina. Şi-acum 
amănuntele. Începe tu, Korşunov. 

Pavlov era un om meticulos, şi-i plăcea să aşeze faptele, „în 
rafturi”, cum s-ar spune. 

— Totul e limpede că-n palmă, începu însufleţit Serghei. 
Urmele şi celelalte amănunte ne prezintă un tablou complet al 
celor întâmplate. 

— la-le pe rând, îl preveni Pavlov. 

— Am înţeles. Aşadar, zâmbi Serghei, faptul numărul unu: au 
coborât din maşină. Unul dintre asasini a tăbărât asupra lui 
Klimaşin, adică, asupra victimei. lar Klimaşin este cel pe care-l 
căutăm. Acum, multe în această afacere capătă alt aspect... 

— Bine, bine, dar prezintă-ne tabloul, îl întrerupse Pavlov. 

— După părerea mea, lucrurile s-au petrecut astfel: s-au luat 
la bătaie, pentru că, uite-aici, în acest loc, urmele sunt foarte 
încurcate. Şi-apoi, mâna dreaptă a lui Klimaşin este plina de 
sânge fără să fie rănită. Mai curând cred că e sângele altuia. 
Aşadar, l-a rănit pe cel cu care s-a încăierat. 

— Asta o vom stabili după grupa de sânge, interveni expertul 
Dubţova. 

Fata se aşezase pe scara maşinii şi calcula ceva pe o foaie de 
hârtie, luminând din când în când cu lanterna şi suflându-şi în 
degetele îngheţate. 

— Bineînţeles. Ultimul cuvânt e al ştiinţei, consimţi Serghei. 
Totuşi, nu-i sângele lui, de asta sunt sigur. Mai departe. În timp 


ce se băteau, al treilea a stat deoparte, în stânga, la vreo cinci 
paşi. Ei, şi-apoi a răsunat o împuşcătură. Una singura. Şi ăsta a 
fost sfârşitul... Dar o să-i coste pe ei această împuşcătură! 
izbucni el deodată mânios. 

— Acum, întrebarea-i: cine a tras? 

— Să găsim cartuşul, observă anchetatorul. Vom putea 
determina după el. 

— Eu cred c-a tras al doilea, interveni doctorul, care între timp 
se alăturase grupului. Nu s-a tras de aproape. Urma prin care a 
trecut glonţul e curată, fără urme de pulbere. 

În clipa aceea se auzi vocea triumfătoare a însoţitorului: 

— Cartuşul! L-am găsit! Sultan l-a găsit! 

Toţi se întoarseră spre el. 

— Unde l-ai găsit? Arată exact locul! îi ceru Serghei, alergând 
spre el. Aşa e! strigă el după o clipă. La şase metri, lângă 
urmele celui de-al doilea. S-a tras dintr-un „TT”, adăugă, 
cercetând tubul. 

— Aşadar, avem imaginea completă, constată satisfăcut 
Pavlov. Şi-acum, Verocika, ce fel de maşină a fost aici? se 
întoarse el către Dubţova. 

— Îndată, să-mi termin calculele. 

— O clipă, Semion Vasilievici! mai e ceva, interveni Serghei, 
dând cartuşul Dubţovei. Ceasul! Înţelegeţi? Klimaşin avea ceas. 
Pe mâna stângă se vede foarte bine urma. Un ceas mare, cu 
brățară metalică. lar acum ceasul nu mai este. 

— | l-au luat ticăloşii, observă unul dintre lucrători. Dar, nu 
cred că l-au omorât pentru un ceas. 

— Nu cumva avea bani la el? întrebă un al doilea. Salariul, sau 
nişte bani de-ai statului? 

— Da de unde, l-au omorât complicii cu care fura la depozit! 
se amestecă un al treilea lucrător. 

— Staţi niţel, tovarăşi! îi opri Pavlov. Nu vă repeziţi! S-o luăm 
în ordine. Mobilul crimei îl va determina el, şi arătă cu o mişcare 
a capului spre Serghei. E cazul lor, n-avem ce face. 

— Au venit cu o „Pobeda”, anunţă în sfârşit Dubţova. Lăţimea 
urmelor pe zăpadă, diametrul roţilor, desenele şi modelul 
cauciucurilor, toate coincid. Aici au întors, apoi au luat-o spre 
gară. 

— Mda, făcu din cap Pavlov şi privind ceasul cu cadran 
fosforescent, continuă: Orele douăzeci şi trei şi treizeci şi două 


de minute. Să continuăm cercetarea. 

Gerul se înteţea cu fiecare ceas. Deşi vântul tăios, în rafale, n- 
ajungea până la pământ, ci şuiera şi frângea crengile doar sus, 
deasupra capetelor, totuşi frigul îi pătrunsese până la oase. Şi- 
apoi, îi chinuia foamea: la Moscova, din grabă, nu trecuseră nici 
măcar pe la bufetul instituţiei să ia ceva. Cu toate acestea, nu 
se gândea nimeni la plecare. Toţi ştiau cu fermitate că trebuie 
să muncească până vor fi siguri că n-a rămas nimic necercetat, 
nelămurit. Pentru că mâine s-ar putea ca totul să dispară sub un 
strat de zăpadă sau să fie strivit de picioarele unor trecători 
întâmplători, dacă nu vor porni chiar pârâiaşele vreunui dezgheţ 
neaşteptat - iernile Moscovei sunt doar, de la o vreme, atât de 
capricioase şi ciudate! 

Oamenii îşi continuau, deci, cercetările cu dârzenie, fără 
grabă, cu minuţiozitate, frecându-şi din când în când feţele şi 
mâinile înţepenite de frig sau tropăind din picioare. 

Şi deodată, când nu mai rămăsese petic de zăpadă nestudiat 
şi când părea că toate tufele şi crengile din jurul poienii au fost 
cercetate, se auzi strigătul tulburat al lui Serghei: 

— Tovarăşi, veniţi aici! la uitaţi-vă! 

Se oprise lângă un troian înalt de la marginea poienii şi arăta 
ceva. Toţi porniră în grabă spre el. 

— la uitaţi-vă! Vedeţi? întrebă emoţionat Serghei, luminând 
troianul cu lanterna. Vedeţi ce s-a întipărit aici? Numărul 
maşinii! Aici a întors şi a intrat cu spatele în acest troian. 

— Într-adevăr, aşa este! confirmă Pavlov. Numai că dracu mai 
poate desluşi acest număr! Uite, aici şi-aici, arătă el cu degetul, 
zăpada s-a scuturat. 

— Totuşi se vede prima literă - „E” - spuse anchetatorul. Și 
două cifre: a doua-i trei şi ultima şapte. 

— Nu, a doua cifră e opt, replică Pavlov, iar litera de la 
început e „Z”. 

— Ba-i trei! Nu vedeţi? se înfierbântă Serghei. 

Cele două reflectoare fură trase spre troian şi toţi priveau 
suprafaţa scânteietoare a zăpezii. Suflând în degetele înţepenite 
de frig, Dubţova desena cu grijă în carnet noua urmă găsită, iar 
fotograful mai luă câteva imagini. 

După vreo oră de căutări făcură o ultimă descoperire: 
Dubţova găsi afară din poiană lângă drumul de ţară, la rădăcina 
unui copac, un lăstar rupt, pe capătul căruia se vedeau urme de 


vopsea albastră de nitroemail şi o pulbere argintie de metal. 

— Maşina s-a hârjâit de ciot! Şi vedeţi ce tare? explică ea. 
Aceeaşi maşină. Alta n-a trecut pe-aici. Aşadar, e de culoare 
albastră şi-n dreapta ei, la marginea mânerului portierei, există 
acum o mare zgârietură. lată o probă foarte bună! 

Faţa slăbuţă şi foarte obosită a fetei strălucea de bucurie. 

— Semion Vasilievici, se întoarse ea către Pavlov, să tăiem 
capătul ciotului şi să ducem vopseaua la expertiză. În geantă 
am un fierăstrău. Aduceţi-l până însemn locul pe plan. 

Unul dintre lucrători dădu fuga la maşină. 

In sfârşit, Pavlov anunţă că cercetarea locului crimei se 
terminase. 

Toţi urcară în maşină şi, la lumina lanternelor, anchetatorul de 
la procuratura se apucă să întocmească procesul-verbal al 
cercetării. Din când în când, la cererea lui, câte cineva cobora 
din maşină şi dădea fuga să mai măsoare încă odată vreo 
distanţă ori să precizeze aşezarea urmelor. Toţi îl ajutau din 
toată inima, uneori se mai contraziceau între ei. 

Abia când ultima formalitate fu încheiată şi toţi cei prezenţi 
semnară procesul-verbal, oamenii simţiră dintr-odată o oboseală 
teribilă, supraomenească, şi o foame de-a dreptul sălbatică, 
care parcă îi străpungea cu un cuţit. 

Motorul începu să huruie şi autobuzul albastru, cu o dungă 
roşie de jur-împrejur, se urni din loc. Luând viteză, se îndreptă 
spre gară, unde intră în şoseaua ce duce la Moscova. 

Era trecut de ora două dimineața.. 


Serghei Korşunov intră în cabinetul colonelului Zotov vioi şi 
pus la punct ca întotdeauna. Era greu să-ţi închipui ca a dormit 
doar trei ceasuri şi că până atunci, timp de alte şapte ceasuri, a 
făcut o călătorie grea, istovitoare. 

— E voie? întrebă el pentru orice eventualitate, oprindu-se în 
uşă. 

Zotov îşi scoase ochelarii şi se întoarse greoi. 

— Văd că ai şi intrat, bombăni el binevoitor, şi-i arată cu mâna 
un scaun. Stai jos şi povesteşte-mi unde mi-ai umblat toată 
noaptea. Pe Garanin l-ai informat? 

— Da, să trăiţi! L-am trezit azi-noapte. Nu m-a răbdat inima, 
zâmbi Serghei. 

— După cum văd tot înfierbântat ai rămas! spuse Zotov pe un 


ton aprobator sau poate nu, zâmbind la rându-i. 

— Nu, Ivan Vasilievici, m-am schimbat, râse Serghei. 

— Atunci e bine, sunt liniştit. Hai, povesteşte! 

Serghei povesti amănunţit cum a decurs cercetarea la locul 
crimei. Zotov îl asculta atent, în aparenţă liniştit şi fără să-l 
întrerupă cu întrebări. Numai mâinile lui mari, negricioase, cu 
vinele umflate, mişcau creionul dintr-un loc într-altul pe birou. 
Din când în când scotea din buzunar o batistă colorată şi-şi 
ştergea cu ea gâtul şi capul ras. 

Când Serghei termină, Zotov îl privi cu coada ochiului şi-l 
întrebă cu glas surd: 

— Şi-acum ce ai de gând să faci? 

— Mai întâi va trebui să studiez legăturile răposatului 
Klimaşin, răspunse Serghei fără să stea pe gânduri. Apoi să caut 
maşina, să găsesc ceasul; nevastă-sa o să-l recunoască, cel 
puţin aşa cred... Până diseară întocmim planul de măsuri, Ivan 
Vasilievici. 

— Ei, Serghei! clătină Zotov din cap. Tot ce-ai spus aşa e. Dar 
oricât te-ai mira tu, ce-am să-ţi spun acuma este exact. Demult 
am observat. Tu n-ai încredere într-una din calităţile tale, o 
calitate pe care o ai totuşi, şi fără de care, în meseria noastră, 
oricum ai întoarce-o, n-o scoţi la capăt. Se aplecă peste birou 
către Serghei şi continuă: Tu ţi-ai legat fantezia de gard, şi asta 
nu-i bine. Mă înţelegi? 

— Cum să înţeleg? se aprinse Serghei. 

— Ei, poftim, te miri, ba mi se pare că chiar te-ai supărat! 
zâmbi Zotov. Dar eu vorbesc serios. Să aduni fapte este un lucru 
necesar, dar pe baza lor trebuie să-ţi pui în joc fantezia, să faci 
presupuneri. Gândurile ajută şi ele ca faptele să meargă înainte 
şi nu se lasă doar purtate de fapte. 

— Lăsaţi, în trecut am dat dovadă de prea multă fantezie, mi- 
ajunge! spuse Serghei, dând din mână. 

— Uite, vezi, iar n-ai dreptate! Nu-ţi cere nimeni s-o iei razna. 
Spui că eşti înfierbântat într-un fel nou. Ei bine, şi fantezia 
trebuie să-ţi fie alta. Nu te mai afli pe un loc gol, ca înainte. 
Acum ai o oarecare experienţă, pe oameni îi cunoşti mai bine şi 
viaţa o vezi altfel, poţi să-i dai şi fanteziei altă orientare, poţi s-o 
întăreşti cu fapte. Asta, băiete, se numeşte creaţie. lată, de 
pildă, adâncind cercetările, ai să începi să-ţi faci o părere despre 
caracterul lui Klimaşin. În consecinţă, nu-i firesc să presupui 


cum ar fi procedat el, ce-ar fi spus dacă s-ar fi întâlnit cu un om 
sau cu altul ce s-ar fi întâmplat? [ine minte, faptele sunt 
totdeauna diferite şi trebuie neapărat verificate cu caracterul 
omului. Zotov se lăsă pe speteaza scaunului şi-şi scoase batista 
din buzunar. Ei, poftim, uite că din cauza ta am început să 
filosofez! Dar m-ai înţeles, nu-i aşa? 

— Cred că v-am înţeles, răspunse Serghei dus pe gânduri. 


Trecând de postul de gardă, Klim răsuci în mână bonul de 
intrare şi lămurindu-se unde trebuie să se prezinte - la camera 
405, etajul 3 - se îndreptă spre lift. În faţa camerei indicate se 
uită din nou la bon, bătu la uşă şi, auzind că este poftit să între, 
deschise uşa. 

— Şezi, îi aruncă în treacăt Kozin, măsurându-l iscoditor cu 
privirea din cap până-n picioare. Aşadar, dumneata eşti 
Privalov? 

— Eu în persoană. 

— Ei, acum am să-ţi iau interogatoriul referitor la cazul 
respectiv, îi spuse cu răceală Kozin. 

— Adică, care caz? 

— Ai să afli îndată. Şi Kozin scoase din sertar un formular de 
anchetă.. 

— Pe mine n-aveţi de ce să mă interogaţi, replică Klim. Eu nu 
sunt răufăcător. 

Simţea cum creşte în el o iritare surdă. Se pregătise pentru o 
discuţie cu totul de altă natură. 

— Dumneata ai trimis Direcţiei miliției scrisoarea asta? 

— Ei da, eu am trimis-o. 

— Atunci, conform faptelor expuse acolo, sunt obligat să-ţi iau 
interogatoriul. Dar înainte de toate te previn: conform 
articolului 95, pentru calomnii şi mărturii false se prevede o 
sancţiune de până la doi ani detenţiune. De faptul că te-am 
avertizat te rog să semnezi aici. 

Şi Kozin îi puse în faţă formularul de anchetă. 

— Nu iscălesc nimic! 

— Adică cum vine asta „nu iscălesc”? îl întrebă ameninţător 
Kozin. Ţi-e frică? Faci sesizări şi crezi că poţi s-o scalzi aşa? 

— Nu cred nimic, se înfurie Klim, şi n-am de gând să dau 
niciun fel de declarații. Am venit aici să discut cu 
dumneavoastră, nu pentru interogatoriu. 


— Aici, băiete, nu-i piaţă, rosti Kozin cu ironie. Aici trebuie să 
răspunzi pentru fiecare cuvânt. De ce ai scris scrisoarea aceea? 

— Adică cum „de ce”? V-am comunicat că unii oameni au o 
comportare ciudată, ca dumneavoastră să-i verificaţi. 

— Poţi să-ţi dovedeşti acuzaţiile? 

— Ce acuzaţii? Ce vă tot legaţi de mine? 

— Dumneata, Privalov, să re exprimi cu grijă. Nimeni nu se 
leagă de dumneata. Aşadar, nu-i învinuieşti? Şi nu poţi să 
demonstrezi nimic? Atunci de ce ai mai stricat hârtia degeaba? 
Incarci miliția cu o muncă fără rost! judecă şi dumneata. Câţi n- 
ar putea să toarne la minciuni! Şi atunci hai, gata, denunţ, la 
miliţie? Ce ai cu inginerul Plâşevski, de pildă? Ce rău ţi-a făcut? 

— Nu pot să spun nimic rău despre el, îngăimă cu îndoială 
Klim, strângând din umeri. Totdeauna m-a ajutat în muncă. 

— Păi vezi? lar dumneata, drept recunoştinţă, colportezi 
zvonuri auzite cine ştie de la cine, le mai şi înfloreşti şi-i trânteşti 
un denunţ. Vrei să distrugi viaţa acestui om! 

— Cum aşa? replică intimidat Klim, descumpănit de-a binelea 
de atacul calculat al lui Kozin. Noi nu vrem nimic. Dar să 
verificaţi, pur şi simplu... 

— Noi, tovarăşe Privalov, nu verificăm pur şi simplu, repetă 
apăsat Kozin. Noi deschidem anchetă, şi pe baza unor dovezi ele 
necontestat, îi arestăm pe vinovaţi. Dar astea-s dovezi? Spune, 
sunt dovezi sau nu? 

— Cum să fie dovezi? Aşa, pur şi simplu... 

— Ei, vezi? îl întrerupse hotărât Kozin. Dacă-i aşa, ia tocul şi 
scrie. 

— Ce să scriu? 

— Tot ce mi-ai spus. Că ne rogi să nu dăm nicio importanţă 
scrisorii voastre, că informaţiile din ea le consideri neverificate 
şi îndoielnice, că pentru autenticitatea lor nu-ţi poţi lua 
răspunderea şi că refuzi să apari drept martor. Atunci nu-ţi mai 
iau interogatoriul şi nu te avertizez conform articolului 95. Şi-i 
mai bine aşa. Nu de altceva, dar de pe urma acestui articol poţi 
să ai o groază de neplăceri, ba chiar - mai ştii? - să te-alegi şi cu 
vreo doi ani de închisoare. Ce, e glumă? 

— Păi, dac-aţi întors-o aşa... îngăimă nesigur Klim. 

— De la sine s-au întors toate, băiete, îl întrerupse Kozin. De 
la sine. Aşadar, scrii? 

— Spuneţi, ce să scriu? 


Şi Kozin începu să-i dicteze. 


Se însera când Kozin, mulţumit, intră în cabinetul lui Garanin. 
Căutase special să găsească un moment când Korşunov nu se 
afla la Direcţie. În cazul acesta, faptul că se adresa unui superior 
peste şeful său direct avea o justificare. lar cu Korşunov nu voia 
să vorbească într-o problemă atât de delicată. Pe Korşunov nu-l 
prea avea la inimă şi simţea că şi acesta îi plătea cu aceeaşi 
monedă. 

— Permiteţi să raportez, Konstantin Feodorovici? 

— Ce s-a întâmplat? ridică Kostea capul. Intră. 

— l-am luat interogatoriul lui Privalov. Cum era de aşteptat, 
nu face nici cât o ceapă degerată. Poftiţi... mi-a dat în scris toate 
explicaţiile. Şi Kozin puse hârtia pe masă. Retractează totul. A 
fost un act negândit, nimic altceva. 

Kostea parcurse în grabă declaraţia lui Klim şi spuse liniştit: 

— Bun. Lasă-mi asta, împreună cu scrisoarea. Şi despre ce-aţi 
mai vorbit? 

— Deocamdată, despre nimic. Îi părea rău că a trimis 
scrisoarea. 

— la te uită! râse Kostea. Chiar îi pare râu? Interesant! Şi 
după ce se gândi o clipă, întrebă: Dumneata ce misiune mai ai? 

— Mâine dimineaţă mă duc la Circulaţie să caut maşina care a 
fost la locul crimei. 

— Cu cine pleci? 

— Singur. 

— Ai să pleci cu Lobanov. Sub comanda lui. 

— Adică cum, după părerea dumneavoastră n-am să mă pot 
descurca singur? întrebă uluit Kozin. 

— Consider că nu, răspunse Kostea, imperturbabil ca 
totdeauna. Dumneata mai ai încă multe de învăţat. 

„„In scara aceea Senka Dolinin ardea de nerăbdare să îşi 
întâlnească prietenul. În aşteptarea lui, se tot foi pe banca din 
faţa porţii şi, de enervare, fumă nu mai puţin de zece ţigări. 

— Ce-i cu tine? Ai căpiat? Ştiai că te-aştept! îl salută el 
veninos pe Klim. Slavă Domnului, doar nu eşti fată să întârzii la 
întâlnire! De altfel, află că nici fetele cu care am eu întâlnire nu 
întârzie. 

Fără să-i răspundă, Klim se aşeză pe bancă şi cu un aer 
mohorât îşi aprinse o ţigară. 


— Ei, ce taci? Ai fost la miliţie? Ce ţi-au spus? îl întrebă Senka. 
Ce-o faci pe sfinxul? Hai, dă-i drumul, spune tot! 

— Eh, Senka! oftă Klim. Degeaba am scris noi scrisoarea aia! 

— Adică cum, degeaba? se indignă Senka. Ce tot îndrugi? 

— Îndrug pe naiba! îi răspunse iritat Klim. Cât pe-aci să iau 
doi ani de puşcărie! 

Pe faţa pistruiată a lui Senka apăru o uimire atât de mare, 
încât Klim, observând şi-n întuneric, zâmbi fără să vrea cu 
amărăciune. 

— Vezi tu, ce-am scris acolo nu-i verificat şi n-am cum dovedi, 
explică el. Ei, şi pentru mărturii false - doi ani! Au un articol 95 
care spune asta. Aşa ca am retras totul. Şi încă în scris! 

Zguduit de-a binelea, Senka nu-şi putea reveni. 

— Ai renunţat? întrebă el, fără să-şi creadă urechilor. 

— Păi, ce să-i faci! 

— Se cheamă, aşadar, că noi le spunem totul cu inima 
deschisă, iar ei ne ameninţă cu puşcăria! 

— Cam aşa. E clar... 

— Ba nu. Nu-i clar deloc. 

— Ascultă, Senka, dă-i tu înainte, ca atunci, cu Marte, şi-ai să 
vezi ce-ai să păţeşti! îl ironiză Klim. Dacă nu înţelegi, nu te mai 
băga! dădu el obosit din mână. Şi apoi, chiar aşa, de ce să fim 
noi mai cu moţ decât ceilalţi? 

— Adică, să dăm totul dracului şi să uităm? 

— Înî! 

— Nu-i aşa! Dacă vrei să ştii, pe Marte poţi să-i dai dracului şi 
să-i uiţi, dar pământul astă păcătos al nostru nu-i bătaia de joc a 
nimănui! Înţelegi? 

— Ascultă, cruţă-ţi nervii, că mai ai nevoie de ei! 

Între timp, de banca pe care şedeau se apropie un cetăţean. 
Din cauza întunericului nu i se putea desluşi figura. 

— Noroc, băieţi! salută necunoscutul pe un ton vesel. Unde-i 
numărul nouăsprezece? 

— Aici. 

— Pe unul Privalov Klim îl cunoaşteţi cumva? 

— Da ce treabă aveţi cu el? întrebă Senka, tresărind. 

— Nicio treabă. Vreau numai aşa, să stau de vorbă cu el. 

— Dar dumneavoastră de unde sunteţi? continuă Senka să-l 
descoasă. 

— la te uită, îmi iei interogatoriu în toată regula! râse 


necunoscutul. Deci, nu pot să nimeresc la tovarăşul Privalov fără 
să fiu anunţat? 

— Eu sunt Privalov, spuse posomorât Klim. 

— Ei, asta-i grozav! Pe mine mă cheamă Korşunov. Şi sunt de 
la Miliția judiciară. 

— Aha, strecură cu duşmănie Senka printre dinţi, ai venit să-l 
arestezi, să-l înfunzi pe doi ani? 

— Ce-i, tinere, ce ai, ţi-ai pierdut minţile? se miră Serghei. Și 
de ce tocmai pe doi ani? 

— Pentru că astăzi acolo, la dumneavoastră, aşa i s-a spus: 
pentru mărturii false - doi ani! Ei, Klim, frăţioare, se întoarse 
Senka spre prietenul său, fugi şi adună-ţi bulendrele! 

— Ascultă, băiete, tu să nu faci pe prostu', ai înţeles? îi spuse 
aspru Serghei. Poate c-am venit special ca să îndrept lucrurile. 

Acum Serghei înţelese limpede ceea ce cu o oră în urma din 
discuţia cu Garanin, presupusese numai. Nu s-a înşelat, deci. 
Kozin a încurcat-o rău în discuţia cu Privalov. L-a înrăit! Are 
dreptate Kostea, şi se pare că el, Serghei, a avut şi mai multă 
dreptate când n-a vrut să-l lase pe Kozin să acţioneze singur. 
Acum, poftim, descurcă lucrurile! 

— Da, de-aceea am venit, repeta el. Ascultă, Klim, subalternul 
meu n-a procedat just şi eu tocmai de aceea am venit, ca să-ți 
cer scuze. Serghei rostise cuvintele acestea cu atâta sinceritate, 
încât interlocutorii lui se simţiră stingheriţi. 

— Ei, lăsaţi, lăsaţi! bolborosi Klim. Câte nu se pot întâmpla! 

— La noi asemenea lucruri nu trebuie să se-ntâmple, spuse 
hotărât Serghei. Nu trebuie să se întâmple! Şi lucrătorul acela 
va fi pedepsit. lar scrisoarea voastră e binevenită. Şi aceasta mi 
s-a ordonat să vă spun. Vom verifica neapărat tot ce aţi relatat. 

— Asta da, zic şi eu discuţie! exclamă Senka entuziasmat. Aşa 
cum spunea marele Vladimir Maiakovski: „Miliția e a mea şi pe 
mine mă păzeşte”. 

— Asta aşa e, zâmbi Serghei. 

— Atunci permiteţi-mi să fac lumină ca să-mi întipăresc în 
minte persoana dumneavoastră. Şi aprinzând un chibrit, Senka îl 
ridică spre faţa lui Serghei. 

— Dar legitimaţie aveţi? întrebă îngrijorat Klim. 

— Cum să nu! 

Aprinseră un al doilea chibrit şi Serghei le arătă legitimaţia. 

— Aşadar, ne-am cunoscut după toate formele necesare! 


glumi Senka. Şi-acum, începe schimbul de păreri, cum scrie în 
ziare, într-o atmosferă cordială. 

— Nu, băieţi, nu-i vorba de niciun schimb de păreri, replică 
serios Serghei. Şi, sincer să vă spun, mie nu-mi arde de glume. 
Klim, spune-mi tot ce ştii despre Andrei Klimaşin. 

— Äl de-a fugit? întrebă Senka. De la fabrica lor? 

— N-a fugit, clatină Serghei din cap. Vouă pot să vă spun ceea 
ce noi încă n-am spus nimănui, şi vă spun, pentru că îmi 
inspirați încredere. Dar, deocamdată, să nu mai spuneţi 
nimănui. E clar? 

— Clar, răspunseră amândoi, aproape într-un glas, simțind 
dintr-odată că-i ia cu frig pe şira spinării. 

— A fost ucis, spuse scurt Serghei. 

Pentru o clipă se lăsă o tăcere apăsătoare. Cel dintâi care 
vorbi fu Klim: 

— Era un om bun, spuse el convins. 

— Dar ştii că s-au găsit lipsuri în depozit? întrebă Serghei. lar 
odată l-au prins la poartă cu o pielicică? 

— Am auzit. Dar pielicică putea să i-o strecoare cineva, ca să-i 
facă rău. Eu aşa cred. De altfel şi el... tot aşa credea. 

„Verifică faptele cu caracterele oamenilor”, îşi aminti Serghei 
sfatul lui Zotov. 

— Dar ce te face să crezi că Klimaşin era un om bun? întrebă 
din nou. 

— Ce mă face să cred?... Klim rămase pe gânduri. Uite, de 
pildă, el a fost primul care, la o şedinţă, a luat cuvântul 
împotriva lui Goriunov, când acesta abia apăruse la noi. 
Celorlalţi le era teamă. 

— Şi de ce-a luat cuvântul? 

— Pentru că primea salariul degeaba. Ce fel de lăcătuş e el? 

Şi Klim povesti amănunţit cum a apărut Goriunov la fabrica 
lor. 

— De-atunci a început duşmănia dintre ei. Goriunov se lega 
mereu de el. Şi tot de-atunci, cred eu, a prins conducerea pică 
pe Klimaşin. 

Serghei îşi aminti de raportul lui Kozin. În raport, Goriunov era 
pomenit de două ori: în întâmplarea de la poartă şi în ciocnirea 
cu Klimaşin. Kozin scosese chiar în evidenţă spaima neobişnuită 
care îl cuprinsese pe Goriunov atunci când se pomenise de 
miliţie. De altfel, nu puteai spune nimic: raportul era bine 


întocmit. 

— Şi pentru ce l-a bătut Klimaşin pe Goriunov? 

— Las” că merita, spuse dârz Klim. Că atunci când se îmbăta 
să nu se mai agaţe de fete! 

— Ei, pentru aşa ceva merita, consimţi Serghei. Preţ de o clipă 
rămase pe gânduri, apoi continuă: Şi când a fost asta, înainte de 
întâmplarea cu pielicica? 

— În! 

„Trebuie neapărat să-l cunosc pe acest Goriunov”, se hotărî 
Serghei. 

— În ce schimb lucrează mâine, nu ştii? Ah, da! îşi aminti el 
deodată înciudat, Goriunov e acum în concediu medical. S-a ars 
la o mână. 

— S-a ars? repetă Klim. Cine v-a spus asta? 

— Şeful de schimb i-a comunicat unui lucrător de-al nostru. 
Aşa s-a motivat Goriunov... 

— Minte! răspunse liniştit Klim. 

— Adică cum minte? 

— Uite-aşa, foarte simplu, minte. L-am văzut eu doar. Cred că 
l-a pocnit cineva peste mână. S-o fi îmbătat şi s-o fi luat cu 
cineva la bătaie. 

— Interesant! rosti, gânditor Serghei. Nu-ţi aminteşti 
întâmplător când a fost asta? 

— Cum să nu-mi amintesc! Joia trecută. Mi-au dat mie norma 
lui, ca s-o fac în secţia treia. 

— Aşadar, pe data de paisprezece, socoti Serghei zilele şi în 
sinea sa continuă: „A doua zi după omorârea lui Klimaşin”. 
Interesant! Eh, băieţi, am nevoie de ajutorul vostru. Mă refuzaţi? 

— Dar, conform articolului 95, nu nimerim în puşcărie? întrebă 
ironic Senka. 

— Măi, Senka, mare coţcar eşti! râse Serghei Korşunov. 

— la te uită, dar de unde mă recunoaşteţi aşa pe întuneric! se 
miră, vădit măgulit, Senka. 

— Păi, după vorba ta afurisită! Aşadar, băieţi, ne-am înţeles? 

— Şi ce trebuie să facem? întrebă serios Senka. 

— Vă explic eu, răspunse Serghei. Dar, să ne înţelegem, 
secret absolut! 

— Asta se înţelege de la sine, consimţită cei doi prieteni. 
Puteţi să vă bizuiţi pe noi! Pe cuvântul nostru de comsomolişti! 

Cuvintele acestea fură rostite cu atâta fermitate şi atâta 


sinceritate, încât Serghei nu avu decât să se bucure că i-a 
cunoscut pe aceşti doi tineri de nădejde. 


În aceeaşi seară, în biroul spătos al lui Plâşevski, Galia, 
însufleţită şi îmbujorată, servea cafeaua celor doi bărbaţi. 

Pe o măsuţă rotundă, lustruită, se afla o sticlă de coniac şi o 
farfurioară cu felioare de lămâie tăiate cu grijă. 

Când Galia se pregătea să iasă, Kozin se grăbi să spună 

— Data trecută, Oleg Gheorghevici, dacă că amintiţi, vorbeam 
de calomnii! Ei, trebuie să vă spun că toate acuzaţiile false ce vi 
s-au adus le-am îndepărtat. Şi nimănui n-o să-i mai permitem 
vreodată s-o mai facă. 

Galia, oprindu-se, îl privi speriată pe Kozin. 

— Ce acuzaţii? Cine putea să-l acuze pe tata? 

Plâşevski, în haina lui de casă, se tolănise obosit pe canapea 
picior peste picior. Faţa lui lungă, osoasă, cu pungi albăstrii sub 
ochi, în care se înfundau ramele subţiri ale ochelarilor, exprima 
blândeţe şi linişte. 

— Fleacuri, fetiţa mea! răspunse el. Probabil ca a pomenit 
cineva despre mine într-o scrisoare prostească şi murdară. lar 
Mihail Ilici l-a chemat şi l-a pus la punct... 

— Dar Mişa spune că te-au acuzat! N-ai spus aşa? 

— Nu s-a exprimat bine, răspunse tot Plâşevski, de astă dată 
dând semne de nerăbdare şi făcându-i semn lui Kozin. Du-te, 
draga mea, noi trebuie să stăm de vorbă. 

— Bine, tată. 

Ascultătoare, Galia porni spre uşă, aruncându-i lui Kozin o 
privire cercetătoare, alarmată. lar lui i se păru că sub această 
înfăţişare de totală supunere a fetei se ascunde o nelinişte 
tăinuită. 

Când uşa se închise în urma Galiei, Plâşevski îi explică lui 
Kozin,parcă cerându-i scuze: 

— N-am vrut s-o sperii, Mihail Ilici. La drept vorbind, îţi sunt 
nespus de recunoscător. Dar spuneţi-mi, totuşi, ce s-a 
întâmplat? 

— Într-adevăr, cineva a scris o scrisoare calomnioasă la 
adresa dumneavoastră. Poate că vă închipuiţi cine anume? 

— N-am idee. Cine? 

— Asta nu pot să vă spun. 

— Dar eu trebuie să reacţionez într-un fel la această 


mârşăvie, izbucni Plâşevski, sub resortul unei indignări bine 
simulate. 

— Nu vă neliniştiţi, am luat noi toate măsurile. 

— Şi cum aţi procedat? 

— L-am făcut pe individ să dea o declaraţie în care 
retractează tot ce-a scris înainte. Şi l-am băgat bine în sperieţi. 
Asta-i tot! zâmbi Kozin. 

— Admirabil! îşi desfăcu Plâşevski braţele într-un gest larg, 
dar continuă de îndată, pe un ton amărât: Dar ce-o fi cu ticălosul 
ăla de Klimaşin? Tot nu l-au prins? 

— Credeţi? zâmbi Kozin. 

Cu toată priceperea de-a se stăpâni, Plâşevski nu-şi putu 
reţine o exclamaţie în care o ureche experimentată ar fi putut 
surprinde nu numai mirare, ci şi o mare doză de nelinişte. 

— Aşadar l-au prins?! 

— Nu l-au prins. L-au găsit, din păcate. 

— Din păcate? Nu mă mai chinui, Mihail. Ilici! îşi împreună 
Plâşevski rugător mâinile. Ce înseamnă „l-au găsit din păcate”? 
Sau poate şi ăsta-i un secret de serviciu? 

— Parţial, răspunse Kozin, sorbind din cafea. E vorba că pe 
Klimaşin al dumneavoastră l-au găsit mort într-o pădure, lângă 
gara Shodnea. 

— Cuuuum? 

De astă data, Plâşevski n-a mai fost nevoit să se prefacă - 
uimirea şi spaima lui erau pe deplin sincere. 

O clipă, Kozin savură spaima interlocutorului, apoi, aparent, 
cu sânge rece, adăugă: 

— Liniştiţi-vă! Criminalii vor fi curând arestaţi! 

— Da, nu mă-ndoiesc, răspunse Plâşevski, venindu-şi în fire. 
Cred că-i aproape imposibil să vă scape. 

ŞI-I privi într-un mod straniu pe Kozin. 


Munca nu se dovedi deloc atât de simplă cum părea. Primul 
insucces îl înregistra grupa lui Serghei la Circulaţie. O zi întreagă 
Lobanov şi Kozin au cercetat registrele împreună cu lucrătorii 
Inspecţiei auto, până au ajuns la concluzia că a găsi o „Pobeda” 
albastră cu numărul „E” sau „Z” şi cu „3” sau, „8” sau „7” era 
aproape imposibil, cu atât mai mult cu cât litera Z nici nu intra 
în nomenclatorul regiunii Moscova, iar cu litera E erau 
înregistrate peste două sute de maşini. 


Totuşi Serghei ordonă ca, sub diferite pretexte, să fie 
cercetate toate aceste maşini. Aveau, doar, un indiciu foarte 
important: zgârietura de pe partea stângă a maşinii, la nivelul 
portierei. 

„Aproape imposibil”? Asta nu-i motiv să renunţăm la 
anchetă, îi spuse el lui Lobanov. 

— Bine, atunci am plecat. Dar în cazul ăsta, glumi Saşa, 
rămas bun, fraţilor, plec în cursă lungă ne vedem peste un an! 
Să nu m-aşteptaţi mai devreme. 

— Îţi dau termen exact o săptămână, i-o tăie aspru Serghei... 

Şi Saşa, drept răspuns, se mulţumi să ofteze. 

Totuşi căutarea maşinii nu era lucrul cel mai important în 
desfăşurarea anchetei. Principalul era cercetarea oamenilor, a 
celor implicaţi în crima descoperită. lar căutările depindeau de 
reuşita stabilirii juste a cauzelor: jaf, răzbunare, gelozie, bătaie 
la beţie sau o ceartă izbucnită pe neaşteptate? 

Primul motiv căzu îndată după confruntarea cu nevasta lui 
Klimaşin. Ea îi informă că bărbatul ei n-a avut deloc bani asupra 
lui în ziua aceea. Ceasul, bineînţeles, nu putea fi pus la 
socoteală. Aşadar, jaful nu putea constitui mobilul crimei. 

În ceea ce priveşte celelalte motive, ele puteau fi acceptate 
sau respinse numai după o studiere minuțioasă a caracterului lui 
Klimaşin şi a cunoscuţilor săi. Cele două caracterizări primite la 
început de la Plâşevski şi de la Klim Privalov erau diametral 
opuse. Şi asta complica lucrurile. 

După indicaţia lui Serghei, Kozin chemă la Direcţie pe câţiva 
dintre salariaţii fabricii. 

Secretarul comitetului de partid, Taras Petrovici Ciutko, îi 
plăcu lui Serghei de la prima vedere. Primul lucru care te 
impresiona la el era bunătatea şi înţelegerea faţă de oameni. 
Toate acestea păreau revărsate în trupul lui voinic, scund, dar 
uimitor de mobil. Bunătatea şi înţelegerea pe care le exprima 
însăşi faţa lui lată, mustăcioasă, cu riduri în jurul ochilor, se 
simțeau şi în modul simplu şi cald de a vorbi cu oamenii. 

— Eu, fiule, ce să-ţi spun! răspunse el când Serghei îl întrebă 
de Klimaşin. Era un om bun, drept, dar arţăgos şi olecuţă cam 
nestatornic. Întâmplarea cu pielicica chiar el mi-a relatat-o. 
Voiam chiar să discutăm problema aceasta într-o şedinţă a 
comitetului de partid. În ceea ce mă priveşte, ţi-o spun pe şleau: 
nu cred că el ar fi putut face aşa ceva. Nu, nu, pe minenu mă 


convingeţi! Era un om cinstit din toate punctele de vedere. Din 
toate punctele de vedere! M-ai înţeles? L-am cunoscut bine, deşi 
nu sunt de mult timp în fabrică. Eu am venit de curând şi n-am 
reuşit să-i cunosc pe toţi. Ba unii, drept să-ţi spun, nu-mi plac 
deloc. Bineînţeles, şi pe aceştia am să caut să-i cunosc şi, după 
aceea, o să mai vedem noi... termină el pe neaşteptate. Atunci, 
Serghei îşi dădu seama că firea acestui om nu-i ţesuta numai 
din blândeţe. 

Preşedintele comitetului de întreprindere - Volina - o femeie 
mărunţică, energică, cu limbă ascuţită, era tare tulburată şi, 
răspunzând la întrebări, amesteca într-un mod ciudat expresii 
grosolane cu cuvinte şablon folosite în lucrările de birou. 

— Nu era un chiulangiu. Asta e sigur. Trăgea la jug. ŞI 
dispreţuia băutura. lar problemele pe care le ridica, le ridica 
totdeauna la un nivel principial. Ba când critica pe cineva la 
şedinţă, o făcea după toate paragrafele. Eu, uneori, mă cam 
repezeam la el din cauza asta. Dar hoţ nu era, asta-i sigur. 

Fură chemaţi să facă depoziţii şi vecinii lui Klimaşin de acasă, 
reuşiră să găsească chiar şi câţiva camarazi din armată. 
Referințele acestora coincideau cu ale muncitorilor din fabrică: 
mai mult lucruri bune se spuneau despre Klimaşin. 

Cercetările duceau sigur la aceeaşi concluzie: nimeni nu s-a 
certat vreodată cu Klimaşin, nimeni nu-l ura, nimeni nu-i era 
duşman. Nimeni... în afară de Goriunov. Acesta, după cum 
relatau unii şi alţii, ameninţa mereu că o să se răfuiască cu el. 

Indată după discuţia cu Klim şi Senka din seara aceea 
memorabilă, Serghei se apucă să strângă referinţe despre 
Goriunov. 

Muncă grea şi migăloasă. Cu nici unul dintre oamenii care în 
diferite perioade au avut vreo legătură cu Goriunov nu se putea 
vorbi deschis despre el, ca nu cumva Goriunov să afle şi, 
prinzând bănuială, în caz de era vinovat, să se ascundă. De 
aceea, lucrătorii Miliției judiciare au aflat numai faptele 
principale din ultimii ani de viaţă ai lui Goriunov: unde a lucrat 
înainte, succesele lui în sport, activitatea în asociaţia sportivă 
„Flacăra” şi transferul la fabrica de blănuri: activitatea lui 
sportivă în fabrică, lovitura de la braţ şi, în ultima vreme, un lanţ 
de beţii şi o „totală descompunere morală”. 

A doua zi după cercetarea la locul crimei, expertul secţiei 
tehnico-ştiinţifice, Dubţova, i-a comunicat lui Serghei că urmele 


de pe zăpadă au unele particularităţi precis individualizate, care 
ar putea permite ca după încălţămintea celui suspectat să se 
determine dacă a fost sau nu la locul crimei. Asta, cu atât mai 
mult cu cât - cum explica Dubţova - unul dintre criminali, şi 
anume acela care s-a încăierat cu Klimaşin, purta cizme de 
pânza impermeabilă având talpa de cauciuc cu crestături. Or, 
astfel de cizme purta, după spusele lui Klim, şi Goriunov. ŞI 
afară de asta, din toate mobilurile posibile de omorâre a lui 
Klimaşin rămăsese pe tapet numai unul, şi anume răzbunarea, 
aceasta putând fi legată numai de Goriunov. 

Dar împuşcătura? Cine era criminalul propriu-zis, cel cu 
pistoletul? De ce umbla înarmat şi de ce s-a grăbit să tragă? Cel 
dintâi, din moment ce s-a luat la bătaie cu Klimaşin, înseamnă 
că nu ştia de existenţa pistoletului sau, în orice caz, nu-şi 
închipuia că celălalt va face uz de el. Primul era deci lipsit de 
experienţă şi mult mai puţin primejdios decât al doilea. Toate 
aceste probleme puteau fi lămurite definitiv numai după 
arestarea măcar a unuia dintre criminali. 

In faţa lui Serghei şi a colaboratorilor săi se ridica astfel o 
sarcină destul de dificilă: să capete măcar pentru câtva timp 
cizmele lui Goriunov, sau, in extremis, nişte amprente clare ale 
tălpilor. La această hotărâre au ajuns a doua zi după discuţia lui 
Serghei cu Klim şi Senka. De aceea, Serghei se şi gândi să-i 
ceară sprijin lui Privalov. Klim tăcu multă vreme, gândindu-se la 
ceva, apoi spuse: 

— S-ar putea face ceva. După lucru, noi mergem la duş. Ne 
dezbrăcăm într-o cameră şi pe urmă intrăm în baie. Cât timp ne 
spălăm noi, poate să vină cineva de la voi să vadă cizma. lar eu 
am grijă să-l rețin pe Goriunov atât cât trebuie. 

— Cum, deşi are mâna bolnavă vine la lucru? 

— Da, nu ştiu de ce, dar nu vrea să ia concediu medical. Și 
mă mir, că nu-i el omul care să nu profite! 

— Bine. Am reţinut asta. Dar spune-mi, n-o să ne împiedice 
nimeni acolo, la baie? Cred că vin deodată mai mulţi oameni. 

— Noi, din secţie, suntem cincisprezece, dar îi reținem pe toţi, 
atât cât trebuie. 

— Cum adică „îi” reţineţi? 

— Mai iau cu mine vreo doi-trei băieţi. Nu le spun de ce. Mă 
cred ei şi-aşa. Că dacă trebuie - ce mai! 

— Şi pe cine ai să iei? 


— Jenka Osokin e unul. Băiat bun. Poţi să-i încredinţezi orice. 
Dar mai găsesc şi alţii. Băieți de nădejde, la noi, câţi vrei! zâmbi 
Klim satisfăcut. 

În aceeaşi zi, Klim îşi îndeplini făgăduiala şi operaţia se 
desfăşură cu succes. 

Spre seară, bătrânul expert Lev Matveevici lurov, de la secţia 
tehnico-ştiinţifică, îi telefonă lui Serghei: 

— Korşunov? răsună glasul gros al. Expertului. El e! Urmele 
coincid perfect. Poţi să-l arestezi pe individ. 

Mulţumit, Serghei chemă în aceeaşi clipă maşina şi împreună 
cu doi colaboratori porni spre fabrică. 


Dimineaţa, Serghei veni la lucru nedormit şi mohorât. 
Chemându-l pe Lobanov, îl întrebă supărat: 

— Unde-i procesul-verbal al celei de-a doua percheziţii din 
casa lui Goriunov? 

— La Voronţov. Saşa îl privi cercetător pe Korşunov şi după 
câteva clipe, întrebă: Despre ce-i vorba? S-a întâmplat ceva? 

— Nu s-a întâmplat nimic, răspunse Serghei cu o înverşunare 
neînţeleasă. La percheziţie aţi găsit ceva? 

— N-am găsit nimic deosebit. Şi, deodată, Saşa zâmbi. Doar 
referinţele alea... Sunt la Voronţov. Hazul de pe lume, zău aşa! 

— Ce referinţe? 

— Nişte referinţe vechi. Odată, între doua beţii, lui Goriunov i- 
a venit mintea la cap şi s-a hotărât să se înscrie la o şcoală 
serală. Îi trebuiau referinţe. S-a dus la comitetul de comsomol şi 
i-a dat. A doua zi încă, tot avântul nobil i s-a spulberat ca un vis 
într-o noapte de mai. lar referinţele au rămas. Halal document, 
ce să spun! mai ales în comparaţie cu referinţele pe care tot ei 
ni le-au trimis, la cererea noastră! 

— Dar despre ce-i vorba? Spune odată! 

— Păi, pune-le alături, citeşte-le şi-ai să vezi. Vezi că Voronţov 
a mai primit una. Asta da, referinţă... 

Serghei ridică receptorul şi-i telefona lui Voronţov. 

— Viktor?. Vino până aici şi adu referinţele despre Goriunov. 

Apoi Serghei i se adresă din nou lut Lobanov: 

— Cum stai cu maşinile? 

— leri am terminat primul tur. Am găsit trei cu zgârieturi pe 
partea stângă. Urmează să-i studiem pe şoferi. 

— Grăbeşte-te, Saşa, grăbeşte-te! 


— Fii liniştit! 

— Liniştit, pe naiba! Am motive să fiu liniştit? Ce face Kozin? 
Cum se poartă? Vezi, supraveghează-l! 

— II supraveghez. Dar ce ai? i s-au înecat corăbiile? îşi lovi 
Saşa prietenul pe umăr. N-ai grijă, se aleg apele. 

— Se aleg! dădu Serghei din mână şi oftă din greu. 

Saşa îl privi atent. Apoi, fără să spună nimic, ieşi. Întâlnindu-l 
pe Garanin pe coridor, îl întrebă: 

— Ce-o fi cu Korşunov, nu ştii? 

— Tot cu Lena! răspunse posomorât Garanin. A avut o 
premieră cu o piesă românească, şi ambasadorul a dat o 
recepţie. S-a întors dimineaţa. Şi toate astea, în general - 
maşini, flori, rochii de seară, admiratori bineînţeles, toate astea, 
ţi-nchipui, îl enervează pe un soţ. leri a aşteptat-o până-n zori. 
Ei, şi s-au certat. 

— Aşa, deci! clătină Saşa din cap. Şi-mi mai spui să mă-nsor! 
Uite, dai peste una ca asta, şi nu mai scapi de necazuri! 

— Las” că nu-i aşa. Lena-i fata serioasă, îl asigură Kostea. N-o 
să-şi permită nimic nelalocul ei. Dar, ce să-i faci, ăsta-i specificul 
muncii. 

— Nu pune mâna-n foc! rosti Saşa cu seriozitatea ce îi era 
caracteristică. Specificul ăsta e primejdios. 

Între timp Voronţov, cu o mapă în mâna, intră în biroul lui 
Serghei. 

— Ai mai scos ceva de la Goriunov? îl întrebă acesta. 

— De vreo două zile o cam scăldăm. Despre toate neamurile 
lui am discutat. Le-am luat pe degete, dar cum vine vorba de 
problema cu pricina, niciun cuvânt i E tare înrăit! 

— Arată-mi referinţele. 

Zâmbind cu înţeles şi fără să spună niciun cuvânt, Voronţov 
scoase din mapă câteva hârtii şi le puse pe masă. 

Prima referinţă dată lui Goriunov pentru a fi prezentată la 
şcoala serală era datată cu trei luni în urmă: „Comsomolistul 
Goriunov M., în timpul muncii sale la fabrica de blănuri, şi-a 
îndeplinit sarcinile de producţie, a participat la viaţa obştească, 
şi-a ridicat nivelul ideologic-politic, s-a manifestat ca un tovarăş 
sensibil, n-a primit niciun fel de mustrări pe linie de comsomol, 
şi-a plătit cotizaţiile cu regularitate”. 

Cea de-a doua referinţă, scrisă pentru miliţie, era diametral 
opusă. Aceleaşi fraze tip, numai că toate verbele începeau cu 


„nu”. De unde reieşea ca comsomolistul Goriunov „nu a 
participat”, „nu a manifestat”, „nu şi-a ridicat”, „n-a îndeplinit” 
şi chiar „nu şi-a plătit cotizaţiile”. 

Model perfect de referinţă negativă birocratică. 

— Diplomaţi! observă cu dispreţ Voronţov. Ştiu ce şi unde să 
scrie. Dacă-i pentru miliţie, înseamnă că tânărul a scrântit-o. Și- 
atunci, toarnă-i o referinţă negativă. Dacă-i pentru şcoală, hai 
să-l sprijinim, şi unge-l cu una pozitivă... 

Serghei mai citi odată atent referinţele. 

— Să trimitem copii după ele la comitetul raional. Descurcă ei 
cine merită s-o încaseze pentru treaba asta! hotărî el. 

A treia referinţă era de la comitetul de comsomol al fabricii 
unde lucrase Goriunov înainte. 

Secretarul comitetului scria: „Kolea Goriunov a fost un băiat 
bun şi cinstit. Avea mulţi prieteni, muncea bine şi făcea sport. 
Citea multă literatură beletristică şi era prieten cu o lucrătoare 
de la fabrica noastră, Klava Smirnova, o fată sinceră şi 
principială. Noi toţi ne mândream cu realizările lui sportive. 
Observasem că Nikolai e un om irascibil şi cam vanitos. Totuşi, 
cât a lucrat la noi, Klava şi cei mai apropiaţi prieteni al lui - 
comsomoliştii Vladimir Sokolov, Alexandr Mahlin şi Alexei Sirotin 
- au avut o bună influenţă asupra 
lui. Şi eu am fost prieten cu el. De defectele lui însă, au profitat 
cei de la asociaţia sportiva „Flacăra”: l-au atras la ei, l-au smuls 
din colectivul nostru, şi noi n-am mai putut să facem nimic. 
Consider că asta este marea noastră vină faţă de Nikolai şi în 
general faţă de Comsomol. lar Nikolai s-a înfumurat de-a binelea 
şi ne-a întors spatele. Această caracteristică a fost discutată în 
cadrul comitetului. Secretar, S. Vladimirov”. 

Terminând de citit, Serghei îl privi pe Voronţov. 

— Despre asta ce spui? 

— Ce să spun? strânse Voronţov din umeri. Aşa-i normal. Aşa 
trebuie scris. 

— Ei, dacă toţi ar scrie normal! oftă Serghei. Şi mai ales dac- 
ar acţiona normal, aşa cum trebuie! Noi n-am prea avea de 
lucru. Dar ce să mai vorbesc! 

Voronţov îi puse în faţă ultimul document. 

— Uite şi asta, de la asociaţia sportivă. 

— „Tovarăşul Goriunov N., născut în 1932, a activat în secţia 
de lupte clasice a asociaţiei sportive „Flacăra”, citi Serghei. Era 


disciplinat, la antrenamente se prezenta cu regularitate, fără să 
întârzie. Sportiv de perspectivă, dădea rezultate bune şi ar fi 
putut ajunge departe. Nu se semnalează niciun fel de abatere 
de la morală. După accidentul suferit la mâna dreaptă a fost 
şters de pe listele secţiei în luna septembrie. Preşedintele 
asociaţiei, V. Ogarkov”. 

— Ar fi putut ajunge departe! repetă înfuriat Serghei, zvârlind 
hârtia cât colo. Ce cuvinte alese. Dar unde au fost ei atunci când 
omului i s-a întâmplat nenorocirea? Dacă nu mai e de 
„perspectivă”, dă-i cu piciorul! L-au şters de pe liste! Aştia nu 
trăiesc decât pentru recorduri! 

— Intre timp alte perspective i s-au deschis lui Goriunov! îşi 
exprimă şi Voronţov indignarea. 

— Telefonează la închisoare! ordonă Serghei. Să mai 
încercăm odată să stăm de vorbă cu el. 


Neras,  posomorât, cu mâinile la spate, cu umerii 
plecaţi,Goriunov intră în cabinet. Buzele strânse îi tremurau 
nervos, iar pe faţa-i palidă şi trasă străluceau ochii adânc 
înfundaţi în orbite. 

— Nu prea arăţi bine, Kolea, spuse compătimitor Serghei. 
Suferi?? 

— Doar n-am nimerit la sanatoriu, ci la miliţie! răspunse 
Goriunov provocator. De ce să sufăr? Ce-aveţi cu mine? Îmi 
aruncaţi pe umeri o crimă, dar eu n-am omorât pe nimeni! 

— Ştiu. 

În privirea plină de răutate a lui Goriunov licări ceva nou. Dar 
Serghei nu reuşi să desluşească ce anume: neîncredere sau 
speranţă deşartă că va scăpa? 

— Dacă ştiţi, atunci de ce arestaţi oameni nevinovaţi? 

— Caraghiosule! zâmbi Serghei. Te crezi chiar nevinovat? S-a 
demonstrat ştiinţific că tu ai fost acolo în momentul crimei. 
Ştiinţific, mă-nţelegi? Dar n-ai tras tu, ştiu asta. Eh, Kolea, asta a 
fost o împuşcătură scumpă, tare scumpă! Nici tu nu ştii, preţul 
ei! Şi-a fost trasă nu numai în Klimaşin, ci în mulţi. 

— Nu mă lua pe mine cu ghicitori, că nu-s copil! lar pe ştiinţa 
voastră, eu scuip! 

— Nu eşti copil, dar eşti prost! observă Voronţov. 

— Acuma poţi să mă faci cum vrei, mă rog... sunt în mâna 
voastră. 


— Ascultă, nu mai face pe martirul! Deocamdată, noi suntem 
cei care ne chinuim cu tine. Dar spune-mi, Nikolai, continuă 
Serghei, când ţi-ai rupt mâna? 

— Mâna? La doisprezece iulie. 

— Şi de-atunci, vasăzică, adio lupte... Ai terminat cu asociaţia 
sportivă! 

— Păi, clar ca lumina zilei! Cine mai are nevoie de un schilod? 

— Schilod? Exagerezi! zâmbi Serghei. 

— Apăi pentru un contabil, cred şi eu, e bună şi-o mână prinsă 
în cuie, ca a mea, răspunse Goriunov posomorât şi cu o surdă 
amărăciune în glas. Dar pentru un sportiv... 

— Şi dacă ai terminat cu sportul crezi că gata, s-a terminat şi 
cu viaţa? Că totul s-a dus de râpă? Ei, Kolea, în cazul ăsta nu ştii 
ce-i viaţa! 

— Ba ştiu, răspunse încet Goriunov. Toată viaţa mea a fost 
acolo, acolo a rămas. 

— Cât ai stat în spital? 

— Două luni. 

— A venit cineva să te vadă, de la fabrică sau de la asociaţie? 

— De la asociaţie? De ce să vină? Ce nevoie mai au de mine? 
Pentru ei am devenit un zero. 

— Dar când activai te apreciau? 

— Da, cât timp au avut nevoie de mine, cât am participat la 
competiţii şi am luat premii... Buzele începură să-i tremure. Dar 
când am ieşit din spital şi-am venit la asociaţie, m-au primit ca 
pe un străin: m-au smuls cu rădăcini cu tot şi m-au zvârlit. Până 
şi antrenorul nostru, Vasili Feodorovici, m-a întrebat: „Ce mai 
cauţi aici?” Dar poate că mie mi-a rămas acolo o parte din 
inimă! exclamă de odată cu glas sfâşietor Goriunov şi pe obrajii 
lui neraşi începură să curgă lacrimi. 

Discuţia aceasta atât de dificilă dură o oră, două, trei. 
Goriunov povestea sincer, cu plăcere, despre viaţa lui, dar cum 
venea vorba de crimă, privirea i se întuneca, se închidea 
duşmănos în sine şi brusc, aproape isteric, refuza să răspundă. 

Voronţov ieşise demult din cameră şi discuţia în doi se ducea 
fără proces-verbal. Fumaseră amândoi un pachet de ţigări, nori 
albaştri de fum stăruiau sub tavan, iar în cameră era parcă mai 
întuneric. 

In sfârşit, Serghei se ridică, deschide fereastra şi de afară 
năvăli un torent de aer rece şi proaspăt. Apropiindu-se de 


Goriunov, Serghei îi puse mâna pe umăr şi-i spuse obosit: 

— Ascultă, Nikolai, uşurează-ţi sufletul. Ştii şi tu că un om bun 
a fost omorât. Dar de ce? Pentru ce? Ştiu, vă duşmăneaţi, dar i- 
ai dorit moartea? Nu cred. Spune, i-ai dorit-o? 

Goriunov îşi lăsă capul în jos şi tăcu posomorât. 

— Nu i-ai dorit-o, continuă Serghei. Nu puteai să i-o doreşti. 
Ba mai mult: nici n-ai ştiut că celălalt avea o armă la el. N-ai 
ştiut, nu-i aşa? 

— Şi ce-i cu asta? întrebă surd Goriunov, fără să-şi ridice 
capul. 

— Nikolai, uite, nu profit de faptul că te-a luat gura pe 
dinainte, zâmbi Serghei. Pentru că acum, fără să vrei, ai 
recunoscut că ştii despre crimă. Un singur lucru nu înţeleg: omul 
acela îi purta mai multă duşmănie lui Klimaşin decât tine? 

— Nu-i purta niciun fel de duşmănie, răspunse aproape 
indiferent Goriunov. 

— Atunci de ce-a tras? Să te răzbune pe tine? 

— Poate pe mine, poate pe alţii. Şi parcă dându-şi seama de 
ceva, Goriunov îl privi întunecat pe Serghei. Gata, niciun cuvânt 
mai mult! 

— Dar ce-ai spus până acum... să trecem în procesul verbal? 

— Dacă-i vorba de proces-verbal, n-am spus nimic! 

— Cum vrei. Dar acela trebuie prins. E un om primejdios. 
Acum l-a omorât pe Klimaşin, mâine va omori pe altul. 

Goriunov tăcu, apoi, abia auzit, şopti: 

— Asta-i treaba voastră. Eu, unul, nu-mi trădez prietenul. 

— Nu ţi-e prieten, replică liniştit Serghei. Adevăraţi prieteni ți- 
au fost Volodea Sokolov, Mahlin, Sirotin, Vladimirov şi Klava. l-ai 
uitat? 

Goriunov tăcea. 

— Inseamnă că i-ai uitat. Dar ei nu te-au uitat. Ascultă ce-au 
scris despre tine. 

Goriunov asculta tăcut, cu ochii în podea şi cu fălcile 
încleştate, şi numai muşchii feţei, care i se mişcau sub piele, 
vădeau încordarea cu care reţinea fiecare cuvânt. 

Serghei termină de citit. 

— E adevărat ce-au scris sau mint? 

— Adevărat, strecură printre dinţi Goriunov. 

— Aşa pot să scrie numai nişte prieteni, Kolea. Prietenii 
adevăraţi. Serghei tăcu puţin şi-l întrebă pe neaşteptate: Vrei 


să-i vezi? 

Goriunov îl privi uluit, apoi, cu grosolănie, amestecând cuvinte 
obişnuite şi înjurături, începu să tipe: 

— Nu vreaul!... Nu vreau nimic!... Ce te bagi în sufletul meu? 
Ce-ai cu mine? Şi, în sfârşit, tăcu, respirând din greu. 

— Mda, făcu Serghei. Să ştii că m-ai obosit de-a binelea. 
Pentru astăzi ajunge, Kolea. Dar mai gândeşte-te la prietenii tăi. 

Fără să-şi ridice capul, Goriunov întrebă cu duşmănie: 

— Mâine cine-mi mai scutură matele? 

— Tu cu cine ai vrea să stai de vorbă? 

Goriunov tăcu, apoi abia auzit, răspunse: 

— Cu dumneata. 

In noaptea aceea Serghei nu putu să adoarmă multă vreme: 
va vorbi sau nu va vorbi Goriunov? Va recunoaşte sau nu va 
recunoaşte „pentru proces-verbal”? 

Dar Goriunov nu recunoscu nimic. Nu-şi divulgă complicele. 
Singurul lucru pe care Serghei îl obţinu de la el, şi asta în 
treacăt, fu amănuntul că omul acela era şofer şi că locuia în 
Moscova. În concordanţă cu dovezile deja existente însă, 
aceasta era o informaţie foarte prețioasă. Astfel, activitatea lui 
Lobanov şi a lui Kozin căpătă acum o importanţă de prim plan. 

Aşadar trei maşini - problema ar părea destul de simplă. 
Cercul se strânsese şi probabilitatea că şoferul criminal se afla 
în interiorul lui crescuse atât de mult, încât Saşa Lobanov, cu 
toată aparenta lui superficialitate, hotărî să nu încredinţeze 
nimănui altcuiva verificarea şoferilor. 

O maşină aparţinea unui particular, compozitorului Zarnin. 
Acesta însă avea şofer. A doua maşină era taxi, iar a treia 
deservea un trust de construcţii. Şi pe taxi şi pe maşina trustului 
lucrau câte doi şoferi, cu schimbul. 

Lobanov hotări să ia informaţii despre toţi cei cinci şoferi - la 
început mai generale, convins că după aceea, pe baza dovezilor 
concrete, va putea mai uşor să-i trieze, ceea ce se şi întâmplă. 
Şoferul compozitorului, om în vârstă, cu o familie numeroasă şi 
bolnav de inimă, era clar că nu necesită niciun fel de verificare 
ulterioară. Mai ieşi apoi din cauză unul dintre şoferii trustului, de 
asemenea om în vârstă şi vechi membru de partid. Asupra celor 
doi şoferi de taxi ar fi întreprins deci o cercetare mai 
amănunţită, dacă n-ar fi intervenit o împrejurare care îl puse în 
gardă dintr-odată pe Lobanov, şi anume faptul că în ziua când 


venii la secţia de cadre a trustului ca să ia dosarele celor doi 
şoferi, i se dădu numai unul. 

— Şi-al doilea şofer? întrebă Lobanov. i 

— Al doilea nu mai există, i se răspunse. Il chema Spirin, şi- 
acum vreo două săptămâni şi-a dat demisia. 

După câteva ore de cercetări şi discuţii, Lobanov îşi dădu 
seama că această neaşteptată demisie nu putea fi explicată prin 
nimic. Responsabilul garajului îi vorbi astfel despre Spirin: 

— Şofer de mare clasă, deşi uneori cam depăşeşte măsura, 
adică bea al dracului. Vreau să spun că toarnă al naibii demult 
în el, dar când urcă la volan, e limpede ca cristalul. 

— Are prieteni pe-aici? 

— Nici pomeneală. Om tare ascuns. Dar fotografia lui nu 
lipsea de pe panoul de onoare. 

De la secţia de cadre Lobanov lua fotografia şi adresa 
şoferului, dar acasă la Spirin îl aştepta un nou eşec. 

— E plecat de vreo zece zile, îi comunicară vecinii. Nu ştim 
unde, nu ne-a spus. 

În aceeaşi zi, Lobanov etală în faţa vecinei lui Goriunov câteva 
fotografii. 

— Venea vreunul dintre ăştia mai des pe la Goriunov? întrebă 
el. 

Femeia privi îndelung fotografiile, apoi oftă şi răspunse: 

— Nu ştiu, drăguţule. Venea unul. Dar o singură dată l-am 
văzut şi-atunci în treacăt, pe coridor. Cine ştie ce am spus şi 
cade năpasta pe om! Ferească-mă sfântul! 

Situaţia se complica. 

Odată cu verificarea şoferilor, continua culegerea de 
informaţii despre Spirin. Tot biroul lui Korşunov lua parte la 
aceste cercetări. Unul după altul fură interogaţi toţi salariaţii 
garajului, dar niciunul nu ştia despre Spirin ceva sigur. 

Abia după trei zile de muncă neîntreruptă se ivi, în sfârşit 
primul „cârlig”. 

Un lăcătuş de la garaj, un tânăr de şaisprezece ani, Paşa 
Glagolev, se adresă pe un ton foarte aspru lui Lobanov şi lui 
Kozin: 

— Eu, în numele vigilenţei, demult îl urmăresc pe acest 
individ. Vreţi să spun de ce-a şters putina? Bine, vă spun. Voi l- 
aţi speriat. Şi mai spuneţi că sunteţi de la miliţie! 

Pe Lobanov îl entuziasmară de-a binelea aceste cuvinte. 


— Aha! Aşa, carevasăzică, eşti un detectiv periculos, genial! 
Din cei care lucrează pe cont propriu! Ce mai, Sherlock Holmes 
în persoană! Bravo! Atunci ce stai? Hai, lămureşte-ne şi pe noi, 
proştii! 

Paşa se înfurie şi mai mult: 

— Ce râdeţi? Aflaţi de la mine că eu mă pregătesc demult să 
devin detectiv. Am citit toate cărţile polițiste, şi de aproape un 
an mă antrenez. 

— Zău?! Şi cum te antrenezi, mă rog? întrebă zâmbind 
Lobanov. 

— Dacă râdeţi, nu vă mai spun nimic! le-o tăie scurt Paşa. 

— Gata, pe cuvântul meu că nu mai râd! răspunse Lobanov 
cât se poate de serios. Hai, dă-i drumul! Spune tot ce ştii despre 
Spirin. 

— Aşa da, cu plăcere, începu Paşa cu un aer grav. Odată, am 
băut amândoi votcă. 

— Voi?! Votcă? întrebă sever Kozin. 

— Eu pentru prima oară, roşi Paşa. Aşa cerea situaţia. Dar 
ştiţi, am băut un pic. Spirin însă, s-a îmbătat turtă. S-a făcut alb 
la faţă iar ochii i s-au înroşit. Şi deodată mi-a spus că toţi cred, 
chipurile, că el este Spirin, dar de fapt îi zice Zolotoi. Adică, mi- 
am dat seama că asta-i o poreclă. Apoi mi-a propus să ieşim 
afară din oraş. Eu, bineînţeles, n-am zis nu. 

— Ehei, flăcăule! se alarmă de-a binelea Lobanov. Te-ai jucat 
cu focul! 

— Jucat, pe dracu'! Ştiam eu de ce merg, i-o reteză Paşa. Dar 
el s-a răzgândit. Se vede că nu prea avea încredere în mine. 
Apoi nu ştiu ce tot învârtea cu un prieten al lui. Am prins firul, și- 
odată, când a venit ăla la noi, la garaj, am tras cu urechea. 
Spirin îi spunea „Koleasi”. Dar n-am reuşit să aflu despre ce 
vorbeau. Ştiţi, nu cunosc încă toate metodele de urmărire şi nici 
auzul nu mi-e destul de exersat, oftă Paşa. Dar pe Koleasi ăla, 
odată l-am văzut şi l-aş recunoaşte dintr-o mie. 

Lobanov, scoase câteva fotografii. 

— Nu-i vreunul dintre ăştia? 

Paşa se uita în fugă la fotografii, şi, arătând una dintre ele, 
rosti cu siguranţă: 

— Ăsta-i! 

— Bravo, Paşa! îl lăudă sincer Lobanov. Ai ochi buni şi fler ai, 
dar ascultă-mă pe mine: treburile astea nu se fac aşa, în 


particular. De-aia sunt brigăzile de ajutorare ale miliției, ele-s 
cea mai potrivită şcoală pentru un viitor detectiv. Când ai să te 
faci mai mare, vino la noi. 

Paşa Glagolev îl recunoscuse în fotografie pe Goriunov şi 
cercul se închise. 

După poreclă şi fotografie l-au identificat curând pe Spirin. Cu 
vreo doi ani în urmă fusese anchetat într-un caz mare, cu mulţi 
implicaţi, dar atunci, din lipsă de dovezi, i-au dat drumul. 
Reluându-se dosarul, au fost stabilite legăturile din trecut ale lui 
Spirin cu indivizi rău famaţi şi pe aceste noi urme începu al 
doilea „tur” al cercetărilor. 

Timp de o săptămână, vreo zece oameni fură chemaţi, sub 
diferite pretexte, la Direcţia generală a miliției şi interogaţi cu 
ingeniozitate. Pe alţii, lucrătorii miliției i-au vizitat acasă, despre 
alţii se culegeau cu prudenţă informaţii. 

Ca rezultat, după date disparate, ce păreau uneori cu totul 
neînsemnate, după aluzii răzlețe, se putu stabili că Spirin se 
ascunde la un prieten al său, că pe stradă iese foarte rar, că nu 
se desparte de pistol şi că s-a înrăit de tot. 

Urma să fie arestat. Rezolvării acestei probleme îi fu 
consacrată o consfătuire specială la Zotov, consfătuire la care 
participă şi comisarul Silantiev. 

— Operaţiunea trebuie gândită în toate amănuntele, tovarăşi, 
îi preveni Silantiev. E un criminal primejdios, înarmat, şi vă 
asigur că nu va pregeta o clipă să facă uz de armă. Şi noi nu 
numai că n-are rost să riscăm, dar un schimb de focuri ar crea 
panică sau chiar victime. Ar putea fi periclitaţi cetăţenii din 
preajmă. Spirin e urmărit? îl întrebă pe Garanin. 

— Tot timpul, tovarăşe comisar. 

— Pe unde umblă? 

— lese din casă numai seara, târziu, şi se duce la berărie. De- 
acolo - direct acasă. Mâna dreaptă o ţine tot timpul în buzunar. 
Pe drum se uită mereu înapoi. Nu se poate apropia nimeni de el. 
E gata să tragă în orice moment. 

— Dar ziua n-a ieşit niciodată? 

— Nu, tovarăşe comisar, niciodată. 

— Interesant! Şi care-s propunerile dumneavoastră, tovarăşi? 

— Deocamdată, un lucru-i limpede, observă Zotov. Noaptea, 
în locuinţa lui nu poate fi arestat. Nu va lăsa pe nimeni să intre 
în cameră. Va începe să tragă. 


— Mai bine în berărie? propuse Serghei. 

— Nu merge, clătină Silantiev din cap. În berărie sunt mulţi 
oameni. Şi nici el nu-i singur acolo, vă daţi seama. Va începe o 
încăierare. Nu, trebuie arestat când se aşteaptă mai puţin, când 
se crede în afara primejdiei. 

— Când asta? oftă Lobanov. 

Silantiev îl privi cu ochi ageri pe cei prezenţi şi zâmbi cu 
viclenie: 

— Să ţinem seama de psihologia şi nervii criminalului, 
propuse el. 

Toţi ascultau atenţi, înțelegând, după tonul lui Silantiev, că a 
şi întocmit un plan. 

— Un criminal în libertate, o lua de departe Silantiev, e ca un 
lup hăituit. Tot timpul se află într-o stare de insuportabilă 
încordare, nervii îi sunt ascuţiţi la maximum. Asta pentru că în 
fiecare secundă aşteaptă să fie atacat şi nu ştie de unde poate 
veni primejdia. În fiecare om pe care-l întâlneşte vede un 
duşman, sau o victimă care de asemenea se poate transforma 
în duşman. Criminalii nu cunosc nicăieri şi niciodată liniştea. 
Într-o asemenea situaţie, oricare dintre ei are momente când îi 
slăbeşte atenţia. Nervii, sleiţi la maximum, solicită fie şi o clipă 
de răgaz. Şi-atunci criminalul se agaţă de o iluzie care-i fură 
minţile, iluzia unei relative lipse de primejdie. Uite, într-o 
asemenea clipă trebuie să-l surprindem. 

— De pildă noaptea, când e singur, propuse Garanin. 

— Nu, clătină Zotov din cap. Noaptea doarme iepureşte. Şi în 
întuneric îl năpădesc gândurile cele mai cumplite. 

— Just, confirmă Silantiev. Aşa e. Sigur, simte nevoia să iasă 
la lumina soarelui, să simtă oameni în jur. Sătul de strada 
pustie, învăluită în noapte, sau de locuinţa înăbuşitoare, unde 
fiecare foşnet biciuie nervii. Acolo o să ajungă, mai devreme sau 
mai târziu, când îl va fura această iluzie. De aceea planul pe 
care îl propun este cu totul altul. lar îndeplinirea lui s-o 
încredinţăm lui Garanin şi Korşunov. 

Toţi se priviră între ei: alegerea acestor doi spunea mult. 

— Nu vă ascund, tovarăşi, că operaţiunea este foarte riscantă, 
continuă Silantiev. Dar în ceasul de faţă, altă posibilitate nu văd. 


Una dintre duminicile următoare se arătă de dimineaţă 
excepţional de frumoasă : zi însorită, caldă, aproape ca de 


primăvară. Aşa se întâmplă uneori la Moscova. Pe neaşteptate, 
în toiul iernii, în decembrie sau ianuarie, soarele răsare 
strălucitor şi vesel, zăpada începe să se topească, picurând de 
pe streşini, apa dezgheţului se lăţeşte pe străzi şi ai impresia că 
mugurii copacilor din scuaruri s-au umflat şi sunt gata să 
plesnească. În asemenea zi, mai ales dacă se nimereşte să fie şi 
duminică, moscoviţii se grăbesc să-şi părăsească locuinţele 
încălzite, înăbugşitoare şi să iasă la aer. 

Aşadar, în această zi de duminică pietonii umpleau trotuarele 
largi ale străzii Gorki, plimbându-se agale şi oprindu-se să 
privească vitrinele strălucitoare ale magazinelor. 

În furnicarul de lume ce înainta dinspre Ohotnâi Read spre 
piaţa Puşkin mergea, mijindu-şi ochii din cauza soarelui, un om 
uscăţiv, palid, cu pleoapele umflate şi înroşite, purtând un 
palton de stofă ponosit şi o căciulă cu clape. Mâna dreapta o 
ţinea în buzunar. 

leşind din metro, omul privi temător în jur, apoi, fără să se 
grăbească, trecu strada şi o luă în sus, pe strada Gorki. 
Mulțimea din jur, vuind în mii de glasuri, avea evident o 
influenţă liniştitoare asupra lui. În răstimpuri, totuşi, amintindu- 
şi parcă ceva, se încorda tot, ochii lui începeau să privească 
sălbatic, cu duşmănie în jur şi deodată se întorcea brusc, 
străduindu-se parcă să prindă privirea cuiva aţintita sfredelitor 
asupră-i. Din când în când se oprea lângă o vitrină de cristal şi 
privea atent strada reflectată în ea. 

Dar în jur nimic suspect. Omului uscăţiv, ieşit la aer, nimeni 
nu-i dădea atenţie, sau cel puţin aşa i se părea lui, aşa că, din 
când în când, o expresie de linişte i se aşternea pe faţă. 

Pe celălalt trotuar, Saşa Lobanov mergea la braţ cu o tânără 
drăguță în haină de blană şi cu o căciuliţă cochetă. El îi povestea 
ceva foarte hazliu iar fata râdea din tot sufletul, dar amândoi nu- 
şi luau ochii de la Spirin. Îi vedeau şi pe ceilalţi lucrători ai 
miliției care mergeau în urma acestuia, şi în faţa lui. Criminalul 
era „escortat” cu nădejde, nicio mişcare, niciun gest al lui nu 
rămâneau neobservate. 

În timp ce Spirin traversa piaţa din faţa Sovietului Moscovei, 
departe, jos, lângă Ohotnâi Read, apăruse o „Pobeda” cenușie - 
un taxi. Pe canapeaua din spate Garanin şi Korşunov fumau 
tăcuţi, încordaţi. _ 

Şoferul coti pe strada Gorki şi reduse brusc viteza. In faţa 


Telegrafului central şi apoi în faţa Sovietului maşina se opri, şi 
pasagerii începură să privească pe geam cu vădită curiozitate. 
In aparenţă, nimic deosebit: nişte vizitatori ai Moscovei 
închiriaseră un taxi ca să admire Capitala. Aşa ar fi gândit orice 
trecător. Dar nimeni, bineînţeles, n-avea cum să observe că 
maşina pornea şi se oprea de fiecare dată, numai după ce 
şoferul primea un semnal prin micul aparat de radio prins în 
faţă, sub tabloul de bord. 

Intre timp Spirin, ajungând în faţa magazinului alimentar 
„Eliseev”, se opri puţin la o vitrină, apoi, pe neaşteptate, se 
strecură grăbit prin uşile larg deschise ale magazinului, se 
apropie de o tejghea, şi prefăcându-se că cercetează produsele 
de pescărie, privi cu teamă peste capetele vânzătorilor afară, 
prin geamul mare al vitrinei. Pe stradă, printre trecători, nu 
observă nimic care să-i trezească bănuiala. Nimeni, nici pe 
partea asta, nici pe partea cealaltă a străzii nu se oprise să 
privească în jur, cum se întâmplă de obicei când pierzi pe cineva 
în mulţime. Spirin rânji cu satisfacţie şi, fără să-şi scoată mâna 
dreaptă din buzunar, se îndreptă spre fundul magazinului. După 
câteva minute lucrătorii miliției „îl luară din nou în primire”. De 
data aceasta el se strecurase printr-o uşă laterală a 
magazinului, într-o ulicioară, dar după ce stătu câteva clipe în 
cumpănă, ieşi din nou pe strada Gorki şi porni mai departe spre 
piaţa Puşkin. 

Când Spirin se opri într-un colţ, aşteptând să treacă torentul 
de maşini care, eliberate de semafor, pătrundeau în piaţă 
dinspre bulevard, Saşa Lobanov şi însoţitoarea lui ieşiră dintr-o 
cofetărie şi, traversând strada, îl ajunseră. Lângă ei începuseră 
să se adune, unul câte unul, şi ceilalţi lucrători: se apropia 
momentul hotărâtor al acţiunii. 

Folosindu-se de aceste clipe de răgaz, Voronţov intră în curtea 
pustie a unei case din vecinătate şi, trăgând de sub palton o 
antenă scurtă, luă legătura cu maşina-taxi care, în acest timp, 
înainta încet prin dreptul restaurantului „Astoria”. 

Între timp agentul de circulaţie schimbă semaforul şi un alt 
torent de maşini şi trecători se revărsă peste piaţă, de data 
aceasta dinspre strada Gorki. 

Fără să se grăbească, Spirin traversă şi el şi ajunse în dreptul 
scuarului. Tot drumul a mers nu pe partea dreaptă a trotuarului, 
ci pe stânga. Aşa-i plăcea lui: prefera să privească în ochii 


trecătorilor decât să le vadă ceafa, putând fi la rândul lui 
supravegheat din spate. 

Şi acum la fel: trecând pe lângă monumentul lui Puşkin, 
mergea pe marginea trotuarului şi, fără să-şi scoată mâna 
dreaptă din buzunar, ca de obicei, căuta să surprindă privirile, 
eventual îndreptate asupra lui, ale trecătorilor ce-i veneau în 
faţă. 

Pe neaşteptate, undeva, foarte aproape, se auzi exclamaţia 
de mirare a unei fete: 

— la te uită la ei! Ce-or fi făcând ăştia? 

Spirin se opri puţin, privi fără să vrea şi văzu doi tineri care, 
căţărându-se pe postamentul monumentului, se străduiau să 
pună acolo, chiar la picioarele statuii de bronz a poetului, un 
buchet de mimoze. 

In aceeaşi clipă, „Pobeda” cenuşie traversă în viteză piaţa şi 
frână lângă trotuar, la un pas de Spirin. Uşa din spate se 
deschise şi Spirin simţi dintr-odată cum nişte mâini puternice îl 
înşfacă din două părţi. Mâna lui dreaptă fu răsucită cu o mişcare 
precisă şi scoasă din buzunar. Aproape pierzându-şi cunoştinţa 
pentru o clipă, datorită durerii fulgerătoare din umăr, se trezi 
azvârlit în maşină. Smucindu-se din loc, în urletul motorului 
ambalat, „Pobeda” goni spre ochiul verde al semaforului. 

Totul se petrecuse atât de fulgerător, încât trecătorii din 
preajma lui Spirin abia au observat că în faţa acestui om s-a 
oprit pe neaşteptate o maşină şi el, destul de greoi şi stângaci, 
ce-i drept, a urcat ajutat de doi prieteni. Nimănui, bineînţeles, 
nu i-a trecut prin minte că în clipa aceea omului îi trosniseră pur 
şi simplu oasele. 

Şi cu atât mai mult, nimeni dintre trecători nu şi-ar fi putut 
închipui că în acele clipe printre ei se aflau oameni care, în cazul 
unei încăierări, trebuiau să-i apere cu piepturile lor de vreun 
glonţ rătăcit, şi că unul dintre aceşti oameni era şi tânără cu 
ochi albaştri, în haina de blană, cea care, cu exclamaţia ei, 
dăduse semnalul acestei operaţiuni atât de periculoase, 
distrăgând pentru o clipă atenţia criminalului. 

Pe tânără aceasta o chema Nina Afanasieva şi de foarte 
curând primise gradul de sublocotenent de miliţie. 

Când Spirin, năucit de-a binelea, îşi veni în fire, maşina intra 
pe o poartă dantelată, dintr-o ulicioară din apropiere de 
Petrovka. 


lar după alte cinci minute, Garanin şi Korşunov, amândoi 
surescitaţi şi obosiţi, intrau în cabinetul colonelului Zotov. 

— S-a făcut, Ivan Vasilievici, raportă Garanin, Spirin a fost 
arestat. 

Zotov se ridică greoi de la birou şi, tăcut, îi îmbrăţişă pe rând 
pe amândoi. Acum nici el nu-şi mai putea domina emoția care îl 
stăpânise toată dimineaţa aceea... 


— Îţi garantez că nu răspunde la niciuna din întrebări! îi spuse 
convins, a doua zi de dimineaţă, Serghei lui Garanin. 

— Da, dădu şi Garanin din cap, o să ne fie greu cu el. Dar, la 
urma urmei, îl constrângem cu probele. S-au găsit acolo şi 
urmele picioarelor lui, şi maşina, iar cartuşul glonţului cu care l-a 
omorât pe Klimaşin e din pistolul lui. 

— Totuşi n-o să vorbească, insistă Serghei. Şi nici Goriunov nu 
vrea să spună tot. Or, noi trebuie să precizăm unele lucruri. Aşa, 
de pildă, de ce el şi cu Goriunov au dispărut din prima clipă când 
am început ancheta? Se pare că i-a prevenit cineva: Sau de ce l- 
au omorât pe Klimaşin? Adică, mai bine zis, de ce l-a omorât 
Spirin? 

— Ei, da, îi opri Kostea cu o nuanţă de ciudă în glas. Să zicem 
că n-o să vorbească nici Spirin, nici Goriunov. Şi atunci, ce-i de 
făcut? 

Serghei oftă îngrijorat. 

— Asta mă întreb şi eu. Toată noaptea m-am tot gândit: ce-i 
de făcut? 

— Te gândeşti tu de ieri, nu azi-noapte, zâmbi Kostea. Aseară, 
când am plecat de la voi, Katea m-a întrebat pe drum: „Ce-i cu 
Serghei? Unde îi tot zboară gândurile?” Şi-ţi închipui, nu puteam 
să-i spun că gândurile tale zboară spre închisoare! Ai văzut că şi 
Lena te-a certat şi pe bună dreptate! 

— Las-o pe Lena! dădu Serghei înciudat din mână. Ce înţelege 
ea?! 

— Dar ce să înţeleagă? Ce vrea ea decât ca măcar odată pe 
săptămână soţul ei să se gândească la ea şi nu la treburile lui! 

Pe faţa lui Serghei se aşternu o umbră. 

— Uite ce-i, am să-ţi explic eu într-o zi ce vrea Lena. 

— Prostii! rosti aspru Kostea. Spune mai bine la ce rezultat ai 
ajuns în urma meditaţiilor tale nocturne? 

— La ce rezultat? Serghei zâmbi enigmatic. Mi-a venit în 


minte un plan. 

— Hai, desfăşoară-te! 

— Poftim, dacă doreşti. De la bun început, trebuie să ţinem 
seama de psihologia şi nervii criminalului, începu grav Serghei. 

Kostea izbucni în râs. 

— l-ascultă, calci pe urmele comisarului? 

— Aşa-i! Serghei izbucni şi el în râs. Învăţ de la el. 

— Hai, zi-i mai departe, că-i interesant! 

— Aşadar, continuă Serghei antrenat, la început îndreaptă-ţi 
atenţia asupra lut Spirin. Un individ posomorât, tăcut, 
încăpățânat, autoritar. E adevărat? Dar tocmai acestea 
constituie primul meu atu. Şi-acum - Goriunov. Asta încă are caş 
la gură. Ai văzut şi tu: e nervos, se înfierbântă repede, n-are 
încredere în nimeni. Acum e complet descumpănit şi nu ştie ce 
să facă, ce hotărâre să ia. Asta-i al doilea atu al meu. 

— Nu înţeleg unde baţi, observă Kostea. Vrei să-i confrunţi? 

— Nici vorbă de confruntare! Uite care-i planul meu. 

Serghei continuă să-i vorbească cu aceeaşi însufleţire, iar 
când termină, Kostea îl privi uimit şi-l întrebă neîncrezător: 

— Ascultă, frate, nu cumva te-ai ţicnit? Asta-i o încălcare a 
tuturor regulilor. 

— Nu-i nicio nenorocire. Rezultatul contează. 

— Dar eşti sigur că ai să reuşeşti? Eu, personal, nu prea. 

— Sunt aproape sigur. 

— Vezi? „Aproape”! 

— Uite ce-i, fără risc nu se poate face nimic. A spus şi 
comisarul, ţii minte? Planul zicea el, este riscant. 

— Dar a mai spus că nu există altă soluţie. Pe când aici poate 
că există. 

— „Poate”! Dar dacă nu există? 

— Ascultă, ştii ceva? spuse în sfârşit Kostea. Hai la Zotov. Să 
hotărască el. 

Zotov îi ascultă atent pe amândoi, apoi tăcu îndelung, mutând 
pe birou creioanele dintr-o parte în alta. 

— Mda! Recunosc că-mi place treaba asta. Dar s-o privim şi 
din alt unghi. Ce se întâmplă dacă planul tău nu reuşeşte? se 
întoarse el către Serghei. 

— Nu se întâmplă nimic răspunse acesta grăbit. Ne continuăm 
ancheta pe drumul obişnuit. Şi Spirin n-o să afle niciodată 
dovezile pe care le avem. 


Zotov tăcu din nou, apoi ridică telefonul şi-l chemă pe 
Silantiev. 

După-amiaza problema era definitiv hotărâtă şi Korşunov 
porni la realizarea planului său neobişnuit. 

In aceeaşi seară, Serghei îl chemă la interogatoriu pe 
Goriunov. De data aceasta se comportă faţă de el foarte rece şi 
oficial. 

— Aşadar, refuzi să dai orice fel de declaraţii referitoare la 
omorârea lui Klimaşin? întrebă el. Bine, fă cum vrei. Dar să ştii 
un singur lucru: Spirin a fost arestat, şi el nu-i atât de prost să 
se comporte ca tine. Şi, pe deasupra, există atâtea probe. |ţi 
spun că-ţi agravezi situaţia, pentru că tribunalul ţine seama 
întotdeauna de căinţa sinceră şi de primele declaraţii. Vezi că s- 
ar putea să întârzii. 

Goriunov îşi muşcă nervos buzele, dar continuă să tacă. Fu 
scos din cameră. 

Trecând, sub escortă, prin curtea interioară, Goriunov căuta 
înfrigurat să-şi adune gândurile şi să înţeleagă de ce Korşunov s- 
a comportat faţă de el atât de ciudat. Spirin arestat! Nu cumva o 
să dea totul în vileag? Şi-atunci?! Dar nu, asta n-o să se 
întâmple! Ori s-ar putea, totuşi! El ar fi mărturisit demult totul 
dacă nu i-ar fi fost frică de Spirin. Dar lui Spirin de cine să-i fie 
frică? De el, de Goriunov? Puțin îi pasă lui Spirin de el! Şi-n 
general, în chestii de-astea, cămaşa ţi-e mai aproape de trup. 
Dar dacă Korşunov minte că Spirin a fost arestat? Cum să-l 
arestezi când are mereu arma la el?Da, sigur minte! Şi totuşi... 
Of, de ce s-o fi vârât el în treaba asta? Acum, uite, s-a terminat 
viaţa lui, pune-i cruce!... 

Când intrară în clădirea închisorii, santinela îl întrebă pe 
ostaşul care îl escorta: 

— Asta-i din celula cincisprezece? 

— Da. 

— II mutăm. La „cincisprezece” a început dezinfecţia. Du-l la 
„Şapte”. 

Cufundat în gânduri, Goriunov nu dădu atenţie acestei discuţii 
scurte, şi-apoi puţin îi păsa unde îl duce. 

In celula mică, curată, cufundată în semiintuneric, se mai 
găsea un arestat; 

Când fu introdus Goriunov, acesta dormea cu pătura trasă 
peste cap, dar la zgomotul uşii, se trezi şi se ridică în capul 


oaselor. 

Fără să-i privească, Goriunov se îndreptă spre celălalt pat şi, 
prăbuşindu-se pe el, îşi ascunse faţa în pernă. 

Pe neaşteptate auzi un glas: 

— Koleasi, tu eşti? 

Goriunov se întoarse şi, de uimire, în primul moment nu putu 
să scoată niciun sunet. În faţa lui se afla Spirin. 

— Asta zic şi eu minune! continuă acesta. Au încurcat-o şi te- 
au băgat aici! Acum să vezi trai! 

Dar în glasul lui nu era nici urmă de bucurie, suna numai a 
batjocură, bravând situaţia. 

În sfârşit, Goriunov îşi reveni. 

— Extraordinar! şopti el înecându-se. Ce facem acum? 

— Las’ că-i bine. Tu să m asculţi şi scăpăm noi de aici. 
Amândoi, ai să vezi! Demult te-au înhăţat? 

— De-o săptămână. Dar n-am scos o vorbă. 

— E-n regulă. De acum înainte, orice te întreabă, să-mi spui 
mie. Ai înţeles? 

— Da. Da-mi spui şi tu? 

— Îţi spun şi am să te învăţ ce să le îndrugi. 

Şi şuşotiră aşa mult timp pe întuneric. 

Apoi Spirin se culcă în pat temeinic, ca acasă, şi după câteva 
clipe dormea dus. Goriunov însă nu izbuti mult timp să adoarmă. 
Tremura ca prins de friguri, iar gândurile i se îmbulzeau în cap, 
alungându-se unele pe altele. Speranţa se lupta cu spaima şi 
uneori îl cuprindea deodată disperarea şi o milă nesfârşită de el 
însuşi. 

Nici el nu-şi dădea seama cât de mult îi răvăşise sufletul 
Korşunov. 

A doua zi dimineaţa, îndată ce primiră mâncarea, Spirin fu 
chemat la interogatoriu. 

Când îl introduseră în birou, Korşunov era singur. Tăcut, îi 
arătă lui Spirin un scaun. Acesta se aşeză. Pe un ton indiferent, 
Korşunov îi puse câteva întrebări obişnuite referitoare la 
biografie, apoi dădu deoparte formularul de anchetă şi-şi văzu 
mai departe de treburile lui: răsfoia dosare cu acte, le citea, îşi 
făcea însemnări, vorbea la telefon. Din când în când, unul sau 
altul dintre colaboratorii săi intra, şi şoptea ceva, apoi dispărea. 
Spirin vedea toate acestea şi făcea mii de presupuneri. Timpul 
trecea, dar interogatoriul nu mai continua. Korşunov parcă 


uitase cu totul de prezenţa celui arestat. 

În sfârşit, veni vremea prânzului. Abia atunci Korşunov semnă 
formularul aproape gol, i-l dădu şi lui Spirin să-l iscălească, 
chemă escorta şi-l trimise pe arestat înapoi la închisoare. 

Când intră în celulă, Goriunov se repezi spre el plin de 
nerăbdare şi nelinişte. 

— Ce-ai spus? De ce te-au ţinut atâta? 

— N-am spus nimic, îi răspunse posomorât Spirin, începând să 
mănânce. 

— Cum aşa? Ai stat patru ore şi n-ai spus nimic? 

— După cum vezi! 

Dar n-apucă să-şi termine mâncarea, că Spirin fu chemat din 
nou la interogatoriu. 

Şi din nou aceeaşi poveste. Şedea pe scaun în mijlocul 
cabinetului, iar Korşunov, după ce-i puse două-trei întrebări care 
n-aveau nicio legătură cu problema lui şi-şi notă răspunsurile, îşi 
văzu din nou de treburi. 

In sfârşit, Spirin nu se mai putu stăpâni: 

— De ce m-aţi chemat? întrebă repezit. Ce vreţi de la mine? 

Korşunov îşi ridică ochii din hărtii, îl privi atent şi fără să-i 
răspundă niciun cuvânt, se cufundă iarăşi în citit. 

In cabinet intră Lobanov şi-i şopti lui Serghei la ureche: 

— Am fost. Goriunov nu-şi găseşte locul. 

Serghei dădu mulţumit din cap. 

Aşa trecu timpul până la masa de seară, când Spirin fu din 
nou trimis la închisoare. 

In celulă îl aştepta Goriunov, tulburat din cale-afară, neliniştit 
şi bănuitor la culme. 

— N-am vorbit nimic, îi spuse cu răceala Spirin. Ne jucăm de-a 
mutu - el tace, eu tac... 

— Minţi! se aprinse Goriunov. Nu se poate! 

— Dacă-ţi spun că aşa este, îi răspunse netulburat Spirin. Nici 
eu nu pricep cum vine asta. 

— Minţi! Minţi! repetă Goriunov, înăbuşindu-se de furie. Vrei 
să mă vinzi? 

— Idiotule! răspunse dispreţuitor Spirin. 

De îndată ce termină masa, uşa celulei se deschise şi 
supraveghetorul strigă cu glas tare: 

— Spirin! Urgent la interogatoriu! 

Şi când uşa se închise în urma lui, Goriunov nu se mai putu 


stăpâni. Cuprins de furie începu să bată cu pumnii în gratii şi să 
tipe cu glas răguşit: 

— Ei, cine-i acolo!... Vreau să vorbesc... Ştiu şi eu câte ceva! 

După zece minute, în cabinetul de lucru al lui Korşunov, 
Goriunov făcea primele declaraţii. Vorbea grăbit, simțind o 
nemaipomenită uşurare, aproape fericire, că în sfârşit a pus 
capăt acestei lupte aprige şi istovitoare cu el însuşi. Goriunov 
uitase parcă ce l-a făcut să dea aceste declaraţii. Avea impresia 
că el însuşi se hotărâse, că el însuşi îşi alesese calea salvării 
sale. 

Era o izbucnire de adevărate sentimente omeneşti declanşate 
din adâncul sufletului, o pornire atât de sinceră, încât Serghei, 
stăpânit de un avânt neobişnuit şi înțelegând că el face acum 
tocmai ceea ce trebuie făcut, ceva absolut necesar şi lui şi 
acestui om recuperabil, abia atins de izul putred al crimei, se 
ridică şi, emoţionat, străbătu camera de la un capăt la altul, 
apoi, simplu şi deschis, ca unui prieten, îi spuse: 

— Ştii, Kolea, am să fiu sincer cu tine. Nemernicul ăsta de 
Spirin într-adevăr n-a spus nimic. Toată ziua l-am ţinut aici, aşa, 
degeaba, singura mea speranţă mi-era la tine, la conştiinţa ta. 

Goriunov îl privi uluit, apoi îşi lăsă capul în piept şi rămase 
tăcut. După un timp, făcând un efort, murmură: 

— N-are importanţă, fie ce-o fi! Dacă mi-o fi dat să mai 
trăiesc, atunci să trăiesc ca oamenii, cu sufletul liniştit. Dacă mi- 
o fi dat... 

Şi acoperindu-şi faţa cu mâinile, începu să plângă amar, în 
hohote, fără să-şi mai ascundă lacrimile, fără să se mai 
ruşineze. 

În acele momente Serghei încercă senzaţia unei depline 
fericiri. Şi era fericit nu atât pentru că, prin mărturisirile 
complete ale lui Goriunov, se realizase ideea lui atât de 
îndrăzneață, subtilă şi riscantă, cât datorită faptului - şi Serghei 
înţelese limpede asta - că în omul acesta se schimbase ceva, că 
acum era salvat, definitiv salvat; Serghei era fericit: acest om 
câştigase o bătălie mult mai grea şi mai dificilă cu el însuşi şi 
pentru el însuşi. Astfel încât comunistul Serghei Korşunov putu, 
în sfârşit, să spună: „Mi-am făcut datoria până la capăt”. 

Până la capăt? Da, bineînţeles. Dar numai în privinţa lui 
Goriunov. Acum însă, în spatele lui Goriunov şi chiar al lui Spirin 
se contura un nume nou - un oarecare Dobrohotov. Acesta se 


pare că, aşa cum i-a spus mai târziu Spirin lui Goriunov, 
făgăduise o mare sumă de bani pentru uciderea lui Klimaşin. De 
aceea i-a şi luat Spirin ceasul celui ucis, ca să-i dovedească 
astfel lui Dobrohotov că „treaba s-a făcut”. 

Goriunov l-a văzut pe Dobrohotov o singură dată, într-o 
sâmbătă seara, la restaurantul „Sibir”. Spirin îl prevenise că 
numai sâmbătă Dobrohotov poate fi întâlnit acolo. Dar, în seara 
aceea n-au vorbit nimic despre „afacere”. L-au îmbătat numai 
pe Goriunov şi l-au asmuţit împotriva lui Klimaşin. Dar lui - până 
în ultimul moment, până la acea împuşcătura blestemată - nicio 
clipă nu i-a trecut prin minte că toate acestea se pot termina cu 
o crimă. 

În ziua aceea, el şi Spirin au hotărât „să-l înveţe minte” pe 
Klimaşin. În acest scop, Goriunov a băut mai întâi bine „ca să 
prindă curaj”, apoi, urmând porunca lui Spirin, i-a propus lui 
Klimaşin să se împace şi, chipurile pentru a serba acest 
eveniment, l-a târât într-o berărie. Klimaşin s-a îmbătat şi el 
repede, iar între timp Spirin a oprit taxiul în faţa berăriei. L-au 
urcat în maşină pe Klimaşin, beat turtă, într-atâta de beat încât 
acesta, tolănit pe canapea, a adormit într-o clipă. lar Spirin a 
pornit în cea mai mare viteză. Unde? Goriunov nu ştia. Abia mai 
târziu, în pădure, când Klimaşin şi-a revenit şi s-a luat la bătaie 
cu el, Spirin a prins un moment prielnic şi a tras. 

Tot Spirin i-a poruncit lui Goriunov să nu mai meargă la 
fabrică, ci să se ascundă. Ordinul acesta venea tot de la 
Dobrohotov. 

Goriunov le-a dat şi semnalmentele lui Dobrohotov: înalt, 
uscăţiv, tânăr, blond, îmbrăcat elegant, are o cicatrice subţire şi 
trandafirie pe gât, în dreapta, până la ureche, iar la mâna 
stângă îi lipsesc două degete. Despre toate acestea, raportă 
Serghei, în aceeaşi seară, la consfătuirea ce avu loc în cabinetul 
comisarului Silantiev. 

În afară de el, la consfătuire asistau numai Zotov şi Garanin. 

— Felicitările mele, Korşunov! îi spuse Silantiev la sfârşit. lar 
acum, caută-l pe Dobrohotov. Scotoceşte toată Moscova, cu 
suburbii cu tot, şi găseşte-l! E un om foarte periculos. Şi-apoi... 
Silantiev căzu o clipă pe gânduri... Cred că nu el a dorit această, 
crimă, pentru că nici nu-l cunoaşte pe Klimaşin. Şi-atunci, cine? 

Astfel, firul se depăna mai departe. Dar încotro? Asta-i 
întrebarea. 


II 
Probleme de dragoste, de familie şi altele 


Seara, în locuinţa lui Plâşevski, soneria răsună scurt, nesigur. 
Galia deschise uşa. După exclamaţia ei plină de bucurie, 
Plâşevski înţelese că a venit Kozin. 

— Ei, fata mea, serveşte-ne cu ceva mai consistent! ceru 
bucuros Plâşevski, dând mâna cu Kozin. Ne-a venit un oaspete 
drag. 

Vădit nemulțumită, Galia îi îndeplini rugămintea şi pe masă 
apăru o sticlă de coniac. 

Primul păhărel îl băură în tăcere, ridicând paharele în chip de 
noroc. Al doilea îl închinară Galiei. Şi numai după al treilea sau 
al patrulea păhărel, când obrajii lui Kozin se îmbujorară de-a 
binelea, iar privirea îi devenise veselă şi semeaţă, Plâşevski îl 
întrebă: 

— Ei, Mihail Ilici, cum mai merg treburile? 

—  Treburile? Zâmbind misterios, Kozin se uită cu coada 
ochiului la Galia. Pot să vă bucur spunându-vă că totul este în 
deplină regulă. Criminalii au fost arestaţi şi şi-au recunoscut 
crima. 

— Ceee!?! Plâşevski rămase uluit de cele auzite. 

— Închipuiţi-vă! 

— Mişa i-a prins! observă cu naivitate şi mândrie Galia. 

— Ei, nu chiar aşa, nu eu singur! replică modest Kozin. Am şi 
eu şefii mei. 

Plâşevski îşi reveni repede. „Tu, gândi el veninos, tu, băiete, 
eşti un măgar! Asta eşti! Aici e mâna cuiva mai experimentat şi 
mai inteligent!” 

— Probabil că şeful dumitale e un om priceput, cu foarte 
multă experienţă. Aşa e? se interesă Plâşevski.. 

Kozin se gândi că nu-i cazul să răspundă la această întrebare, 
dar iritarea faţă de Korşunov, precum şi ameţeala de pe urma 
coniacului băut, care-i înceţoşa şi-i răvăşea mintea, îşi spuseră 
cuvântul. 

— Despre şefi, nimic de rău! răspunse el răutăcios. 

— Cu atât mai mult dacă n-o merită, observă zâmbind 


Plâşevski, aţâţându-l parcă. 

— Şeful meu? Asta rămâne de văzut! spuse Kozin fără să-şi 
mai ascundă antipatia. Da, e grozav de isteţ... şi inteligent. 

— Ei lasă, lasă, scumpule, spui asta aşa, că te-ai aprins! 
răspunse râzând Plâşevski. 

— Ce ştiţi dumneavoastră! 

— Interesant... Tare aş vrea să-i cunosc, măcar aşa, de 
departe... 

— Foarte simplu, se îndârji Kozin. Veniţi sâmbătă seara la 
„Sibir”. Ştiţi unde e... Am să vi-l prezint, îl cheamă Korşunov. 

Plâşevski tresări fără să vrea: 

— Dar ce caută acolo Korşunov ăsta al dumitale? 

— Tată! interveni pe neaşteptate Galia. Poate nu-i voie să-i 
pui asemenea întrebări! 

Cât a mai durat discuţia, fără să mai scoată o vorbă, ea l-a 
urmărit neliniştită pe Kozin, care-şi luase avânt. 

— Ai dreptate, fetiţo, răspunse Plâşevski cu răceală. Într- 
adevăr, să lăsăm asta. 

— Degeaba te nelinişteşti, Galocika, replică Kozin plin de sine. 
Să ştiţi că eu, oricum, cunosc regulile conspirației şi ştiu să le 
aplic. 

Seară se termină într-o atmosferă plăcută, degajată şi plină 
de bună dispoziţie. Kozin prinsese atâta curaj încât la plecare, în 
vestibul, încercă să o îmbrăţişeze pe Galia. 

— O, Mişa, mă uimeşti! şopti ea, îndepărtându-i, cu lin gest 
uşor, mâinile. 

Kozin simţi dintr-odată un sens ascuns în aceste cuvinte atât 
de simple în aparenţă. Şi din nou simţi o stare de iritare, ca 
atunci când i-a surprins privirea. Stingherit, îşi lua rămas bun şi 
plecă. 


În acea dimineaţă, Ninei Afanasieva i se transmise că o 
cheamă colonelul Zotov. Nu se aştepta, şi cum era chemată 
pentru întâia oară, o cuprinse un vag sentiment de teamă. 

Privindu-se pe furiş în oglindă, îşi aranjă părul şi îşi îndreptă 
gulerul alb şi scrobit ce-i împodobea rochiţa simplă, albastră. 

Când intră în cabinet, Zotov discuta cu Garanin. 

— Uite-o pe Afanasieva! rosti el cu căldură, privind pe 
deasupra ochelarilor spre fată. la loc, te rog. Cum se simte 
mama dumitale? 


— Mulţumesc, Ivan Vasilievici, ceva mai bine. 

— Bravo! Mă bucur. E bine când, ca să spun aşa, în spatele 
frontului totu-i în ordine... Mâine, Ninocika, dumneata va trebui 
să fii veselă, sociabilă şi... cum să-ţi explic... frumoasă chiar. Da, 
da, nu te mira! continuă Zotov. Acuşi ai să-nţelegi totul. Mâine 
seară ai să mergi la restaurant. Mai ieşi în lume, mai petreci... 

Nina zâmbi intimidată. Înţelese că mersul la restaurant e o 
misiune. Până acum însă, nu numai că nu-i fusese dat să 
îndeplinească o asemenea misiune, dar nici n-avusese prilejul să 
între într-un restaurant. Şi-apoi, cu cine va merge? Intrebarea o 
tulbură. Fără să vrea, se gândi la singurul om cu care ar fi vrut 
să se ducă acolo, singurul om în prezenţa căruia ar fi fost, într- 
adevăr, bine dispusă şi, probabil, frumoasă. 

În clipa aceea uşa biroului se deschise şi Zotov îi spuse: 

— Uite-l şi pe însoţitorul dumitale de mâine. 

Nina ridică repede capul: în birou intrase Korşunov. 

— Buuun! Toţi sunt prezenţi, continuă Zotov. Aşadar, trebuie 
să vă spun că operaţiunea la „Sibir” a fost aprobată de comisar. 
Ne-am mai gândit noi la ceva şi am hotărât ca dumneata, 
Korşunov, să mergi acolo cu o tânără. Şi nu cu oricare, ci cu 
una... frumoasă, o arătă el cu un gest glumeţ pe Nina. Uite, cu 
dânsa. Ce zici? Eşti de acord?. 

— Sunt, sigur că sunt! răspunse hotărât Korşunov. E exact ce 
mi-am dorit. Numai că, recunosc, eu singur n-aş fi îndrăznit să-i 
propun, fiind timid de felul meu. 

Toţi izbucniră în râs, iar Nina, îmbujorându-se la faţă, replică 
pe acelaşi ton: 

— Şi de ce nu mă întrebaţi şi pe mine, Ivan Vasilievici, poate 
că nu vreau să accept? 

— Ninocika! exclamă Serghei. Mi-o spui aşa, în faţă? 

— Bine, gata, lăsaţi explicaţiile pe mâine seară! Aveţi cel mai 
bun prilej. Şi cu un aer grav, continuă: Aşadar, semnalmentele 
lui Dobrohotov le aveţi. E destul de uşor de recunoscut. Căutaţi 
acolo. N 

— Şi dansaţi cât mai mult, interveni Kostea. In felul acesta o 
sa puteți vedea mai bine toată sala. Ei, Serghei, norocos mai 
eşti! Ce misiune plăcută! 

— Deocamdată, oftă Zotov, altfel n-avem cum să dăm de 
urma individului! Spirin tace, Goriunov a spus tot ce-a ştiut. Să 
nădăjduim că-l veţi întâlni acolo pe Dobrohotov. Dacă vine, 


urmăriţi-l. Aflaţi unde stă. Nu-i lucru uşor, ştiu. Luaţi oameni, o 
maşină. Şi neapărat să-l fotografiaţi. Dar, în general, fiţi cu ochii 
în patru, s-ar putea să dăm nu numai de Dobrohotov. E clar? 

— Clar, răspunseră în aceeaşi clipă Serghei şi Nina. 

— Atunci e bine. Aşadar, Serghei, o seară îţi dăm voie să-i faci 
o curte îndrăcită Ninocikăi. Aşa-i, Kostea? zâmbi Zotov cu 
şiretenie. 

Toţi izbucniră din nou în râs, iar Nina, fără să vrea, îl privi pe 
furiş pe Serghei. 

Nina se socotea o fiinţă îndrăzneață şi abilă, şi într-adevăr 
dovedea întotdeauna multă prezenţă de spirit. Mai puţin sigură 
era, în schimb, de înfăţişarea ei, deşi ar fi avut destule motive să 
se creadă frumoasă şi atrăgătoare: tinerii din jurul ei, care mai 
de care, căutau să-i atragă atenţia. Nu prea înaltă, dar zveltă, cu 
gropiţe în obraji, cu nasul uşor ridicat în sus, cu părul castaniu 
cârlionţat, fata era într-adevăr foarte drăguță. 

Când au terminat şcoala de zece clase, prietenele ei s-au 
înscris pentru examen la Institutul pedagogic. Urmându-le 
exemplul, după oarecari ezitări, Nina a depus şi ea actele, deşi 
nu ştia bine ce carieră să îmbrăţişeze. 

Chiar atunci însă, în viaţa ei se produse o cotitură bruscă şi 
neaşteptată. Tatăl ei muri subit şi ea rămase singură cu o mamă 
bolnavă. Nina era din fire om energic şi hotărât. Decisă să 
muncească pentru a-şi câştiga existenţa, fără să stea o clipa la 
îndoială îşi retrase actele de la comisia de admitere în institut. 
Dar încotro s-o apuce? Unul dintre prietenii tatălui ei, funcţionar 
la Ministerul Afacerilor Interne, îi propuse, măcar temporar, 
postul de secretar-referent la secţia cadre a Direcţiei miliției din 
Moscova. 

Aici, Nina îi întâlni pentru întâia oară pe lucrătorii miliției 
judiciare. Simpli, veseli, sociabili, ei o uimiră pe fată prin spiritul 
lor de observaţie, prin experienţa de viaţă, prin prietenia care-i 
lega şi mai ales prin cele ce-i povesteau despre cazurile dificile, 
uneori primejdioase, dar totdeauna importante, pentru 
rezolvarea cărora se cereau o minte ageră, un risc raţional şi o 
cunoaştere adâncă, subtilă a caracterului omenesc. La început îi 
vorbeau despre toate acestea numai, aşa, în mare şi cu multă 
prudenţă. Apoi, cunoscând-o mai îndeaproape, începură să-i 
povestească totul, cu o sinceră pasiune şi mândrie. Oamenii 
aceştia şi munca lor au hotărât soarta fetei - şi ea a trecut în 


munca operativă. 

Trebuie spus că şi aici, la Direcţia miliției judiciare, Nina avea 
destui admiratori. Dar, spre marea ei disperare, tocmai un altul 
care n-ar fi trebuit pusese pe neaşteptate stăpânire pe gândurile 
şi visele ei. Omul acesta, însurat, bineînţeles că n-a observat 
nimic. De altfel nici nu existase nimic între ei, în afară de 
discuţiile curente pe teme de lucru, glumele obişnuite între 
colegi şi scurtele întâlniri la instructaje sau consfătuiri. 

Şi acum, iată, această misiune la restaurant! 

„Trebuie să fiu bine dispusă şi frumoasă”, repeta 
descumpănită în sinea ei cuvintele lui Zotov, în timp ce păşea 
alături de Serghei pe coridor, neîndrăznind să-l privească. 

— Ei, Ninocika, glumi Serghei nu fără un pic de părere de rău, 
văd eu că ai vrea să mergi la restaurant cu altcineva, şi cu altă 
misiune. Aşa e? 

Căutând să se stăpânească, Nina zâmbi: 

— Imi place că eşti perspicace! Dar misiunea-i misiune, 
termină ea cu un aer oficial, înăbuşindu-şi un oftat. 

Serghei o privi atent şi nu-i răspunse nimic. 

„Când, la braţ cu Serghei, intră în salonul uriaş, inundat de 
lumină, al restaurantului, pe estrada căruia orchestra cânta 
zgomotos, Nina, orbită de scânteierile lustrelor de cristal 
reflectate înmiit în marmura alba a pereţilor şi coloanelor, 
închise ochii pentru o clipă. Apoi privi rândurile lungi ale 
meselor, cu feţe albe, strălucitoare, pe care sclipeau cristalul şi 
argintăria, şi-n jurul cărora petreceau oameni bine îmbrăcaţi şi 
bine dispuşi. 

Uluită întrucâtva de splendida strălucire a restaurantului, Nina 
se uită neliniştită la Serghei. Acesta îi zâmbi încurajator şi Ninei i 
se transmiseră liniştea şi siguranţa lui. 

Serghei o conduse pe fată la o masă chiar în mijlocul sălii, 
lângă ringul de dans, pe care se şi roteau câteva perechi. Cu 
coada ochiului, Serghei observă unde se aflau ceilalţi lucrători 
de la judiciară veniţi mai devreme. 

Un ospătar cărunt, înţepat, se apropie de ei şi le întinse lista 
de mâncăruri şi băuturi. Serghei comandă câteva gustări şi o 
sticlă de vin sec. 

Când muzica începu din nou să cânte, Serghei înclină din cap, 
zâmbind: 

— Şi-acum, să pornim în prima noastră misiune de luptă. 


Nina se ridică supusă şi, timid, îi puse braţul pe umăr. 

Vorbeau despre fleacuri, iar ea, pradă tristeţei ce-o 
cuprinsese fără să vrea, simţea că Serghei nu uită nicio clipă de 
scopul pentru care a venit. 

Apoi mai dansară de câteva ori. Dansând, Serghei o conducea 
pe cărăruile cele mai întortocheate, printre mese, şi Nina citea 
tot timpul în ochii lui încordarea, în sfârşit, această încordare o 
cuprinse şi pe ea. 

Dar Dobrohotov nu apăru în restaurant. 

Deodată Nina îl strânse pe Serghei de mână şi-i şopti: 

— Uite, Kozin a întâlnit un cunoscut! 

Serghei îl privi cu coada ochiului pe bărbatul uscăţiv, cu 
ochelari în ramă subţire de aur pe faţa osoasă, prelungă, care se 
apropiase de masa lui Kozin. Purta un costum negru, elegant, iar 
gâtul vânos îi era strâns într-un guler alb scrobit. 

Peste câteva clipe, Kozin se apropie de masa la care şedeau 
Serghei şi Nina. 

— Serghei Pavlovici, întâmplător l-am întâlnit aici pe 
Plâşevski, acela, inginerul şef. Ţine tare mult să vă cunoască. 
Permiteţi? 

Serghei îl ascultă cu un zâmbet, dar ochii îi scânteiară 
deodată reci, necruţători. 

— De unde ştie că sunt aici? întrebă el repede. 

— Eu i-am spus. 

— Foarte rău! i-o tăie Serghei. Dumneata nu-nţelegi? O să ne- 
mpiedice să lucrăm! 

Kozin tăcea vinovat şi Serghei strecură înciudat printre, dinţi: 

— Hai, du-te la locul dumitale! 

Între timp însă, Plâşevski se şi apropiase de ei, cu un păhărel 
şi o sticlă de coniac în mână. 

— Tovarăşul Korşunov? întrebă el zâmbind şi, fără să aştepte 
să fie poftit, se aşeză degajat pe un scaun. Sunt atât de bucuros 
că am ocazia să vă cunosc! Tovarăşul Kozin mi-a vorbit de 
dumneavoastră. O, nu vă neliniştiţi! exclamă el, observând 
umbra de supărare care acoperise chipul lui Serghei. Mi-a vorbit 
numai aşa, în treacăt. Dar noi toţi am vrea să vă mulţumim 
pentru desfăşurarea cu succes a operaţiunii; aşa-i spune, nu? 
Sper că n-o să mă refuzaţi, cu ocazia cunoştinţei noastre... şi 
arătă spre sticla de coniac. 

Serghei zâmbi: 


— Cu plăcere dar... 

O privi pe Nina şi aceasta înţelese de îndată ce semnificaţie 
avea privirea lui. 

— Nu, nu, Serioja, ai băut, ajunge! interveni ea. Nu vreau. 
Trebuie să mă conduci acasă. 

— Vai, dar pentru un bărbat o picătură... începu Plâşevski. 

— Nu, nu! se încăpăţână Nina, hotărând să ia asupra sa totul, 
şi-apoi, cu un ton de scuză, adăugă: A băut prea mult! 

Şi spunând acestea îi zâmbi atât de fermecător, încât lui 
Plâşevski începură să-i strălucească ochii. „Ce fată! se gândi el 
entuziasmat. lar Korşunov ăsta, să ştii că nu-i prost!” 

— Ei, dacă doamna se opune atât de hotărât, spuse el şi îşi 
desfăcu larg braţele, renunţ. Sper însă că ne vom mai întâlni 
într-o atmosferă tot atât de degajată, aş spune chiar 
tovărăşească. 

— Nu ştiu, să vedem, clătină din cap Serghei. Nu prea 
obişnuiesc. 

— Totuşi, tare-aş vrea să stăm de vorbă, să vă prezint pe 
prietenii mei! 

— Credeţi-mă, nu pot făgădui nimic. Şi astăzi am nimerit aici 
cu totul întâmplător. 

Spunând acestea, Serghei îl privi drept în ochi pe Plâşevski şi 
apucă să observe o scânteiere de ironie şi îndoială. „Nu mă 
crede, se gândi el... De ce oare?” 

„Oho! se gândea la rândul său Plâşevski. Ce individ! Nu-l 
clinteşti din ale lui! Nu cumva m-am trădat cu ceva? Şi pe loc îşi 
răspunse: Am trăncănit peste măsură, nu-i place. Şi prea insist, 
bate la ochi. Şi-apoi, în postura asta de chefliu...” 

Se ridică şi, pe un alt ton, serios şi simplu, spuse: 

— Vă încredinţez că nici eu nu-s oaspete prea frecvent pe- 
aici. De aceea v-am pomenit de o atmosferă tovărăşească acolo, 
la noi, la fabrică, în mijlocul muncitorilor, căci unde te simţi mai 
bine decât într-un colectiv unit? Acolo mă gândeam să ne 
întâlnim. Poate veţi binevoi să relataţi oamenilor noştri ce 
concluzii aţi tras de pe urma acestui caz care ne priveşte pe toţi 
şi ne frământă... 

— Aşa mă gândesc şi eu, zâmbi Serghei. Voi raporta şefilor 
cererea dumneavoastră. 

— Vă mulţumesc, se bucură Plâşevski. Şi înainte de a se 
îndepărta, întrebă amabil: Totuşi, nu vreţi să treceţi la masa 


mea? 

Serghei dădu să răspundă, dar în aceeaşi clipă Nina îşi trecu 
cu duioşie braţul sub braţul lui şi, simplu, cu o sinceritate 
cuceritoare, spuse: 

— Am vrea să rămânem în doi. Atât de rar suntem împreună! 

— Vai de mine! exclamă înduioşat Plâşevski. lertaţi-mă, vă 
înţeleg. 

În aceeaşi clipă, orchestra începu să cânte din nou. 

— Să mergem, Serioja, spuse Nina cu drăgălăşenie. Hai să 
dansăm! 

Şi, îndepărtându-se, îi făcu lui Plâşevski cu capul un atât de 
cuceritor semn de simpatie, încât acesta rămase mult timp 
locului, urmărind-o cu admiraţie. 

— Bravo, Ninocika! şopti Serghei, Astăzi eşti... minunată! Să 
ştii că ne-a luat drept îndrăgostiţi. Nu-i aşa? 

Nina dădu din cap şi obrajii i se aprinseră. 

În clipa aceea Serghei observă cât de atent îl urmăreşte 
Plâşevski. Continuând să-şi joace rolul, el o atrase mai strâns pe 
Nina spre el şi, pe neaşteptate, simţi că fata începe să freamăte 
în braţele lui. Pradă aceleiaşi emoţii, în îmbrăţişarea mai 
înflăcărată decât ar fi fost nevoie, Serghei simţi deodată cum îi 
bate surd şi alarmant inima. 

„Se iubesc! gândi convins Plâşevski, întorcându-se la masă. 
Dar el e însurat, parcă. Interesant!” 

— Cu cine-ai vorbit? îl întrebă prietenul cu care venise, un 
tânăr scilifosit, trandafiriu la faţă şi cu un aer de aristocrat. Nu-i 
urâtă, fetiţa! 

— lar însoţitorul ei e unul Korşunov, răspunse Plâşevski, şi 
adăugă zâmbind: Lucrează la miliţie. 

— Korşunov? La teatru la Simonov este o artistă drăguță foc, 
Korşunova. Şi soţul ei tot la miliţie. N-o fi el? 

— O cunoşti? 

— Sigur! Îi face o curte asiduă, se pare nu lipsită de succes, 
un bun prieten al meu, actor la acelaşi teatru, unul Zaleski. 

Plâşevski lovi gânditor cu degetele în masă, apoi se uită la 
ceas. 

— Ştii ce, Petenka, ce-ar fi s-o invităm aici, împreună cu acest 
Zaleski? propuse el pe neaşteptate. Să vadă cum se distrează 
bărbatul ei. Astea toate vor urca foarte mult acţiunile prietenului 
dumitale. Ce zici? 


— A, nu! se îngrozi celălalt. lese cu scandal! Şi, afară de asta, 
e cu totul lipsit de nobleţe. Apoi solidaritatea bărbătească... Şi în 
sfârşit, astăzi au spectacol. 

— Perfect! la o maşina, fuga! Şi adu-i pe amândoi după 
spectacol. Plâşevski părea obişnuit să poruncească. Şi nu-ți fie 
teamă de nimic. l-l arătăm de departe pe soţul ei şi plecăm. Cât 
despre solidaritatea bărbătească... Hei! Aşa trebuie! Şi-acum, 
Petenka, ce mai stai? Ai venit? 

Şi se uită nerăbdător la ceas. 

— Nu-mi place Plâşevski ăsta! spuse Nina fără să-l privească 
pe Serghei, atunci când amândoi, stingheriţi, se întoarseră la 
masa lor. E un tip onctuos, şi-apoi, a strecurat o frază foarte 
ciudată. 

— Care anume? 

— A vorbit de cazul Klimaşin aşa, de parcă ar şti că totul s-a 
terminat. Am comunicat noi asta la fabrică? 

— Aşa e, ai dreptate! se învioră Serghei. Într-adevăr e ciudat. 
Noi n-am comunicat nimic. Şi-apoi, nu pare să creadă că suntem 
aici întâmplător. 

— S-ar putea. Nina îşi ridică ochii albaştri. Nu cumva Kozin?... 

— Hm... trebuie verificat. Dar dumneata, Nina, spuse Serghei 
şi o privi cu o admiraţie vădită, eşti o fată uimitoare! Ce bine-i 
când ai un asemenea ajutor şi... prieten! Pentru că... suntem 
prieteni, nu-i aşa? Ei hai, răspunde-mi! 

Serghei îşi puse mâna pe mâna Ninei şi o privi în ochi. 

— Da, răspunse fata abia auzit. 

— Ce fericire să ai mereu lângă tine un prieten! şopti Serghei 
îndurerat. Un prieten credincios, îndrăzneţ, perspicace, căruia 
să-i poţi spune totul şi care să te înţeleagă! 

— Uite! îi spuse încetişor Nina, strângând mâna lui Serghei. 
Însoţitorul lui Plâşevski a plecat. Şi tare n-ar fi vrut! 

— Nu trebuie să mă uit! răspunse Serghei, zâmbind cu 
blândeţe. Doar mi-ai spus dumneata. Şi adăugă îngrijorat: Dar 
Dobrohotov nu mai apare! 

Când orchestra începu să cânte din nou, Serghei propuse: 

— Hai să mai dăm o raită. Ai obosit? 

— Se poate?! zâmbi Nina fericită. Să ştii că sunt rezistentă. 

Şi din nou porniră să lunece în dans printre mese. 

Serghei simţea cu nelinişte cum creşte în el un sentiment de 
duioşie faţă de această tânără. Ce fericit se simte lângă ea! Şi, 


deodată, încercă mustrări de cuget. Dar Lena? Cât de ciudate şi 
apăsătoare sunt relaţiile dintre ei! Fiecare cu viaţa lui, cu 
interesele, grijile şi bucuriile sale, neînţelese şi chiar agasante 
pentru celălalt, fiecare cu prietenii lui. Da, da, de toate acestea 
îşi dădea prea bine seama. Ciudat! Ciudat şi dureros! O iubeşte 
oare? Bineînţeles c-o iubeşte, doar n-a fost aşa de la început. 
Sunt trei ani... ba nu, chiar patru ani de-atunci! Dar Nina? Ce-l 
atrage spre ea? Fata aceasta îl tulbură şi are ceva ce nu are 
Lena. Lângă ea te simţi bine, ţi-e mai uşor, eşti fericit. La urma 
urmei, ce-s toate acestea? Şi Serghei simţi că-şi pierde definitiv 
capul. 

Se străduia să privească mai atent feţele oamenilor aşezaţi la 
mese. Nu, Dobrohotov nu era printre ei... 

În seara aceea Dobrohotov n-a mai apărut la restaurant. 

Slovţov îl preveni pe prietenul său c-o să treacă pe la el, pe- 
acasă, după repetiţie, şi Zaleski se bucură nespus când acesta 
îşi făcu apariţia. 

— Piotr, o iubesc! exclamă el cu căldură, de îndată ce Slovţov 
îşi scoase în vestibul paltonul şi intră în cameră. O iubesc 
chinuitor, duios şi cu pasiune. Noaptea îmi apar în faţa ochilor 
umerii ei, faţa, buzele! Zâmbetul ei! Râsul ei! Dar tu înţelegi ce 
înseamnă toate astea? 

— Dar ce-ţi închipui, că nu mi-a plăcut şi mie cineva 
vreodată? se burzului grăsunul şi trandafiriul Slovţov. 

— Ah! dădu Zaleski înciudat din mână. „Plăcut”! Asta-i prea 
puţin spus! Sunt îndrăgostit, înţelege, o iubesc la nebunie! Și- 
atunci când mă gândesc pe mâna cui a încăput această fiinţă 
adorabilă, simt că turbez! Şi ea suferă. Da, suferă! exclamă el 
cu glasul întretăiat. E nefericită! 

— Şi-atunci, de ce n-a vrut să vină cu noi sâmbătă seara la 
restaurant? întrebă Slovţov. Doar i-am spus că soţul ei e acolo 
cu una! 

— Pentru că-i o fiinţă aleasă. Nu înţelegi? Of, mi-a sfâşiat 
inima! Simt că înnebunesc! Fără ea sunt sfârşit, sunt mort! 
Numai pe scenă trăiesc!. 

Tulburat peste măsură, Zaleski măsura camera dintr-un colţ 
în altul. 

— Da, dădu grav din cap Slovţov. Într-adevăr, în ultimul timp 
joci cu o forţă extraordinară. Sala se cutremură de ovaţii, îi 
captivezi pe spectatori. Să ştii, Volodea, că ai un talent monstru. 


— Ce-mi pasă mie de spectatori! izbucni Zaleski. Eu joc 
pentru ea. Trăiesc pentru ea. Respir pentru ea. 

— O, Doamne! Şi ea ce spune? 

— Mă înţelege. De câte ori îi vorbesc, mă ascultă cu lacrimi în 
ochi! Am fermecat-o! Chiar că mi-a spus. Dar nu se hotărăşte 
să-şi părăsească bărbatul. Nici chestia de la restaurant nu m-a 
ajutat cu nimic. 

— Am văzut. Ascultă, Volodea, în legătură cu asta vreau să-ţi 
spun ceva, strecură insinuant Slovţov, aprinzându-şi o ţigară. 
Dar, pentru numele lui Dumnezeu, linişteşte-te! Şi stai jos! Uite- 
aşa. Ei, şi-acum. Închipuie-ţi, de exemplu, că tu te chinuieşti aici 
că-n focul gheenei, şi deodată apare ea... Inţelegi? S-a petrecut 
ceva, un eveniment cu totul neînsemnat şi ea a venit la tine. 
Pentru totdeauna. Dar stai jos! Nu sări mereu şi nu-ţi mai frânge 
mâinile! Eşti un mare actor, Volodea! Taci, taci şi-ascultă! Nu te 
linguşesc, îţi spun cu sinceritate. Ea n-o să-ţi poată rezista. Uite 
ce trebuie să faci: vezi aici ceva... 

Slovţov luă din spatele său un pachet nu prea mare, îl desfăcu 
şi, fără grabă, continuă: 

— Nu-i nimic deosebit. O simplă căciulă de castor. Dar ştii ce-i 
asta? „Căciula nevăzută” din poveste. In magazine nu găseşti 
aşa ceva. Este visul oricărui bărbat. Aşadar, într-o discuţie cu 
Lenocika, aşa, în trecere, pe neobservate, convinge-o să-i 
dăruiască această căciula soţului ei. Asta-i tot, nu trebuie să faci 
nimic mai mult. Şi-atunci căciula ta va căpăta pentru tine puteri 
de vrajă. Sunt convins că ea va declanşa acel eveniment cu 
totul neînsemnat care o va face pe Lenocika să se hotărască în 
sfârşit şi să vină la tine. Şi asta e ceva, nu-i aşa? 

— Petea, ori eşti bolnav? se interesă compătimitor Zaleski. Nu 
te ştiam un mistic! Ce legătură au toate acestea cu căciula? 

— Taci şi nu mă-ntreba, zâmbi Slovţov cu şiretenie. Tu nu-mi 
purta mie de grijă, sunt sănătos. Complet sănătos. Aşa că fă ce- 
ţi spun şi-ai să vezi. Ori n-ai încredere în mine? 

— Ba am. Dar vezi, Petea... 

— Gata! Atunci, acţionează. Şi pentru asta, coboară o clipă cu 
picioarele pe pământ. 

— Dar cum să fac? Haina de astrahan de care mi-ai făcut rost 
i-am dat-o. Lenocika s-a bucurat atât de mult! Dar o căciulă. O 
căciulă bărbătească? 

— Vezi, orientează-te. Ai putea să dai şi tu dovadă de puţină 


ingeniozitate. 

— Petea, spuse serios Zaleski, mie nu-mi place treaba asta. 
Miroase urât. 

— Astupă-ţi nasul şi gata! La naiba! E vorba de fericirea ta, 
doar, de fericirea ta şi-a ei! 

— Tocmai pentru că o iubesc pe Lenocika şi vreau s-o ştiu 
fericită, spuse Zaleski, făcând pauză între cuvinte, tocmai 
pentru că o iubesc aşa cum n-a mai iubit cineva, n-aş vrea s-o 
vâr în cine ştie ce treburi suspecte. 

Se aşeză pe canapea şi-şi aprinse o ţigară. Preţ de un minut 
tăcură amândoi, concentrați. 

— Apropo, Petea, începu Zaleski, tot te mai ţii de chefuri cu 
Plâşevski ăla, şi pe banii lui? Să ştii că-i înjositor, prietene! Ce 
Mecena ţi-ai găsit şi tu! Ocrotitor al artelor! 

— Ei, lasă! dădu Slovţov din mână. Şi, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu-mi înşira cuvinte atât de pompoase! Ei, da, îmi 
place să chefuiesc. Îmi place să am prieteni veseli, mă simt bine 
în zgomotul şi strălucirea restaurantelor, îmi plac femeile 
frumoase şi, hm... accesibile. Când o să am bani, mă revanşez, 
am să plătesc eu, ce mare lucru! 

— Tu n-ai niciodată bani! 

— Fie! Dar care dintre marii actori a avut vreodată bani? lar 
cei mici, nici atât! 

— Ah, Petea, prietene! Eşti incorigibil! Zaleski clătină din cap 
zâmbind. 

— Fiecare cu păcatele lui. Parcă tu! Spune-mi, tu poţi, de 
exemplu, să renunţi la Lenocika? 

— O, nu! se aprinse Zaleski. Niciodată! Şi-am să fac orice ca 
să fie a mea. Orice, îţi jur! 

— Nu jura! îl întrerupse aspru Slovţov. Orice, dar uite că nu 
chiar orice. Şi ce mare lucru ai de făcut? Un fleac! 

— Da, un fleac, dar din cale-afară de ciudat! Poate să coste 
Scump... 

— Ah, poftim! „Ciudat”, „să coste scump”... Şi toate acestea 
te-au speriat aşa, dintr-odată? Atunci să nu-mi mai vorbeşti 
despre dragostea ta. Eşti prea raţional, ca să poţi iubi cum spui 
tu. 

— Dar spune şi tu, cum să-i dau căciula asta afurisită? 
exclamă disperat Zaleski. Şi încă pentru bărbatul ei! 

— Bine, Volodea, conveni brusc Slovţov. Dacă n-ai pic de 


imaginaţie, te-ajut eu. Totuşi, ţin la tine, păcătosule! Ce să-i 
faci! 

— Interesant! Şi cum crezi că am să i-o pot da? îl privi Zaleski 
bănuitor, cu coada ochiului. 

— Spui că ea suferă, dar că nu se poate despărţi de omul 
acela. Atunci arată-i că-i eşti şi prieten, nu numai adorator. 
Sfătuieşte-o ca, pentru ultima oară, să încerce să-şi 
îmbunătăţească relaţiile cu soţul. Să fie atentă cu el şi să-i arate 
toată dragostea. Să-i spună că a găsit cu totul întâmplător o 
căciulă rară, frumoasă, nu prea scumpă, să zicem, în acelaşi 
magazin unde nu demult şi-a cumpărat haina de blană, că 
vânzătoarea i-a spus că-i cel mai bun dar pentru bărbatul ei, şi 
atunci ea s-a gândit să-i facă o surpriză. Ce mai vrei? Cât se 
poate de drăguţ şi de înduioşător, nu-i aşa? 

— Să zicem. Şi după aia, ce-o să fie? 

— Asta-i treaba lor, Volodca! Slovţov îşi desfăcu mâinile într- 
un gest teatral. Relaţiile dintre ei sunt foarte complicate. Şi nu 
uita că şi el o iubeşte. 


După terminarea spectacolului, Lena porni spre casă singură. 
Voia ca, în sfârşit, să se desluşească pe sine în acest ghem 
încâlcit al gândurilor şi sentimentelor care o chinuiau în ultimul 
timp. Ce se întâmplă între ea şi Serghei? Să fie acesta sfârşitul? 
Oare îl mai iubeşte? Dar el? Cât s-a schimbat! Nu mai e ca 
înainte. Acum e închis, tăcut, mereu preocupat de ceva, 
aproape un străin. Ce se petrece cu el? De unde au venit toate 
acestea? Ce l-a schimbat într-atâta? Munca? Da, munca lui este 
foarte grea, istovitoare şi plină de primejdii. Dar... Cine-i fata 
aceea? Cine? Dar ea, Lena, are dreptul să-l întrebe, când în 
calea ei a apărut Vladimir? Cum de s-au întâmplat toate 
acestea? Pe ce făgaş a pornit viaţa ei acum? 

Lena îşi aminti cum a intrat în teatru cu trei ani în urmă. 
Foarte curând a avut succes într-un rol greu, de mare 
răspundere. Câte emoţii! Şi câte pregătiri! Nopți de-a rândul n-a 
dormit, ca să-şi înveţe bine rolul, vărsând torente de lacrimi la 
orice insucces, bucurându-se fără măsură la cea mai mică 
reuşită. Şi alături de ea, nelipsit, Serioja. Impreună cu ea se 
bucura, împreună cădeau pradă desperării. Apoi succesul, 
succes deplin, adevărat. Coşul cu trandafiri adus în cabina ei, 
„omagiu din partea admiratorilor, lucrători ai Miliției judiciare”, 


urmat de ei înşişi, colegii şi prietenii lui Serghei: Ivan Vasilievici, 
Kostea, Şasa Lobanov şi mulţi alţii, necunoscuţi, intimidaţi, 
stângaci, dar toţi oameni sinceri şi puternici. Ce mult s-au 
bucurat de succesul ei! La premieră, aproape o treime din bilete 
fuseseră cumpărate de ei... 

Dar după aceea? Ce-a fost după aceea? Când a apărut fisura 
care s-a transformat acum în prăpastie? Da, lui Serioja nu-i 
plăcea felul ei de viaţă: întoarcerea acasă după miezul nopţii, 
scrisori de la admiratori cunoscuţi şi necunoscuţi, flori primite 
acasă, banchete după premiere; nu-i plăceau nici colegii ei de 
teatru: gălăgioşi, mai adesea uşuratici, lipsiţi de tact; nu-i plăcea 
nici felul lor de a fi, sărutări la orice întâlnire, discuţii frivole 
despre femei, legăturile făcute cu uşurinţă, fără nicio rațiune, 
despre care auzea mereu. Serioja e cel mai stăpânit, cel mai 
sobru, cel mai înţelept dintre toţi. 

Dar ea, Lena? Ea iubeşte teatrul, lumea lui scânteietoare, 
plină de bucurii şi lumină, clocotul sentimentelor nobile şi 
superioare, al gândurilor, al pasiunilor pe care ea şi colegii ei le 
transmit celor din sala cufundată în linişte. Ei îi place munca, 
adevărata muncă grea a actorului şi talentul lui de a se putea 
transforma în atâtea personaje. 

Ei îi repugnă intrigile ordinare şi legăturile uşuratice. Odată un 
regizor a îndrăznit să spună: „Cine-i bărbată-su? Un miliţian! E 
de-a dreptul caraghios! Nu merită o asemenea femeie!” În 
prezenţa tuturor, Lena l-a dat afară din cabină! Şi nicio vorbă 
murdară sau picantă n-a îndrăznit vreodată cineva s-o spună pe 
seama ei. Toate acestea Serioja, dacă nu le ştia, putea cel puţin 
să le simtă!. 

Cu Vladimir e cu totul altceva. Vladimir o înţelege şi ştie 
foarte multe! Cu el se simte atât de bine! Nu-i numai un actor 
talentat şi foarte cinstit, ci şi un om de mare cultură, cu o 
instruire multilaterală. Şi vai, cum o iubeşte! Nimeni n-a iubit-o 
atât şi nimeni vreodată nu i-a mărturisit dragostea atât de 
pasionant, duios şi înflăcărat. Ce să facă? Ce să-i spună? Pentru 
că, în afară de toate acestea, îi este şi un bun prieten. Dovadă 
această căciulă. Ar părea un lucru mărunt, dar Lena îşi dă 
seama cât l-a costat. 

Uite, acum o să între în casă şi o să-l vadă pe Serioja. Ea nu 
ştie să mintă, ea vrea să-şi trăiască viaţa cinstit şi deschis. 
Dumnezeule, cât e de greu! 


Cotind în strada pe care locuia, Lena, fără să vrea, îşi încetini 
paşii. Vântul rece, în rafale, îi sufla şuierând din faţă, 
îngheţându-i fruntea şi obrajii, îi zvârlea în ochi pulbere de nea, 
făcându-i să lăcrimeze. Şi Lena nu-şi putea da seama dacă 
plânge cu adevărat, ori lacrimile-i sunt stârnite de vântul 


necruţător. 

Serghei era acasă. Studia. Biroul, de care se slujeau amândoi, 
era ticsit de cărţi: „Codul civil”, „Dreptul Penal”, „Procesul 
civil”... Lena îşi surprinse gândul că toate aceste cărţi o 


plictisesc, o plictisesc de moarte, că tot ceea ce-l pasionează pe 
Serghei - care urmează fără frecvenţă anul III al Facultăţii de 
drept - pe ea o indispune. 

Uşa scârţâi şi Serghei ridica capul. 

— Lena, tu eşti? 

— Eu, Serioja. A telefonat cineva? 

— Aşteptai telefon? Nu, nimeni. 

— N-aştept nimic. Am întrebat aşa. Ai mâncat? 

— Încă nu. 

— Hai să mâncăm. Acum pregătesc totul. Stai, nu te-ntoarce! 

Serghei zâmbi cu bunăvoință lată, sunt căsătoriţi de aproape 
patru ani, şi ea tot se mai jenează. Dar în aceeaşi clipă se 
posomori, amintindu-şi de artistul acela. In astfel de probleme 
Serghei nu ştia să păstreze secretul. De aceea îi spuse: 

— Lena, astăzi am aflat că unul dintre actorii de la voi, unul 
Zaleski - vorbea cu glas egal, fără să se întoarcă - cică ar fi 
îndrăgostit de tine şi că tu... 

— Cine ţi-a spus? 

— N-are importanţă cine. Adevărat? 

Pentru o clipă, foşnetul rochiei încetă şi Serghei auzi 
răsuflarea ei emoţionată şi sacadată. 

— Suntem prieteni. 

— Prieteni? Atunci de ce nu-mi faci cunoştinţă cu el? 

Serghei părea liniştit, dar privirea aţintită într-un singur punct 
trăda cu totul altceva. 

— Dar tu îmi faci cunoştinţă cu toţi prietenii tăi? 

— Eu cred că da; îi cunoşti pe toţi. 

— În afară de fata cu care ai fost la restaurant! 

Serghei nu se clinti, nu-şi întoarse capul, dar pe obrazul lui 
negricios se aşternu o roşeaţă, iar ochii i se îngustară şi se 
întunecară. 


— Da, pe ea n-o ştii, vorbi el rar şi apăsat. Dar la restaurant n- 
am fost ca să ne distrăm. 

— Inseamnă că din când în când munca ta este foarte 
plăcută, spuse Lena ironic. 

Serghei nu-i răspunse nimic. 

— Serioja, începu ea deodată cu glas trist, aşa nu se mai 
poate trăi... 

II îmbrăţişă şi înfundându-şi faţa în părul lui, începu să plângă 
în hohote. 

— Ce s-a întâmplat? Ce a intervenit între noi? îl întrebă ea 
printre lacrimi. Eu m-am zăpăcit de-a binelea. Nu ştiu ce să mai 
fac. Acum am nevoie de tine, te vreau cum erai înainte, bun şi 
blând... Dac-ai şti cât îmi e de greu! 

Fără să se întoarcă, Serghei îi mângâie mâinile, apoi îi 
răspunse cu glas surd: 

— Nici eu nu ştiu ce mai e cu mine, Lenocika... Şi eu m-am 
aiurit... La dracu! strigă el tare. Hai să încercăm să nu ne mai 
chinuim unul pe celălalt. Să-ncercăm să trăim iarăşi ca înainte. 

— Serioja, dragul meu, spune-mi, mă mai iubeşti? Dar cinstit. 
Pentru că eu ştiu că tu nu minţi. 

— Te iubesc... rosti cu glas scăzut Serghei. Te iubesc mult. 

— Şi eu, şi eu! şopti Lena înfrigurată, acoperindu-i faţa cu 
sărutări. 

Serghei se-ntoarse şi o îmbrăţişă puternic. 

Rămaseră aşa o clipă, îmbrăţişaţi, fără să spună un cuvânt, 
ascultând parcă ceva neauzit. Apoi Lena se eliberă din 
îmbrăţişarea lui. 

— Gata! spuse ea cu o severitate glumeaţă, şi-l ameninţă cu 
degetul. Niciun cuvânt despre ce-a fost. Începem să trăim ca 
înainte. Să spunem aşa... tuturor. 

— Da! exclamă bucuros Serghei. Şi ştii cu ce-o să-ncepem? 

— Cu ce? 

— Cu mâncarea! Sunt un materialist înfiorător, nu-i aşa? 

— Aşa e! Dar şi mie mi-e o foame de lup! Până pregătesc, 
pune tu masa. 

Şi Lena ieşi în fugă din cameră. 

După ce mâncară, în timp ce Lena turna cafeaua în cești, 
deodată îşi aminti: 

— Vai, Serioja! Ti-am cumpărat ceva!! Închide ochii! 

Zâmbind, Serghei strânse ochii. 


Cu mişcări eră hi te. Lena scoase din geantă pachetul, îl 
desfăcu, puse în faţa lui Serghei o oglindă şi numai după aceea 
îi puse căciula pe cap. 

— Şi-acum, priveşte! spuse ea triumfător. Vai ce bine-ţi stă! 
bătu din palme. 

Serghei deschise ochii. 

— Grozav, se bucură el. Minunată căciulă! Din ce e? Din 
castor?! Nu găseşti, s-o cauţi cu lumânarea! Cum ai făcut rost 
de ea? 

— Uite-aşa am avut noroc! Ce, numai eu să port blănuri? 

— Ba amândoi, proporţional: soţia - haină de blană, soţul - 
căciulă! 

Şi amândoi izbucniră în râs, veseli. 

Serghei scoase căciula din cap, o netezi cu palma, apoi o privi 
cu plăcere, întorcând-o pe toate părţile. 

Pe neaşteptate privirea i se opri asupra mărcii fabricii şi, fără 
să vrea, Serghei tresări: căciula era de la fabrica „aceea”. 

— Lenocika, o întrebă el cu prudenţă, spune-mi totuşi, cum 
de-ai găsit-o? . 

— Ei, poftim! şi Lena se bosumflă. lar începi cu suspiciunile! 
Cum s-o găsesc? Intâmplător. Dar de unde am luat-o şi cât 
costă, nu-ţi spun. Când primeşti un cadou, nu întrebi aşa ceva! 

— Dar e un cadou neobişnuit, insistă Serghei zâmbind. Spune- 
mi, Lenocika! Hai, te rog! 

— Nu-ţi spun! Lena se supără de-a binelea. Nu vrei s-o iei, dă- 
mi-o înapoi! 

— Nu, de dat nu ţi-o dau, spuse Serghei fără să mai 
zâmbească. O să-mi prindă bine. 

— Aşa nu se poate trăi! rosti Lena cu amărăciune. Mereu te- 
ndoieşti de ceva, mereu vezi în oameni numai ce-i rău! Ce 
profesiune îngrozitoare! 

Serghei nu-i mai răspunse nimic. 

Masa o sfârşiră în tăcere... 

Dimineaţa, Serghei se gândi că totuşi se pripise. „La urma 
urmei, o căciulă ca toate căciulile, se gândi el. Ce contează de 
unde e? A luat-o probabil tot de acolo de unde a cumpărat 
blana. Dar să vorbească astfel despre profesia mea!... Eh, nimic 
nu-nţelege, absolut nimic!” 

După câteva clipe de îndoială, Serghei scoase căciula, o 
încercă din nou în faţa oglinzii din vestibul şi de data aceasta 


căciula îi plăcu şi mai mult. „Acum, dacă mi-a cumpărat-o, am s- 
o port!” hotărî el. 


Înainte de a intra, Senka Dolinin măsură cu privirea clădirea 
nouă a Direcţiei miliției. „Oho! Aşa casă zic şi eu! Unde să mai 
găseşti aici pe cineva?” se gândi el îngrijorat. Totuşi deschise 
hotărât uşa grea şi urcând cele câteva trepte, intră în vestibulul 
spaţios. De amândouă părţile vestibulului începeau coridoare, 
drept în faţa lui Senka se afla ghişeul biroului de informaţii, iar 
în fundul vestibulului erau cabinele telefonice. 

Cu un aer degajat, Senka se apropie de miliţianul de serviciu. 

— Am venit într-o chestiune oficială. Pot să-i telefonez 
tovarăşului Korşunov? Îmi spuneţi numărul lui? 

Miliţianul privi silueta pirpirie a lui Senka şi se uită cu 
neîncredere în ochii lui cafenii, cu licăriri viclene, totuşi conform 
obiceiului îl salută ducându-şi mâna la chipiu şi-i răspunse 
politicos că nu cunoaşte pe nimeni cu acest nume, dar că-l 
poate lămuri ofiţerul de serviciu, şi-i arătă spre cabinele 
telefonice. 

După câteva minute, în cabinetul lui Korşunov sună telefonul, 
şi acesta, ridicând receptorul, auzi: 

— Tovarăşul Korşunov? Vă telefonează Semion Dolinin. Mă 
mai ţineţi minte? 

— Senka? se miră Serghei. Ce vânt te-a adus aici? 

— Aha-ha! Se cheamă că nu m-aţi uitat! exclamă satisfăcut 
Senka. Uite, un vânt prielnic, deşi foarte puternic. Ca să spun 
aşa, marea e cam agitată. Dar cum ajung la dumneavoastră? 

— Ai buletinul la tine? 

— Păi cum? 

Senka primi la ghişeu bonul de intrare, cu un aer plin de 
importanţă îl prezentă plantonului şi urcă cu liftul la etajul trei. 
Privind curios în toate părţile, ajunse până la uşa al cărui număr 
era scris pe bon şi, împingând-o, o deschise. 

— Hai, intră, îl salută Serghei zâmbind. la spune, ce mai faci? 

Senka se aşeză comod pe canapea şi-şi aprinse o ţigară. 

— Spun! Dar atenţie, fără procese-verbale, că nu semnez, îl 
preveni el şiret. Şi sper că n-o să mă trageţi la răspundere, 
conform articolului 95! 

— Măi, dar ranchiunos mai eşti! râse Serghei. 

— Păi, se poate uita? Bine, vom discuta deci într-o atmosferă 


cordială, dar vă previn că e nevoie de o totală discreţie. Klim nu 
ştie că am venit la dumneavoastră. Vă rog să ţineţi seama. 

— Condiţiile sunt cât se poate de potrivite, zâmbi Serghei, aşa 
că, dă-i drumul! 

— Deci, niciun cuvânt lui Klim! îl preveni încă odată Senka. 
Altfel să ştiţi că sunt pierdut, ca suedezii la Poltava. 

— Poţi să ai deplină încredere, noi ştim să păstrăm secretul. 

— Aşadar, să vă spun, începu Senka, şi faţa lui slăbuţă se 
înăspri. S-a ambalat Klim al nostru cu o paţachină, una Lidka 
Golubkova, de la ei de la fabrică. Lucrează la atelierul de croit, 
iar Klim îi dă târcoale demult. Dar ea nici nu-l băga în seamă pe 
Klim; nu dădea doi bani pe el. Şi-abia reuşisem, ca să spun aşa, 
să-l vindec de ea. Începuse parcă s-o uite, dar asta, cum s-ar 
zice, e numai uvertura. Senka trase adânc fumul în piept, apoi îi 
dădu drumul pe nas. Şi cum vă spun abia acum începe simfonia 
propriu-zisă. Alaltăieri, la o serată, Klim s-a întâlnit din nou cu 
ea, au dansat şi a plecat pe urmă s-o conducă, dar au umblat 
toată noaptea şi nu ştiu ce declaraţii de amor i-a făcut, că iar s-a 
aprins prostul! Cică s-au şi sărutat! 

— Să le fie de bine! spuse Serghei, vesel. 

— Ei, tocmai că nu-i nimic bine în asta, răspunse supărat 
Senka. Ba chiar dimpotrivă. Pentru că lui Klim, în urma acestor 
sărutări, i s-au întors creierii pe dos. 

— Vrea să se-nsoare? 

— Asta ar mai lipsi! Slavă Domnului, până la însurătoare n-au 
ajuns lucrurile! Şi-apoi, trebuie să vă spun că asta s-ar face 
numai peste cadavrul meu! 

— Ei, n-o fi chiar aşa! interveni împăciuitor Serghei. 

— Ba chiar aşa e, că-n noaptea aia Lidka i-a împuiat capul cu 
atâtea baliverne, încât un om întreg la minte şi-ar fi dat seama 
de situaţie. Dar Klim nu vede şi nici nu vrea să vadă nimic. 
Parcă-i altul, zău aşa! Cât l-am dăscălit, câte i-am spus, de mi-a 
amorţit limba, dar degeaba! Aşa că, dacă am văzut că nu-i altă 
soluţie, am venit la dumneavoastră. 

— Şi ce i-a spus ea? 

— Ce i-a spus? Ascultaţi! În primul rând că are parale cu 
ghiotura, dar chipurile, nicio fericire n-are omul de pe urma lor. 
Înţelegeţi cum vine? Apoi că noaptea îi e frică să nu fie arestată. 
Asta în al doilea rând. În al treilea rând că-i aşa de supărată, 
încât cu propriile ei mâini ar strânge de gât pe cineva. Şi i-a 


spus pe cine: pe una, Maria. Ei, ce ziceţi? 

— Mdaa, interesant! făcu Serghei, dus pe gânduri. Dar cum 
de-a plesnit-o Klim în halul ăsta? 

— Amorul, răspunse posomorât Senka. Din cauza parazitului 
ăstuia de amor, a orbit de-a binelea! Om bun, şi în ce hal l-a 
dus! 

— Da, mare pacoste amorul! conveni Serghei. Să ştii că nu-i 
simplu. lar ce mi-ai spus tu, Senka, e foarte important, 
înseamnă că Golubkova asta are nişte bani dintr-o sursă 
dubioasă. Ştii că scrisoarea voastră o păstrez şi acum în seif? 

— Aha! Deci faceţi legătura. Aşa am zis şi eu, se învioră 
Senka. Din câte ştiu, banii nu cad din cer, cel puţin mie personal 
nu mi-a căzut niciodată vreo pleaşcă. Lui Klim, de asemenea. ŞI 
atunci, de unde-i are? Nu sunt lămurit, şi mie aşa ceva nu-mi 
place. 

— Nici mie, spuse Serghei, şi adăugă energic: Uite ce-i, 
Senka, acum îmi dau seama că noi, fără să vrem, am dat greş 
cu scrisoarea voastră. Demult ar fi trebuit s-o trimitem la altă 
adresă. Şi arătă cu capul spre plafon. Dar nu-i nimic, nu-i timpul 
pierdut. O expediem acum şi mai adăugăm şi cele spuse de tine. 
Şi atunci, Senka, s-or lămuri ele lucrurile, ai să vezi! Mulţumesc, 
prietene! 

— N-aveţi pentru ce, strânse Senka din umeri. Doar asta, ca 
să spun aşa, e cauza noastră comună. 

După ce ieşi din cabinetul lui Korşunov, străbătând acelaşi 
coridor, Senka ajunse în capul scării. Acolo se opri însă şi privi 
gânditor în sus. Apoi, oprindu-l pe un lucrător care trecea, îl 
întrebă: 

— Vă rog frumos, ce serviciu e sus, la etajul patru? 

— Dar de ce te interesează? zâmbi acesta. 

— Aşa pentru completarea cunoştinţelor, răspunse vesel 
Senka. 

— Mda, s-ar putea să-ţi prindă bine. Acolo-i Miliția economică. 

— Aha! Senka dădu din cap. Apoi însă, întrebă din nou: Dar 
aşa, dacă nu vă supăraţi, ce-nseamnă asta? 

— Direcţia pentru lupta împotriva furturilor din avutul obştesc. 

— Oho-ho! Atunci e în regulă. Se pare că am nimerit la fix! 
exclamă bucuros Senka, şi cobori scările în fugă. 

Serghei mai rămase multă vreme la birou, fumând ţigară 
după ţigară. 


Gazul Klimaşin, după arestarea asasinilor lui, nu numai că nu 
luase sfârşit, ci continua într-un mod uluitor să ia amploare. Şi-n 
afară de pista Dobrohotov, acum se contura limpede un drum 
mai important, dar, pare-se, mai încâlcit. Ca să poată răzbi pe 
acest drum însă, era nevoie de alţi oameni, cu o altă experienţă 
şi cu alte metode de lucru. 


IV 
În preajma „Moliei negre” 


În biroul comisarului Silantiev se discuta mersul cercetărilor în 
cazul Klimaşin. 

— Criminalii au fost prinşi, începu aceasta impetuos ca 
întotdeauna, răsucind în mână pipa goală: i se interzisese să 
fumeze. Dar putem oare considera cazul rezolvat şi închis? Nu. 
Aşa e, Ivan Vasilievici? se adresă el lui Zotov. 

Acesta, tăcut, dădu din cap. 

— Şi de ce nu-l putem considera închis? continuă Silantiev. 
Cel puţin din trei motive: întâi - n-a fost identificat şi arestat 
Dobrohotov, individ foarte primejdios şi principalul instigator al 
crimei. 

— Poate nu chiar principalul, remarcă Zotov. 

— Poate, dar deocamdată nu ştim. Al doilea - nu s-a stabilit 
mobilul crimei. Toate versiunile presupuse până acum au căzut: 
Jaful, - cearta, răzbunarea şi celelalte. În al treilea rând... 
Silantiev îi privi încordat pe Korşunov şi Garanin. Aveţi 
bunăvoința şi spuneţi-mi unde sunt blănurile din depozit în 
valoare de 40.000 de ruble a căror lipsă a fost stabilită la ultimul 
control? Unde sunt, vă-ntreb? Ce s-a făcut cu ele? 

Serghei şi Kostea aruncară priviri unul spre celălalt. 

— Goriunov a făcut declaraţii exacte, continuă Silantiev 
apăsând pe fiecare cuvânt şi strângând pipa în mână. Sigur, nici 
el, nici Spirin n-au luat aceste blănuri. Presupunerea că le-ar fi 
putut fura Klimaşin cade şi ea. Şi-atunci, ce s-a făcut cu ele? 
Cine le-a luat? Şi-şi rosti privirea asupra tuturor. 

— Două delicte în acelaşi timp, spuse Zotov. Unul, crima. Al 
doilea, furtul blănurilor din depozit. Aici e problema: este o 
coincidentă sau nu? Ar fi prea comod să se pună furtul în seama 


lui Klimaşin! Întrebarea este: nu cumva tocmai de aceea a fost 
omorât? 

— Tot ce se poate. Descoperirea furtului va scoate la iveală şi 
cauza crimei, se însufleţi Serghei. Principalul este să descoperim 
pe autorii furtului. 

— Dar băgaţi de seamă, îi avertiză posomorât Silantiev, asta 
nu înseamnă să părăsiţi cealaltă pistă! Tocmai pentru că ambele 
delicte sunt legate unul de altul şi cheia comună poate fi chiar 
acest Dobrohotov. E clar? Şi-acum, să reluăm cercetările la 
fabrică. Mai sunt încă multe de lămurit acolo. 

— Materialele a celea le predăm lui Basov? întrebă Kostea. 

— Neapărat, chiar astăzi, dispuse Silantiev, întinzându-i 
dosarul lui Serghei. Cred că va trebui să lucraţi împreună cu 
oamenii lui. 

leşind de la Silantiev, Kostea Garanin îi spuse lui Korşunov: 

— Băieţii lui Basov sunt pricepuţi. Au o îndemânare grozavă. 
Şi-apoi, munca lor e mai curată, fără praf, şi nu dăunează 
sănătăţii, zâmbi, trecându-şi mâna peste piept. 

— Ţi-aduci aminte de „Pestriţii”? zâmbi Serghei. Mare bandit 
Lofkin acela! Rău te-a mai atins atunci cu cuțitul. 

— Ce să-i faci! dădu Kostea din mână. 

Ajungând în biroul său, Serghei telefona comisarului Basov, 
şeful Miliției economice, şi acesta îl rugă să vină imediat. 
Serghei urcă la etajul patru. 

Basov, de statură mijlocie, bine legat, cu faţa deschisă şi 
aspră, cu părul ondulat, pieptănat peste cap, în clipa când intră 
Serghei ţinea strâns între dinţi un ţigaret subţire, îndoit, cu o 
ţigară în vârf. Basov îl cercetă pe Serghei cu o privire atentă şi 
zâmbi: 

__— Aha! Dumneata eşti Korşunov, „blănarul” de la Judiciară! 
Indată ţi-l prezint pe expertul nostru în blănuri. 

Ridică receptorul unuia dintre telefoanele de pe birou şi formă 
un număr scurt. 

— larţev? Vino, te rog, până la mine. 

După un minut intră în cabinet un tânăr uscăţiv, cu părul 
negru, într-un costum închis, bine croit, şi cu cravată deschisă. 
„S-o fi ducând la teatru”, gândi Serghei. 

— Intră, te rog, Ghenadi Sergheevici, făcu Basov un gest larg, 
ţi-l prezint pe căpitanul Korşunov de la Judiciară... Căpitanul 
larţev. Ca să spun aşa, colegi în materie de blănuri. 


Serghei şi larţev îşi strânseră mâinile în tăcere. 

— Şi-acum, Korşunov, împărtăşeşte-ne, te rog, secretele 
dumitale. De ce date dispuneţi referitor la fabrica de blănuri? 

Serghei începu să vorbească. 

— Aha, Plâşevski! exclamă satisfăcut larţev. la te uită ce 
scrisoare interesantă! 

— lar din cele spuse de această Golubkova, adăugă Basov, se 
conturează un nou nume, o oarecare „Maria”. Poftim! Şi-i întinse 
lui larţev actele primite de la Serghei. 

— Aşadar, de-acum ţinem contact permanent? întrebă 
Serghei. 

— Neapărat, dădu Basov din cap, şi arătă cu ţigaretul spre 
larţev. Uite, cu el. Şi noi avem unele sesizări referitoare la 
această fabrică, dar nouă ne este mult mai greu să desfăşurăm 
o acţiune. Da, da, nu zâmbi! Voi, la Judiciară, porniţi totdeauna 
de la un fapt concret. Nu-i aşa? Să spunem „un cadavru - asta 
înseamnă că a fost o crimă, nu mai încape îndoială. Sau de pildă 
un furt, o tâlhărie - infracţiunea este, ca să spun aşa, evidentă. 
Există victime, rămâne să găsiţi infractorul. 

— Dar nu-i chiar aşa de simplu, interveni Serghei semnificativ. 

— Bineînţeles, consimţi Basov, nu vreau câtuşi de puţin să 
minimalizez numea voastră. Dar noi, înainte de a-i găsi pe 
infractori, trebuie să procurăm dovezi, mă-nţelegi? Trebuie să 
demonstrăm că s-a săvârşit o infracţiune. Or, lucrul acesta nu-i 
deloc simplu. Şi-o să mă întrebi de ce? Pentru că totdeauna, în 
asemenea cazuri, la suprafaţă totul este lin, neted, liniştit, în 
culori trandafirii. Planul s-a îndeplinit, oamenii muncesc, şi vezi 
bine cum muncesc, actele, în aparenţă sunt în regulă - n-ai de 
ce să te-agăţi. lar în spatele acestora, o mână de şnapani, 
falsificând, minţind, umblând pe căi ocolite, săvârşesc tot felul 
de treburi murdare, de infracţiuni. Şi, de regulă, ăştia sunt 
oameni cu multă experienţă. Nu-i poţi prinde cu una, cu două. 
Vedeţi, asta-i treaba noastră! 

Basov vorbea aprins, aproape vesel, bucurându-se parcă de 
întreaga complexitate a muncii lor, pe care evident o îndrăgea şi 
o cunoştea şi de care era mândru. 

— Şi ştiţi de ce sunt extrem de primejdioşi oamenii aceştia 
perfizi? continuă el, introducând o nouă ţigară în ţigaret. Nu 
numai pentru daunele uriaşe pe care le produc statului şi nu 
numai pentru sabotarea conştientă a producţiei, ceea ce face ca 


noi toţi să suferim. Primejdia cea mai mare constă în aceea că 
aceşti afacerişti clandestini otrăvesc aerul din jurul lor, îi 
descompun pe cei slabi,mai ales pe tineri, pe care îi strică, 
deprinzându-i cu bani câştigaţi fără sudoarea frunţii, îi împing la 
infracţiuni, le schilodesc viaţa. Această Golubkova, de pildă, 
despre care mi-ai vorbit. E o victimă, dar o victimă vinovată. 
Plânge acum cu lacrimi amare. Şi, cine ştie, poate o să înfunde 
şi puşcăria! conchise neaşteptat de aspru Basov. Nu-i aşa, 
larţev, ce zici? 

— Trebuie să ne lămurim, răspunse stăpânit larţev. 

— Da, va trebui, confirmă Basov. Ea nu-i decât un pion. Şi i-a 
mai rămas, oricum, conştiinţa. Are mustrări de conştiinţă, şi 
asta-i important! lar noi trebuie să ajungem la figurile 
importante, până la rege, dacă-i vorba să comparăm cu jocul de 
şah, până acolo unde nu mai există conştiinţă. 

— Aşadar, jucaţi şah? zâmbi Serghei. 

— Cum de nu! Jucând şah, ne destindem, dar mai şi învăţăm 
ceva - să facem combinaţii, zâmbi Basov cu colţul gurii, şi cu un 
aer preocupat, încheie: Aşadar, rămâne stabilit: dumneavoastră 
îl căutaţi pe Dobrohotov şi acţionaţi pe pista furtului de la 
depozit, iar noi ne ocupăm de Plâşevski şi compania. Simt eu că 
omul acesta învârte acolo ceva. 

— Mână-n mână cu „Maria”, adăugă larţev. Numai că nu ştim 
cine este ea. Trebuie să stabilim. 

— Dar ce-ai crezut? întrebă sever Basov. Pe tavă nu-ţi 
serveşte nimeni nimic. Sigur că trebuie să stabilim! Şi acum, 
principalul - contactul permanent cu cei de la Judiciară. 
Notează-ţi telefonul lui, îl arătă cu o mişcare a capului pe 
Serghei. 


Ghenadi larţev îşi amintea bine ziua când a intrat în miliția 
economică, cu cinci ani în urmă. Venise, trimis de comitetul de 
Comsomol din Moscova, împreună cu alţi treizeci de activişti şi, 
la drept vorbind, nu era deloc entuziasmat, ba dimpotrivă, îl 
încerca o vagă nemulţumire. 

Dacă-i vorba să lucreze la miliţie, se gândea, să-l fi trimis la 
Miliția judiciară. Despre activitatea de acolo mai auzise şi citise 
atâtea - era o treabă pasionantă: încăierări, împuşcături, 
urmăriri, aveai de-a face cu oameni primejdioşi, cu duşmani 
făţişi, disperaţi şi hotărâți, în stare de orice... 


Dar pe el, pe Ghenadi, îl trimiseseră la economică. La început 
nici nu ştia ce rost are aceasta secţie. Instructorul comitetului de 
Comsomol din Moscova i-a explicat pe scurt esenţa noii lui 
munci. Dar asta n-a contribuit câtuşi de puţin la restabilirea 
bunei dispoziţii: mare scofală să prinzi funcţionari necinstiţi sau 
lucrători din comerţ care, pe ascuns, se îndeletnicesc cu tot felul 
de afaceri murdare! 

Dar mai mult decât orice îl înfuria faptul că Slava Obolenski, 
care venise împreună cu el, după ce au discutat cu instructorul, 
a spus satisfăcut: 

— Eh, slavă Domnului! Se pare că-i o muncă normală. lar eu, 
fraţilor, mă speriasem că ne trimit la Direcţia miliției judiciare. 
De-acolo nu ieşi teafăr, asta poţi să fii sigur. Şi nici linişte n-ai - 
de dimineaţa până seara te-nvârţi prin oraş ca un titirez. Aici 
însă e, vorba ceea, muncă intelectuală. 

În treacăt fie spus, nici trei luni n-a rezistat Slava în această 
muncă „intelectuală”. Şi asta pentru că - aşa cum singur îşi 
caracterizase situaţia - „nu l-au ţinut nervii”. 

Între timp şi Ghenadi reuşise să aprecieze cuvintele acestea 
la adevărata lor valoare - într-adevăr, noua muncă solicita un 
sistem nervos foarte rezistent. 

Înainte de a aresta un grup de delapidatori, trebuie să 
munceşti multă vreme cu minuţiozitate: să aduni dovezi, 
prezentând documentaţii la fiecare pas pe care-l faci, să 
urmăreşti tot drumul parcurs de mărfurile furate, să stabileşti 
tot păienjenişul răsfirat şi ingenios camuflat al legăturilor 
infracţionale, să lămureşti ce metode de sustragere au fost 
folosite, care au fost canalele de desfacere şi, în sfârşit, să 
găseşti momentul cel mai potrivit pentru „lichidarea cazului”, 
adică arestarea întregului grup de infractori. 

Aici, la Miliția economică, într-o măsura probabil mai mare 
decât la judiciară, trebuia să ţii neapărat seama de o realitate 
caracteristică a vieţii sovietice: infractorii, oricât s-ar izola şi 
oricâte măsuri de precauţie ar lua, nu trăiesc şi nu acţionează în 
vid, ci sunt urmăriţi, vrând nevrând, de sute şi chiar de mii de 
ochi cinstiţi. 

Lucrătorul operativ trebuie să ştie să se sprijine pe ajutorul 
tuturor acestor oameni, cinstiţi dar atât de diferiţi, trebuie să 
ştie să lege într-un singur mănunchi observaţiile lor, să 
stimuleze vigilenţa lor firească şi să-i facă aliaţi credincioşi, 


activi. 

Ghenadi larţev n-a înţeles toate acestea dintr-odată, şi mai 
ales, nu şi-a însuşit de la bun început această artă. 

La început, i se părea că a nimerit într-o lume necunoscută 
unde totul e de neînțeles, complicat, neobişnuit şi că în 
consecinţă, numai oamenii cu totul deosebiți, înzestrați cu 
vedere şi cu un simţ aparte, cu capacităţi deosebite, se puteau 
descurca în toate acestea. 

În cariera lui a întâlnit şi infractori despre care mai auzise sau 
citise înainte, aparent oameni, cu totul obişnuiţi, chiar simpatici; 
adeseori între două vârste, venerabili, încărunţiţi pe la tâmple, 
foarte politicoşi, culţi, liniştiţi. E adevărat că după aceea, toată 
această spoială impunătoare se topea treptat şi dedesubt 
răzbătea inevitabili rânjetul animatului de pradă, începea să se 
arate firea murdară a avarului hrăpăreţ. Unii, mai puternici, 
căutau, ca până la sfârşit să zâmbească imperturbabil şi 
îngâmfat, refuzau să dea declaraţii, să recunoască faptele cele 
mai evidente; totodată se plângeau energic şi vehement tuturor 
instanţelor, referindu-se la meritele lor din trecut, imaginare sau 
reale, speculând faptul că orice plângere, a oricărui cetăţean 
sovietic, este întâmpinată pretutindeni cu seriozitate şi i se dă 
răspuns imediat. 

Aveai nevoie de nervi foarte tari ca să nu te pierzi cu firea, să 
nu dai înapoi în lupta eu duşmanul viclean, obraznic şi şiret, dar 
principalul era să crezi neclintit în justeţea şi necesitatea acestei 
lupte. 

Toate acestea şi multe altele începea să le înţeleagă Ghenadi 
larţev pe măsură ce pătrundea în lumea complexă, plină de 
nelinişti şi încordare, a noii sale munci. Deşi, cinstit vorbind, la 
început s-a trezit de multe ori descumpănit. L-au scos din impas 
numai îndârjirea lui înnăscută, ambiția şi mai ales sprijinul 
colegilor mai vechi şi mai experimentați. 

Şi dintre aceştia, l-a ajutat temeinic mai cu seamă şeful 
secţiei lui, Anatoli Timofeevici Zveriov, un om slab, înalt, blond, 
cu un nas subţire şi neobişnuit de strâmb, cu ochi mari, 
inteligenţi şi cenuşii, care totdeauna îşi ţinea coada ochiului 
drept încreţită într-un zâmbet ironic. Glumind pe seama lui 
Zveriov, colegii spuneau că reuşeşte să dea în vileag cu atâta 
abilitate cele mai ingenioase combinaţii ale delapidatorilor şi-i 
prinde pe infractori datorită nasului său, cu care adulmecă urme 


absolut inaccesibile altora. Drept răspuns, Zveriov zâmbea cu 
bunătate, dar atunci ochiul i se strângea atât de caraghios, încât 
toţi aveau impresia că el cu acest ochi observă mult mai multe 
decât oricare alt om. În afară de asta, pe Zveriov îl caracteriza 
un desăvârşit sânge rece, legendar aproape, în faţa căruţa îşi 
pierdeau cumpătul până şi infractorii cei mai „căliţi” şi 
experimentați. 

Da, de la Anatoli Zveriov aveai ce învăţa, şi Ghenadi învăţa cu 
sete, cu dârzenie, pe măsură ce intra tot mai mult la miezul 
muncii sale. De la bun început Ghenadi îşi dezvălui o trăsătură 
foarte importantă pe care o observau foarte bine Zveriov, Basov 
şi alţi oameni cu experienţă, cunoscători ai vieţii. In timpul 
anchetării oricărui caz Ghenadi larţev se arăta extrem de 
prudent, într-un fel care aproape îi era caracteristic, temându-se 
tot timpul să nu pricinuiască, cine ştie cum, prejudicii vreunui 
om nevinovat. De aceea el irosea tot atâta energic pentru a feri 
oamenii cinstiţi de învinuiri false sau greşite, ori chiar de simple 
bănuieli, cât cheltuia şi pentru demascarea adevăraţilor 
infractori. De fiecare dată când primea informări despre 
activitatea suspectă a unuia sau a altuia, Ghenadi îşi spunea în 
primul rând lui însuşi: „Aşa ceva nu se poate. E mai curând o 
greşeală. Întâi verifică şi dovedeşte”. lar după aceea se lupta 
chiar cu faptele, până nu avea dovezi sigure care-i infirmau 
părerea iniţială. Meritoriu era însă că această neîntreruptă luptă 
interioară cu faptele şi dovezile, pe care tot el le culegea, ducea 
totdeauna la concluzii de nezdruncinat. Niciodată nimeni nu le- 
ar fi putut contesta, pentru că până atunci însuşi Ghenadi 
căutase cu înverşunare, să le conteste. 

Într-o zi, Basov i-a spus: 

— De obicei, un asemenea stil de muncă nu se manifestă de 
la bun început. Ştii, este un mare noroc pentru dumneata că ţi l- 
ai însuşit atât de repede. 

Probabil că atunci şi numai atunci s-a gândit Ghenadi la acest 
„stil” al său şi a încercat, cu acel prilej, să înţeleagă de unde-l 
are sau de la cine l-a moştenit. 

Şi-atunci, deodată, şi-a amintit cu o claritate uimitoare oraşul 
său natal, Kirov, căsuţa pitulată în dosul unui gard viu de bozii, i- 
a revăzut cu ochii minţii pe tatăl său, care pe atunci lucra ca 
tehnolog la o uzină, pe mama şi pe sora lui. 

Tatăl lui era membru în comitetul de partid al uzinei. Oamenii 


veneau la el să se sfătuiască, să ceară un ajutor, iar uneori 
seara intrau numai aşa, „că au văzut lumină la fereastră”, să 
mai schimbe o vorbă, să-şi descarce sufletul. Tatăl lui avea mulţi 
prieteni. Această atmosferă sincer prietenoasă, atenţia plină de 
sensibilitate, dorinţa de a lua parte la durerea oamenilor, de a-i 
ajuta, de a lupta împotriva oricărei nedreptăţi şi de a descurca 
orice se arăta complicat, domnea în permanenţă în casa lor. 
Ghenadi era mândru de tatăl lui şi, pe neobservate, îl adopta 
concepţiile şi modul de a proceda, împrumutându-i chiar, 
caracterul. Uneori tatălui îi era greu, foarte greu, şi el nu se sfia 
să se destăinuie fiului. In ajunul plecării lui Ghenadi la armată, în 
toiul războiului, au purtat ultima lor discuţie, ultima din viaţă. ŞI 
primele cuvinte pe care i le-a spus atunci tatăl sau au fost: „[ine 
minte Ghenadi, să ţii minte pentru toată viaţa! Comunist este 
numai acela care ştie să desluşească, cu ajutorul inimii, pe un 
adevărat duşman al poporului său, şi care niciodată, n-o să 
lovească într-ai lui, niciodată! Un adevărat comunist este... cum 
să spun... conştiinţa poporului, asta e. Şi încă ceva să nu uiţi: 
trăim o singură dată, de aceea trebuie să trăim după dreptatea 
noastră mare, leninistă. Altă dreptate pe lume nu există. Aşa să 
lupti, fiule, şi aşa să trăieşti după război...” 

La tatăl lui s-a gândit dintr-odată Ghenadi atunci când Basov 
i-a vorbit despre „stilul” său de muncă. 

— Mare noroc ai avut că ţi-ai însuşit atât de repede acest stil! 
a repetat Basov. 

— Norocul acesta m-a costat foarte mult, i-a răspuns Ghenadi. 

Basov n-a mai încercat să-l descoasă, ci l-a privit doar atent, 
s-a încruntat şi un timp oarecare a rămas gânditor, pufăind din 
ţigaretul său subţire şi îndoit. 


În ziua când Ghenadi primi de la Korşunov date suplimentare 
referitoare la fabrica de blănuri, înţelese că este timpul să între 
în acţiune. 

Impreună cu Zveriov - care între timp ajunsese şeful secţiei, 
biroul lui fiind acum condus de Ghenadi - alcătui un plan 
amănunţit de măsuri operative. Basov aprobă imediat acest 
plan, făcând modificări numai la termene, şi anume le reduse 
atât de mult, încât Ghenadi şi Zveriov se priviră neliniştiţi. 

Cu acest plan, Ghenadi veni a doua zi de dimineaţă la Serghei 
Korşunov. 


— Să ne coordonăm, spuse el. 

Serghei citi planul cu mult interes. 

— Apoi şi la voi văd că se munceşte cu toptanul! zâmbi el 
clătinând din cap. Acum, aşadar, să ne înţelegem referitor la 
termene şi la schimbul de informaţii. 

După vreo oră de discuţie, înainte de a încheia, Serghei îl 
sfătui pe Ghenadi: 

— Acolo, la fabrică, uite pe cine să te sprijini, şi-i notă pe-o 
coală de hârtie câteva nume. De ăştia garantez eu... 

— Mulţumesc, răspunse Ghenadi, vârând lista în buzunar. Dar 
n-am să mă sprijin numai pe ei. 

— Dar pe cine? 

— Pe toţi, mai bine zis pe oricare va fi în măsură să mă ajute. 
Aliatul nostru va fi tot colectivul fabricii, toţi cei o mie două sute 
douăzeci de oameni. 

— O mie două sute douăzeci şi opt, îl corectă Serghei. 

— Bine. Dar trebuie să admiţi că din ei, doar opt, să zicem, 
sunt infractori, răspunse Ghenadi. Poate şi mai puţini. 

— În general, asta cam aşa e, consimţi Serghei. Ei, succes! 
Acum unde mergi? 

— Mă pregătesc să fac o vizită. 

— O vizită? Cui, dacă nu-i secret? 

— Prietenului dumitale Semion Dolinin. Am pus la cale o 
combinaţie. 

Atelierul de gravura unde lucra Senka Dolinin se afla pe o 
stradă largă, zgomotoasă, la parterul unei case nu prea mari, cu 
un singur etaj. Prin vitrina de sticlă se vedeau gravorii, vreo şase 
la număr, aplecaţi asupra măsuţelor lor, pe care se aflau 
îngrămădite instrumentele; mai la o parte zumzăiau nişte 
strunguri miniaturale. La fiecare masă, chiar în timpul zilei, 
ardeau becuri prinse de tije subţiri şi înclinate. 

îndărătul ferestruicii deschise, într-o îngrăditură de placaj 
subţire, se zărea capul încărunţit al responsabilului care primea 
şi elibera comenzile. 

Cum se înţelesese cu Senka, Ghenadi se opri în faţa vitrinei să 
privească atent mostrele de gravuri artistice, expuse acolo. 
După câteva minute, Senka ieşi din atelier şi amândoi se 
îndreptară spre un scuar din vecinătate. 

— Ei, ce-ai făcut? întrebă Ghenadi. Te-ai interesat? 

— Păi, mai e vorbă? l-am întrebat aşa, direct. Cică-l cunoaşte 


din 1932. În ce mă priveşte, eu personal în acel an abia mă 
năşteam. 

— Şi ce părere are despre el? 

— Am aflat şi asta! Îl respectă şi crede toate braşoavele lui. 
Cică-i inginer-şef proiectant, câştigă bine, prime mari... 

— Aşa. Şi-acum principalul. Ce zici, putem avea încredere în 
el? N-o să dea fuga să-i spună? 

Senka îl privi aspru pe Ghenadi. 

— Mihail Markovici al nostru să facă una ca asta? Cum puteţi 
să spuneţi aşa ceva? Umblă el puţin cam aşa, cu capul în nori, 
dar e om cinstit! Păi el a gravat primul model al „Ordinului 
Lenin”! Vă imaginaţi? Nu încredinţezi oricui o asemenea cinste! 
Eu unul, aşa cred. Adică ce mai, garantez pentru el! încheie 
Senka, plin de importanţă. 

— Deci, să avem încredere. Mai ales că garantezi tu, zâmbi 
Ghenadi, şi-l întrebă gânditor: Voi închideţi la prânz? 

Senka se uită la ceas. 

— Chiar acum, peste douăzeci de minute. 

„„„.Ghenadi intră în atelier exact după douăzeci de minute. La 
ghişeu apăru capul cărunt al lui Mihail Markovici. Strângându-şi 
pleoapele ochilor miopi, spuse: 

— lertaţi-ne, vă rog, începe pauza de prânz. Vă rog foarte 
mult să veniţi peste o ora. 

— Vreau să stau de vorbă cu dumneavoastră, Mihail 
Markovici, spuse Ghenadi cu glas scăzut. Fără martori. 

Şi-i întinse legitimaţia. 

Descumpăni responsabilul atelierului începu să clipească din 
ochi, apoi, pe pipăite, scoase din buzunarul hainei sale ponosite 
ochelarii şi, fără să şi-i pună, îi apropie de ochi. 

— Văi de mine, cu ce vă pot fi de folos? şopti el. 

— Vă conduc, Mihail Markovici, şi pe drum vă explic totul. 

— Înţeleg. Vă înţeleg foarte bine, dădu bătrânul din cap. 

leşiră în stradă. Scund, slăbuţ, Mihail Markovici abia izbutea 
să se ţină după însoţitorul, său. Sub paltonul vechi, îmblănit, se 
vedea halatul albastru, iar părul cărunt îi flutura în vânt. 
Ghenadi îşi încetini pasul şi, pe neaşteptate, întrebă: 

— Dar unde vă e căciula, Mihail Markovici? Să nu răciţi. 

— Ah, Dumnezeule! Căciula! Bătrânul îşi duse deznădăjduit 
mâinile la cap. A rămas, bineînţeles, în atelier. Am uitat s-o iau 
şi tare-i neplăcut! Ce credeţi c-o să spună acum Sonia? Ştiţi, 


nevastă-mea... Bineînţeles c-o să spună: „Ei, poftim...” 

— Nu-i nimic, Mihail Markovici, nu vă neliniştiţi, îl întrerupse, 
zâmbind, Ghenadi. O să-i spuneţi că am venit cu maşina. Poftiţi, 
urcați. Şi-apoi în maşină putem discuta mai comod. 

Când se apropiau de casa în care locuia Mihail Markovici, 
bătrânul începu din nou să bombăne neliniştit: 

— Auzi, ce căscat! Mi-e şi ruşine să mă uit în ochii 
dumneavoastră, ai Soniei, ai tuturor! Atâţia ani să baţi la cap un 
măgar bătrân ca mine, şi tot nimic! Aşa spune Sonia. Poate n-o 
să mă credeţi, dar zău aşa spune. 

— Tot răul spre bine, zâmbi Ghenadi. Pe noi însă ne puteţi 
ajuta acum. 

— O, da! exclamă însufleţit Mihail Markovici. Bineînţeles că v- 
ajut! 

— Aţi fost la el acasă? 

— Da, am fost, sigur că am fost. Ultima oară acum o lună. l- 
am dus un obiect. 

— Unde stă? 

Fără să stea pe gânduri, Mihail Markovici îi spuse o adresă. 
Ghenadi asculta atent. Era cu totul alta decât adresa oficiala la 
care locuia Plâşevski. 

— Nu cumva greşiţi? 

— Adică cum vine asta „greşiţi”? O cunosc chiar şi pe soţia 
lui. 

— Soţia? 

— Dar ce? Oricine poate să aibă soţie. 

— Sigur, sigur. Dar din cunoscuţii lui, cunoaşteţi pe cineva? 
Bărbaţi, femei... 

— Cunoscuţi? O clipă. Mihail Markovici se gândi puţin, 
frecându-şi fruntea cu degetele subţiri, cu vine albastre. Ştiu eu? 
De pildă, am făcut, la comanda lui, o inscripţie foarte călduroasă 
pentru o cetăţeană, de ziua ei de naştere. O cheamă Maria 
Pavlovna... Ştiţi, din inscripţie ştiu... Maria Pavlovna Johova... Ba 
nu, Jehova... 

Ghenadi se uită în carnetul lui de notițe. 


— Jerehova? 
— Da, da, aveţi dreptate! se bucură Mihail Markovici. 
Jerehova. 


— Dar textul, probabil că nu-l mai ţineţi minte... 
— Ba pardon! replică bătrânul. Orice pot să uit, dar inscripţiile 


pe care le fac pentru clienţii mei buni le ţin minte absolut pe 
toate. 

— Interesant, gândi Ghenadi cu glas tare. Până şi un om atât 
de prudent are slăbiciunea lui - aceste inscripţii. 

— Ei, dar au fost şi alte inscripţii, pentru fiică-sa, pentru soţie, 
pentru fratele ei. 

— Nu vă grăbiţi, Mihail Markovici! S-o luăm pe rând. Aşadar, 
fiica lui. Aţi văzut-o? 

— Nu, nu stă cu ea. 

— Sigur? 

— Aşa mi-a spus, dar ştiu eu ce şi mai cred? 

— Mda. Dar soţia lui cum arată? Cum îi zice? 

— Roza Kondratieva. E o persoană foarte tânără. Aş spune 
chiar inadmisibil de tânără, dac-ar veni vorba. Ar putea să-i fie 
fiică. Şi afară de asta, e artistă. 

— Asta de unde aţi mai aflat-o? _ 

— Adică cum credeţi, că n-am ochi să văd? In locuinţa ei, 
peste tot, atârnă afişe. 

— Aha, înţeleg. Dar fratele ei ce este? 

— Şi el, vă rog să mă iertaţi, tot artist, Piotr Slovţov. Inscripţia 
lui suna astfel: „Talentatului actor şi credinciosului prieten...” 

— Aşa, acum totul e limpede. Dar uite ce vă rog să-mi 
spuneţi, Mihail Markovici: dac-am face aşa, o socoteala medie, 
într-un an la cât se ridică toate aceste cadouri? Ce credeţi?. 

— Hm... Recunosc că nu m-am gândit. Dar să încercăm. 

Bătrânul se lăsă pe speteaza canapelei şi bolborosi ceva, 
îndoindu-şi degetele. 

— Să socotesc tot? se opri el pentru o clipă. Şi modestul 
portţigaret de argint pe care i l-a dăruit vecinului de 
apartament? 

— De apartament? întrebă Ghenadi, tot mai atent. 

— Ce-i de mirare în asta? Dacă ai locuinţă, ai şi vecini. Eu aşa 
cred. Inscripţia era următoarea: „Lui Alexandr lakovlevici, bun 
vecin, cu urări de sănătate şi succes”. Aşadar să socotesc şi 
asta? 

— Da, bineînţeles. 

— Foarte bine. 

Mihail Markovici pomi din nou să bolborosească ceva pe sub 
nas, îndoindu-şi degetele. 

Şi pe neaşteptate, Ghenadi desluşi 


— ...Cu Vadim, s-au făcut de şaisprezece... 

— Care Vadim? întrebă Ghenadi. 

— Parcă poţi să-i ştii pe toţi? răspunse Mihail Markovici fără 
să-şi schimbe poziţia. Cum să poţi? Pe acest Vadim nu-l cunosc. 
Dar dacă vreţi, vă spun inscripţia, una cu totul neobişnuită, pe 
mânerul de os al unui cuţit de vânătoare: „Lui Vadim D., cap 
înflăcărat, cu urarea de a şi-l păstra pe umeri”. Grozav, nu? Şi 
fiţi atent, de data asta fără iscălitură! 

Ghenadi asculta cu încordare, străduindu-se să-şi întipărească 
în minte fiece cuvânt. 

Mihail Markovici termină în sfârşit de socotit şi, cu o privire 
de-a dreptul năucită, îl privi pe Ghenadi. 

— Ştiţi cât iese? Zău aşa, avea dreptate Sonia! Numai mie, un 
bătrân tâmpit, nu mi-a dat prin cap să socotesc mai înainte! Ori 
am înnebunit de-a binelea, ori... în ultimul timp am gravat 
aproape douăzeci de obiecte, al căror preţ în medic este de o 
mie de ruble fiecare. În total, deci, douăzeci de mii de ruble. 
Douăzeci de mii! Şi dacă spuneţi că leafa lui este de o mie şase 
sute de ruble, înseamnă că a cheltuit totul, până la ultima 
copeică, pentru aceste daruri! Dar viaţa? El ce mănâncă? Dar 
hainele? Dar maşina? Dar... 

Mihail Markovici îşi pierdu răsuflarea, sufocat de gândurile 
care-i năvăliseră în minte. 

Ghenadi zâmbi. 

— Are el bani din alte surse. 

— Auzi, pungaşul!... îşi ieşi Mihail Markovici din fire, 
învineţindu-se la faţă. Ticălosul! 

— Toate acestea trebuie totuşi dovedite, observă Ghenadi. Vă 
spun sincer, nu mă aşteptam să capăt de la dumneavoastră 
atâtea informaţii. Vă mulţumesc foarte mult! 

— Deci, bătrânul Lifşiţ mai este bun la ceva! zâmbi Mihail 
Markovici, şi trecându-şi mâna prin păr, adăugă ironic: Dar în loc 
de „vă mulţumesc”, întoarceţi maşina şi duceţi-mă înapoi, la 
atelier. Prânzul s-a terminat. Totul a fost foarte gustos. 

— Vai de mine! îşi dădu seama Ghenadi. Ce-am făcut! 

— Nu-i nimic, nu-i nimic! Cum aţi spus dumneavoastră, orice 
rău spre bine! Aşa, cel puţin, Sonia nu m-a văzut fără căciulă. Vă 
asigur că tot nu mi-ar fi tihnit masa. Sau credeţi cumva că n-o 
cunosc eu?... 

Primul punct în planul măsurilor operative era: „identificarea 


tuturor infractorilor în cauză”. Şi primul infractor în cauză părea 
să fie Plâşevski, deşi deocamdată nu existau probe directe 
împotriva lui. Era evident însă că modul de viaţa al inginerului- 
şef nu corespundea salariului său oficial. Cât despre legăturile 
lui Plâşevski, Ghenadi le împărţi în două grupe: 1) legăturile la 
fabrică - prin Jerehova; 2) legăturile din afara fabricii - artista 
Roza Kondratieva, actorul Slovţov şi un oarecare Vadim D. 

Legăturile de la fabrică puteau fi mai uşor studiate şi 
prezentau o mai mare importanţă, întrucât puteau duce direct la 
complicii lui Plăşevski. Asta cu atât mai mult, cu cât cuvintele 
neclare ale Lidocikăi Golubkova referitoare la „Maria” se puteau 
referi la Maria Jerehova, în atelierul căreia lucra Lidocika. 

Ţinta imediată a lui Ghenadi larţev acum era Golubkova. 
Trebuia interogată cât mai repede. Existau însă doua căi. | se 
putea lua interogatoriul în aşa fel încât Golubkova să nu-şi dea 
seama ce vrea larţev de la dânsa, creându-i-se mai întâi 
impresia că cei de la Judiciară continuă să ancheteze cazul 
Klimaşin, ca apoi, pe neobservate, să se obţină de la ea datele 
de care Miliția economică avea nevoie. Dar i se putea lua 
interogatoriul şi direct, contând pe starea de spirit a fetei, care 
ar putea-o face să recunoască totul. 

Ghenadi înţelegea că alegerea uneia sau a alteia din cele 
două căi depindea de starea în care se afla Golubkova, precum 
şi de caracterul ei, de concepţiile ei asupra vieţii, asupra 
trecutului, prezentului şi viitorului ei. Informaţiile primite de la 
Senka  Dolinin despre Golubkova erau în mod evident 
insuficiente. Aici, de la bun început, un singur om îl putea ajuta - 
Klim Privalov. 

A doua zi, Privalov fu chemat la Direcţia miliției. De la prima 
privire, lui Ghenadi îi plăcu acest tânăr înalt, reţinut, cu mâinile 
mari, muncite. 

— Să nu te miri că te-am chemat aici. De la Judiciară ne-au 
trimis sesizarea voastră, spuse el, aprinzându-şi o ţigară şi 
întinzând portţigaretul lui Klim. Ne-a fost de mare folos. Noi însă 
am mai primit şi alte sesizări referitoare la neregulile de la 
fabrica voastră. Numele lui Plâşevski, de pildă, ni-i mai demult 
cunoscut. Dar, înţelegi, dacă într-adevăr la fabrică se fură în 
mod sistematic, e clar că acolo acţionează un întreg grup de 
infractori. Unul singur nu ar putea să facă absolut nimic, de-ar fi 
chiar inginerul-şef. 


Klim dădu aprobator din cap: 

— Asta aşa e. 

— Aşadar, continuă Ghenadi, pentru noi este foarte important 
să-i identificăm pe toţi cei care participă la această infracţiune, 
dacă ea într-adevăr se săvârşeşte. Pe toţi, şi pe cei principali, şi 
pe cei mărunți. lar printre participanţii neînsemnaţi există, 
probabil, oameni care s-au prins întâmplător în plasa de 
păianjen şi s-au încurcat, oameni care, într-un sens sau altul, au 
fost atraşi, ademeniţi în aceste matrapazlâcuri. Acum ne 
interesează tocmai aceşti oameni şi de aceea avem nevoie de 
ajutorul dumitale, tovarăşe Privalov. După cum vezi, îţi vorbesc 
deschis. Comandantul „grupei speciale” merită, doar, o 
încredere deosebită. 

Klim zâmbi stingherit. 

— Eu unul cred că fiecare comsomolist din grupa noastră 
merită. 

— Ai dreptate. Aşadar, acum este vorba de un singur om, pe 
care dumneata îl cunoşti foarte bine. E vorba de Lida Golubkova 
de la fabrica voastră. 

La aceste cuvinte Klim tresări şi-l privi neliniştit pe Ghenadi. 

— Ce-i cu ea? 

— Bine nu-i, în orice caz, răspunse simplu Ghenadi. E şi ea 
amestecată. Dumneata, Klim, n-ai observat nimic? 

Klim nu-i răspunse dintr-odată. Chipul lui se înăspri, 
sprâncenele i se adunară la rădăcina nasului şi între ele se săpă 
o cută adâncă. 

— Dacă vreţi să ştiţi, vorbi el cu glas rar, am observat şi eu că 
se petrece ceva cu ea, dar ce anume, nu ştiu. 

— Vom descurca noi acest caz, Klim. Ai încredere în noi, rosti 
Ghenadi cu deosebită căldură. Să ştii că vom lucra cu foarte 
mare prudenţă. Te rog să mă ierţi, dar am auzit că fata asta îţi 
place. Aşa este? 

— Asta nu schimbă lucrurile. 

— Bineînţeles că nu le schimbă. Dar... 

— Indiferent de ce-ar fi, eu vă spun tot ce ştiu, declară Klim 
posomorât şi hotărât. Pentru că în felul acesta, sunt convins că 
nu fac altceva decât s-o ajut. Nu-i un om sfârşit. 

— Asta-i şi părerea mea. De aceea cred că are mustrări de 
conştiinţă. 

— Cum să nu aibă? Oho! Şi încă cum. Vai de viaţa ei, s-a dus 


de-a berbeleacul. Asta ştiu eu bine. 

— Ei vezi? la vorbeşte-mi despre viaţa ei. 

Klim tăcu multa vreme, privind fix un punct pe podea. Era clar 
că-i vine tare greu să înceapă această discuţie. În sfârşit, oftă 
adânc, apoi scoase un pachet de ţigări „Priboi” şi-şi aprinse una. 
Mâinile îi tremurau. 

— Ei, ce să-i faci, hai, scrieţi! 

— Nu-i nevoie. Am să ascult, pur şi simplu. 

— Cum doriţi. Aşadar, iată ce pot să spun eu despre Lida. 

Şi din nou Klim - pentru a câta oară în ultimul timp? - trebui 
să se lupte cu el însuşi, să se înfrângă şi să se mire de această 
înfrângere. Oare înainte s-ar fi amestecat el în treburile cuiva? 
Ar fi stat să spună adevărul despre un om, pricinuind rău omului 
respectiv, şi asta încă unde, tocmai la miliţie? Pentru nimic în 
lume! „Nu mă amestec eu în treburile altora!” ar fi răspuns, iar 
în sinea sa ar mai fi adăugat poate: „E de ajuns să vă spună 
omul ceva, că pe urmă nu mai scapă de necazuri! Îl puneţi pe 
drumuri!” Acum însă, spunea tot ce ştia, tot ce i se păruse 
suspect ori primejdios, şi asta nu despre vreun om oarecare, 
despre un străin, ci despre fiinţa care îi era poate cea mai 
scumpă şi mai dragă pe lume - despre Lida. Şi spunea lucruri 
despre care ştia sigur că-i vor aduce mari necazuri. Dar Klim era 
convins că numai în felul acesta o poate ajuta, că numai în felul 
acesta o va putea aduce pe drumul drept. 

Klim vorbea cu glasul întretăiat, cu o durere pe care nu şi-o 
putea stăpâni. Toată dragostea lui, toate îndoielile şi speranţele 
erau prezente în cele ce relata. Toate acestea se aflau dincolo 
de faptele puţine pe care le comunica, dar Klim nu-şi dădea 
seama. 

Când termină, Ghenadi spuse: 

— De, ce să mai vorbim! A păţit-o! Multe ţi-au scăpat totuşi! 
Şi după ce tăcu puţin, întrebă: Uite, mi-ai spus că odată a fost 
oprită la poartă. S-a găsit ceva asupra ei? 

— Nu ştiu. Nu m-am interesat. Asta a fost pe vremea când 
relaţiile dintre noi erau, ca să zic aşa, neprecizate. Nici nu 
îndrăzneam să mă gândesc la ea. 

Şi Klim zâmbi ruşinat. 

— Clar. Aşadar, asta a fost pe la mijlocul lui noiembrie. Acum 
vreo două luni, deci? 

— Cam aşa. 


— În două luni multe s-au putut întâmpla, clătină Ghenadi din 
cap. Dar apropo, spune-mi, cum se poartă cu ea şefa secţiei, 
Jerehova, nu ştii? 

— La început se tot lega de ea, ţipa, pe-atunci încă mai 
veneam în atelierul lor s-o văd pe Lida. Acum însă cică s-ar mai 
fi potolit, iar Lida e chiar favorita ei. 

— Zău? Asta-i interesant... 

După plecarea lui. Klim, Ghenadi rămase încă mult timp la 
birou, fumând ţigară după ţigară. 

lată că acum, în sfârşit, ştia mai multe despre Golubkova. 
Totuşi ceva a rămas neclar. Şi Ghenadi tot nu se putea hotări 
cum să discute cu această tânără. In sfârşit, se hotărî s-o vadă, 
dar nu aici, în birou, ci în atmosfera de lucru, printre oamenii cu 
care munceşte, s-o vadă aşa cum este ea în fiecare zi, aşa cum 
o cunosc toţi în fabrică. 

Vizita la fabrică nu putea să trezească niciun fel de bănuieli, 
întrucât mai veniseră lucrători de la miliția pentru cercetări, aşa 
că sosirea a încă unui ofiţer n-ar putea nici să mire pe nimeni, 
nici să sperie. 

Maşina lui larţev opri în faţa porţii fabricii şi şoferul se 
pregătea să claxoneze, când deodată, poarta se deschise larg 
făcând loc unui camion să iasă. Un flăcău înalt şi slab, cu 
paltonul descheiat, cu părul lung răvăşit de vânt, se apropie în 
fugă de camion şi o salută familiar pe femeia în vârstă, rotundă 
la faţă, cu o căciulă de astrahan cenuşiu trasă pe ochi, care 
şedea alături de şofer: 

— Foaia de parcurs! strigă el glumeţ. Nu controlăm 
încărcătura după foaia de parcurs, Polina Osipovna? 

— Te-ai tâmpit la cap? râse ea cu glas răguşit şi, autoritar, îi 
porunci şoferului: Hai, dă-i drumul! 

Flăcăul îi făcu semn cu mâna şi numai atunci, observă maşina 
lui larţev. 

— Dumneavoastră, tovarăşe, încotro? 

— La voi. De la Direcţia miliției judiciare, răspunse el scurt, 
întinzându-i legitimaţia. 

— O clipă! şi flăcăul începu să se agite. Să raportez şefului. 
Zbor ca vântul! Aşadar, tovarăşul larţev, da? 

— Exact. 

— Ein Minut. 

Flăcăul dispăru pe poartă. Ghenadi zâmbi, apoi scoase din 


buzunar un carneţel şi pe o foaie curată notă numărul 
camionului, iar alături de el scrise: „Polina Osipovna”. S-ar putea 
să-i prindă bine. După câteva clipe apăru flăcăul, răsuflând din 
greu, tot fără căciulă şi cu paltonul descheiat. 

— Poftiţi, tovarăşe larţev, spuse el, aplecându-se spre geamul 
maşinii şi străduindu-se să se uite înăuntru. 

Ghenadi străbătu curtea spre atelierul de croit. 

Atelierul uriaş, scăldat în lumină albastră de neon, era plin de 
lozinci pe pânză roşie, pe pervazuri zâmbeau ghivece de flori, 
banda rulantă huruia uniform şi de-a lungul ei, la mesele lor de 
lucru, stăteau aplecate fete tinere, în halate negre şi cu basmale 
pestriţe. 

Ghenadi se opri lângă uşă, gândindu-se cu ce să înceapă. ÎI 
interesau aici doi oameni: Golubkova şi Jerehova. Să le 
privească numai, să-şi formeze deocamdată prima impresie, fie 
ea cât de fugitivă. 

Opri o tânără care trecea pe lângă el: 

— Vă rog, unde-i şeful atelierului? 

Fata îl privi cu curiozitate. 

— Acolo e, îi arătă cu mâna spre fundul halei, unde se vedea 
o cameră despărțită printr-un perete de placaj. În cabinetul ei. Şi 
adăuga cu şiretenie. Nimeriţi chiar în toiul spectacolului. 

— Ce spectacol? se miră Ghenadi. 

— O să vedeţi. Deocamdată, la revedere! şi fata fugi. 

Ghenadi se apropie de uşa scundă întredeschisă. Înăuntru, în 
faţa unui birou vechi, Ghenadi văzu o femeie grasă, într-un halat 
negru, cu părul castaniu adunat neglijent într-un coc la spate. În 
faţa ei, cu spatele întors spre uşă, stătea în picioare un bătrân 
înalt, cu umerii puternici, cu ochelari, cărunt şi tuns perie. 

Ghenadi se opri în faţa avizierului de lângă uşă şi, prefăcându- 
se că citeşte avizele, ascultă. 

Vorbea Jerehova. Mai bine zis nu vorbea, ci striga, grosolan, 
aproape isteric, ţipetele ei transformându-se din când în când în 
urlete. 

— Nu-ţi permit să-mi ştirbeşti autoritatea! Ai înţeles? Cine-i 
şeful secţiei? Eu! Eu sunt şeful!! Prea ţi-o iei în cap, Stepan 
Prokofievici? Vezi să n-o păţeşti, ai înţeles? Păstreazăcţi 
încăpăţânarea pentru bătrână ta, că eu cunosc producţia tot 
atât de bine ca tine! 

Ceafa bătrânului se înroşi şi el replică înciudat: 


— Ce-ţi veni, măiculiţă! Dar cum îţi închipui că eu îţi ştirbesc 
autoritatea? 

— Dar cine? Sigur că tu! 

— Singură ţi-o ştirbeşti! Dar spune-mi, mă rog, de ce trebuie, 
de fiecare dată, să dau cea mai bună marfă Spiridonovei sau 
chiar Goluhkovăi? Celelalte fete, după părerea ta nu sunt 
oameni, ele nu vor să câştige? 

— Asta nu-i grija ta! E a mea! 

— Ba nu, e şi-a mea, azvârli bătrânul aspru. Eu eram meşter 
atunci când tu, abia fetişcană te-ai angajat aici, în fabrică. 
Spune-mi, m-am purtat frumos cu tine? Ei vezi, asta e! Aşa am 
fost, aşa am rămas. Şi-acum, din cauza ta, cade şi asupra mea 
umbra. Poţi să mă dai afară, să faci raport scris, fă ce vrei, dar 
eu nu mai îngădui să mă faci de râs faţă de oameni! Şi pe tine 
nu te sfătuiesc să te ocupi cu astfel de treburi! 

— Adică ce vrei să spui! urlă Jerehova, sufocându-se de 
mânie. Te-ai ţicnit acum, la bătrâneţe!? Mă ameninţi tu pe 
mine? Nu mai pot! Nu mă mai ţin nervii cu voi toţi! Pleacă, de- 
aici, că nu ştiu ce-ţi fac! 

— Sigur că plec! 

Bătrânul se întoarse brusc şi se îndreptă spre uşă. 

In clipa aceea Ghenadi luă o nouă hotărâre. Cu un aer 
indiferent, se depărtă de avizier, întorcându-se pe lângă perete 
spre ieşire. Intre timp, din treacăt, urmări cum bătrânul meşter 
explică ceva unei lucrătoare, apoi alteia, după care se îndreptă 
spre magazie. Atunci Ghenadi îl strigă: 

— Stepan Prokofievici! 

Bătrânul se întoarse, şi încruntându-se, îl privi pe deasupra 
ochelarilor, alunecaţi spre vârful nasului. 

— Ce doriţi? 

Ghenadi se apropie de el şi-i spuse încet: 

— Aş vrea să stau de vorbă cu dumneata. 

— Eu, dragul meu, sunt în timpul serviciului, bombăni 
bătrânul, şi n-am timp să stau la discuţii. 

— Şi eu, Stepan Prokofievici, sunt în timpul serviciului, rosti 
apăsat Ghenadi. Numai că munca mea e de aşa natură că pot să 
stau cu dumneata de vorbă şi dimineaţa, şi seara, şi noaptea, 
când îţi convine. Şi neapărat numai noi doi, fără martori. 

Bătrânul îl privi atent pe Ghenadi şi zâmbi: 

— Agitată, munca voastră! Şi de la ce instituţie, vă rog 


frumos, sunteţi, dacă nu-i secret! 

— Pentru dumneata nu-i secret, zâmbi Ghenadi, altora însă 
deocamdată nu trebuie să le spui nimic. 

Şi-i întinse legitimaţia. 

— Aha! făcu bătrânul, dând satisfăcut din cap. Mi-am 
închipuit. Ei, se poate. Ce-ar fi să poftiţi la mine acasă, dacă, 
bineînţeles, am meritat încrederea dumneavoastră? 

Se înţeleseră repede. Apoi Stepan Prokofievici îşi văzu de 
treburile lui, iar Ghenadi rămase să urmărească cu privirea o 
fată slăbuţă pe care i-o arătase bătrânul meşter. 

— Aşadar, asta-i Lidocika Golubkova... Agitată, nervoasă, cu 
privirea tristă, dar şi obraznică totodată. O privire care parcă 
ascunde ceva de toţi cei din jur. Şi zâmbetul, atunci când 
schimbă câteva cuvinte cu vecina ei, pare chinuit, amar. lar 
acum, poftim, ce-a mai repezit o fată de lângă ea! Şi-a scos toţi 
ţepii, ca un arici! Asta, deşi are o faţă deschisă, bună - poţi să 
citeşti totul pe ea. La drept vorbind, o faţă frumoasă. Cât o fi 
râs, cât s-o fi bucurat fata asta înainte! Se vede că-i o fire 
deschisă, sinceră. De-o asemenea fată nu-i de mirare că s-a 
îndrăgostit Klim. Şi ea ar fi putut să-l iubească...Dar a dat de 
necaz, de mare necaz... 

Cu bonul de intrare în mâna bandajată, cu inima încremenită, 
Lidocika se apropie de uşa biroului de la etajul trei al impozantei 
clădiri de lângă Petrovskie Vorota. 

In cabinet o aştepta larţev. 

Ghenadi îşi pusese multe speranţe în acest interogatoriu. 
Avea dreptate Klim când i-a spus că fata aceasta şi-a pierdut 
busola. Trebuie ajutată. Cu atât mai mult cu cât are mustrări de 
conştiinţă. Totuşi, Ghenadi era convins că nu poate începe cu ea 
o discuţie pe faţă. O asemenea discuţie vor putea purta abia 
atunci când Golubkova va căpăta deplină încredere în el, atunci 
când va înţelege că-i doreşte binele şi că altă ieşire din impas nu 
mai are, nici altă cale de salvare. Dar cum să-i explice? 

Cineva bătu nehotărât în uşă. 

— Intră! 

Lidocika apăru în prag. 

Ghenadi îi zâmbi, stăpânit dar binevoitor, o rugă să ia loc şi 
fata se aşeză sfioasă pe marginea scaunului. 

— Să facem cunoştinţă, propuse simplu Ghenadi. Pe mine, mă 
cheamă larţev. Ce ai la mână? 


— M-am tăiat. 

— Te doare? 

— Nu prea, zâmbi vag Lidocika. 

— Dacă ştiam, te chemam altădată, spuse Ghenadi cu sinceră 
părere de rău. 

— Vai de mine, se poate? Dar nu mă doare deloc. Ce mare 
lucru... 

In ochii mari şi expresivi ai fetei, care nu puteau ascunde 
neliniştea ei, Ghenadi zări o scânteie de ironie. 

— Te-ai tăiat cumva cu cuțitul de croit? 

— Bineînţeles! Cine ştie unde mi-era gândul şi... 

Pe neobservate, Lidocika începu să se obişnuiască cu această 
atmosferă necunoscută. „Nu-i chiar atât de înspăimântător, se 
gândi ea. E chiar simpatic. Şi mă compătimeşte. Cred ca n-ar 
vorbi astfel cu mine dacă ar avea de gând să mă aresteze”. 

— Spune-mi te rog, e greu să croieşti? 

— După ce înveţi cum să ţii cuțitul, nu-i greu. Trebuie doar să 
ţii cu precizie conturul tiparului. 

— Aha, lucraţi după tipar. 

— Doamne Dumnezeule! Lidocika zâmbi. Păi dar cum altfel? 
Tiparele noastre sunt din alamă sau carton. Se întinde pielicica 
sub tipar şi se taie cu cuțitul. In felul acesta căpătăm piesele din 
care se fac căciulile. Câte piese are o căciulă, atâtea tipare 
avem. 

La fiecare nouă întrebare, Lidocika răspundea cu tot mai 
multă plăcere. S-ar fi zis chiar că a început să se liniştească. 

— Oho, dar de câte tipare aveţi nevoie? exclamă Ghenadi. 
Doar căciulile se fac de dimensiuni şi modele diferite! Nu vi se 
întâmplă să încurcaţi măsurile? 

— Nu. E adevărat că sunt multe, dar noi, într-un schimb, 
facem cel mult două modele de căciuli. Pentru asta ne trebuie 
doar vreo zece tipare, aşa că te descurci. 

— Şi vă faceţi singure tiparele? 

Pe neaşteptate, Lidocika simţi cum o străpunge frica întocmai 
ca un junghi. „Ce mă tot întreabă şi mă descoase despre tipare? 
se gândi ea, simțind cum i se răceşte tot corpul. Nu cumva m-a 
luat pe departe?! Te pomeneşti c-au aflat ceva!”. 

— Nu ştiu cine le face, răspunse ea tăios, cu un alt ton, 
duşmănos. 

Ghenadi simţi această nouă intonaţie. „Ce-i cu ea?” se miră şi 


îndată hotărî să schimbe discuţia. Nu dorea deloc să strice 
această atmosferă uşoară şi simplă a primei lor întâlniri. 

— Să ştii că eu te cunosc de ieri, zâmbi Ghenadi. Te-am văzut 
în atelier. Mi-a plăcut cum e acolo: lumină, spaţiu suficient, flori 
peste tot. 

— Da, răspunse repede. Lidocika, la noi e foarte frumos, mai 
ales de când au dat drumul la banda rulantă. Şi câştigăm mai 
bine. 

— De ce? Doar munca a rămas tot manuală! 

— Reuşim să facem mai mult. Nu mai trebuie să cărăm 
piesele croite. Merg pe bandă la finisare. 

— Interesant! 

Ghenadi îşi aminti de banda rulantă, de zumzetul ei 
permanent, de cupele metalice ale benzii, în care muncitoarele 
puneau pachet piesele de blană croite special pentru căciuli. Şi 
fiecare cupă purta un număr roşu. 

— Dar ce rost au numerele acelea? întrebă. 

— Fiecare fată pune piesele la numărul ei, răspunse Lidocika 
cam în silă. Ca să se ştie, la finisare, care cât a croit. 

— Se ţine deci o evidenţă exactă. Se poate şti cât a lucrat 
fiecare într-o zi? 

Din nou spaima încleştă inima Lidocikăi: omul acesta atinsese 
din nou subiectul primejdios. „Dumnezeule, mult o să mă mai 
chinuiască?!” se gândi ea disperată. 

— Se ştie precis, foarte precis, răspunse Lidocika, aproape 
plângând. 

„larăşi! se gândi în sinea sa Ghenadi. La întrebările cele mai 
inofensive, începe să se enerveze şi îndată, ca un arici, îşi 
scoate ţepii. l-e teamă de orice, şi bineînţeles că n-o să accepte 
o discuţie pe faţă. N-are încredere în mine!”. 

Ajungând la această concluzie câtuşi de puţin consolatoare, 
Ghenadi - aşa, numai ca să-şi simtă conştiinţa împăcată, şi ca în 
mintea Lidocikăi să nu se işte niciun fel de suspiciuni - îi spuse 
cât se poate de grav şi cu importanţă: 

— De fapt, iată de ce te-am chemat. Ce ştii dumneata despre 
fostul magaziner al fabricii, Klimaşin? Cu cine era prieten, cum 
se comporta? 

„Aha, asta e! se gândi lidocika, şi oftă uşurată. A avut 
dreptate Maria când mi-a spus”. 

— Nu ştiu nimic despre el, răspunse grăbită. Absolut nimic. 


„Era pregătită pentru această întrebare! îşi dădu seama 
Ghenadi, şi se gândi iritat: Eh, n-a ieşit din discuţia asta ce am 
vrut eu! Nimic n-a ieşit! Mare fraier mai sunt!” 


Pe ulicioara îngustă, acoperită de zăpadă, slab luminată, 
peste gardurile nu prea înalte de scânduri licăreau şters 
ferestrele îngheţate ale caselor. Ghenadi găsi în sfârşit numărul 
pe care-l căuta. Strecurându-se pe cărarea care abia se 
desluşea prin zăpadă, urcă în cerdac. Andreev stătea la parter. 

Uşa i-o deschise Stepau Prokofievici. Era îmbrăcat ca prin 
casă, în picioare cu nişte cizme uzate de pânză, cu tălpile 
cusute, într-o rubaşcă de culoare închisă. Ochelarii şi-i ridicase 
pe frunte; faţa lui, cu nasul mare, borcănat, cu părul cărunt pe 
obrajii neraşi şi pe bărbia lată, părea foarte simplă, chiar naivă, 
dacă nu-i observai privirea iute, cercetătoare, a ochilor 
inteligenţi, sub sprâncenele stufoase. 

In odaia nu prea mare, plină de mobilă, era cald şi plăcut. Pe 
comoda veche, pântecoasă, din colţ stătea televizorul. Alături, 
un pat larg, cu cuvertură dantelată pe margini, şi un munte de 
perne stivuite cu îngrijire; la mijloc, o masă rotundă, acoperită 
de o muşama pestriță, iar deasupra mesei, un abajur portocaliu; 
pe pereţi - fotografii nenumărate, o chitară cu fundă şi câteva 
diplome în rame. 

Ghenadi îşi opri privirea asupra unei fotografii de format 
obişnuit - un grup având la mijloc pe Stepan Prokofievici cu 
nevasta, iar în jurul lor vreo şase flăcăi. 

—  Feciorii mei, spuse bătrânul, surprinzând privirea lui 
Ghenadi. Cei doi mai mari nu s-au mai întors de pe front. Nikolai 
şi Serghei, uite ăştia, arătă cu degetul pe fotografie. Ceilalţi şi- 
au luat zborul în întreaga Rusie. Toţi sunt comunişti. Calcă pe 
urmele tatălui, se mândri bătrânul. 

Cu paşi neauziţi intră în camera o bătrână înaltă, strângând la 
piept câteva ceşti şi farfurioare pentru ceai. 

— lat-o şi pe măicuţa noastră, Ana Grigorievna, rosti bătrânul 
cu blândeţe, şi adresându-se soţiei, adăugă: Pune, mamă, ceva 
pe masă, să-i cinstim pe oaspetele nostru. Să-i dăm un ceai. Sau 
poate că găseşti tu acolo, pe la tine, şi ceva mai serios? Şi clipi 
şiret spre Ghenadi. 

Ghenadi încercă să refuze trataţia, dar văzând bucuria sinceră 
a gazdelor, acceptă. 


Discuţia despre treburile care îl interesau o începură după 
cină, când bărbaţii îşi aprinseră câte o ţigară, iar Ana 
Grigorievna, după ce strânse vasele, întinse pe masă o faţă 
albă, bine scrobită. 

— Mă întrebi de Jerehova? începu cu glas rar Stepan 
Prokofievici. Pot să spun că Maria Pavlovna a crescut sub ochii 
mei. Mi-aduc aminte că era o fată tare bună: energică, 
pricepută, harnică şi, ce să mai spun, frumoasă foc! Câţi flăcăi 
nu şi-au tocit călcâiele umblând după ea! Tot sub ochii mei au 
primit-o în Comsomol. Apoi s-a măritat, a plecat să înveţe la o 
şcoală tehnică. Ducea o viaţă, ce să-ţi spun, veselă, uşoară, 
liniştită. Şi bărbatul ei era om bun. Din păcate însă, boala l-a 
băgat în pământ. S-a prăpădit, săracul! lar ea singură şi-a 
crescut copiii - un băiat şi o fată. Şi lucru ştiut, fără tată, e greu 
să găseşti drumul drept în viaţă. Ei, fie-sa, treacă-meargă, fiu- 
său însă, i-a scos peri albi. Asta ar fi avut nevoie de la bun 
început de o mână energică de părinte. Un pierde-vară, un 
vagabond! De şase luni nu mai lucrează nicăieri şi stă ca un 
parazit pe spinarea maică-sii. 

Stepan Prokofievici tăcu pentru o clipă, trase cu putere din 
luleaua aproape stinsă, apoi, pe neaşteptate, gândurile lui o 
luară pe alt făgaş. 

— Ehei, să-ţi trăieşti viaţa nu-i aşa de simplu cum ar fi să 
străbaţi un câmp! spuse el oftând. In viaţă trebuie să ai un scop 
şi să mergi spre el drept, fără ocolişuri. Şi nu-i tot una ce fel de 
scop. Mie, de pildă, mi l-a arătat Vladimir Ilici. Un scop luminos, 
just - construirea comunismului. Cum ajungi la el? Ei, asta-i, că 
n-ajungi deloc uşor. Dar trebuie. Bine spun? 

— Foarte bine, dădu Ghenadi din cap. Din păcate însă, nu 
înţeleg toţi aşa de limpede lucrul acesta. Unii, care se gândesc 
mai mult la pielea lor, nu la popor, vor să trăiască pe spinarea 
altora! 

— Păi tocmai asta e! continuă Stepan Prokofievici, trăgând 
amărât din lulea. Sunt şi astfel de oameni! Am văzut în viaţă 
destui. Şi în tagma asta a noastră, a blănarilor, mulţi dintr-ăştia 
s-au aciuat. Şi de ce? Pentru că sunt condiţii... prielnice! 

— Cum adică? 

— Uite cum. Să luăm, de pildă, o uzină. Acolo fiecare piuliţă, 
fiecare rotiţă dinţată, o întreagă maşină, toate sunt lucrate 
precis, după o schiţă. Una e legată de alta şi n-au unde să se 


ducă. Totul sub ochi, uşor de controlat. Foarte simplu. Pentru că 
metalul n-are suflet. La noi însă, dragul meu, e altceva - mărfă 
lunecoasă, capricioasă, piei de jivine. Ei, asta nu poţi s-o bagi în 
normă. De aceea tot ce hotărâm, hotărâm mai mult din ochi. Ne 
punem toată nădejdea în experienţă şi în mâini cinstite. Să 
luăm, de pildă, caraculul. Blana, după cum ştii, e prețioasă. Dar 
cum s-o sortezi? După luciul părului, după desimea lui? Dar cine 
controlează? Cine se pricepe? Frumos poate să fie şi aşa, şi aşa. 
Sau altceva. Primim la fabrică marfa în piei - atâtea şi atâtea, 
iar din depozit la ateliere, evidenţa este alta - în decimetri 
pătraţi. Ei, aici e trai pentru mâini necinstite! Pricepi? 

— Nu prea, recunoscu cinstit Ghenadi. 

— Cum se poate! zâmbi bătrânul. Apoi, încruntându-se, 
adăugă: Ascultă, căută să înţelegi. Uite, să admitem că 
depozitul nostru a primit trei partizi de pielicele: mari, mijlocii şi 
mici. Câte o sută de bucăţi în fiecare partidă. Dar pieile nu-s 
piuliţe. În fiecare partidă sunt piei de tot felul. Trei sute au venit, 
trei sute s-au înregistrat. Dar marfa nu stă mult în depozit, se dă 
la atelier şi aici, cum spun, evidenţa se ţine în decimetri. Aşa. Să 
spunem, de pildă, două mii, dar câte pielicele intră, asta nu mai 
are importanţă. Bun! Le primesc eu, de pildă. Le număr aşa, 
pentru mine, le cercetez şi văd că sunt şi-aşa, şi mai mari, şi mai 
mici. lau de pildă două, cele mai mici, de-un lat de palmă, mă 
duc cu ele la depozit, la tovatăşul-cumătru, şi le schimb pe-o 
pielicică de douăzeci de centimetri. Mie mi-e totuna, iar fata 
care croieşte abia-i mai mulţumită, că taie mai uşor. Şi uite-aşa 
la depozit apare câte o pielicică în plus. Şi pielicica asta începe 
să crească. 

— Cum să crească? se miră Ghenadi. 

— Foarte simplu, răspunse cu îndârjire parcă Stepan 
Prokofievici. Uite, vine de pildă la depozit o partidă de pielicele 
de mărime mijlocie, dar, ca pieile, sunt de tot felul. Pot fi între 
ele şi mai mari, şi mai mici, într-un cuvânt, ca în natură. ŞI 
atunci, pui una mică şi iei una mare, pe urmă, încă odată o 
schimbi pe una şi mai mare. Ai văzut cum cresc? 

— Da... într-adevăr, aşa nu le poţi urmări, spuse Ghenadi. 

— Ei vezi? Şi mai există, băiete, şi alte vicleşuguri. Nici eu nu 
le cunosc pe toate. Ticăloşia are şi ea minte ageră. Uite, de 
multe ori stau şi mă întreb: care-i cel mai mare duşman al 
blănurilor noastre? S-ar zice că-i molia. O gânganie albicioasă, 


firavă, care zboară în voie de colo-colo. Fără discuţie, e o 
gânganie tare dăunătoare. Dar mai există şi o altă molie care dă 
târcoale mărfii noastre. Molia asta cu două picioare şi neagră pe 
dinăuntru, cât se poate de neagră, aş putea spune că-i mai 
primejdioasă. Pentru că n-o cunoşti dintr-odată, iar răul pe care-l 
aduce e mult mai mare. Acum ai înţeles? 

— Te-am înţeles, Stepan Prokofievici, zâmbi Ghenadi. Molia 
Neagră e mult mai primejdioasă, sunt de acord. 

— Şi vezi, băiete, priveşte lucrurile la rădăcină. Molia asta 
neagră se agaţă una de alta, pentru că de una singură nu poate 
să facă nimic. Aşa că firul ăsta trebuie tras cu grija, ca să nu se 
rupă. 

„Înţelept mai eşti, moşule/”îl admiră Ghenadi. 

— Deci, şi la fabrica noastră s-au aciuat moliile astea! întrebă 
prudent Stepan Prokofievici. 

Ghenadi strânse din umeri. 

— Deocamdată nu pot sa afirm nimic, trebuie controlat. 

— Asta aşa e, aşa se obişnuieşte, consimţi bătrânul. Dar cred 
că împotriva acestei molii negre există un singur mijloc: să 
scuturi totul la aer curat, afară, şi fiecare dintre noi să fie cu 
ochii în patru să vadă dacă n-a căzut cumva. 

Tăcură. Apoi Ghenadi spuse: 

— Îmi vorbeai de Jerehova. 

— A, da, Marusia, îşi aminti Stepan Prokofievici. Da... În văzul 
tuturor, să ştii că a scrântit-o. Era femeie liniştită, stăpânită, la 
locul ei, se purta frumos cu oamenii şi ei o respectau. Dar cum 
au numit-o şef de atelier, ce să-ţi spun, parcă a dat strechea în 
ea! E alta. Într-un cuvânt, a turbat. Dar, ce-i drept, a avut şi 
motive la început. Judecă şi dumneata. Până a venit ea, atelierul 
era fruntaş, totdeauna îndeplinea planul; în ultimele luni 
ajunsesem să dăm şi vreo două sute la sută depăşiri. Ce nu s-a 
mai întâmplat niciodată! Ce-o fi fost, nu ştiu. Tot atelierul de 
confecţie l-am inundat cu marfa croită. Şi a venit Marusia. Cum 
a venit, fără să ne dăm seama, fără să înţelegem, s-a dus naibii 
planul! Şi nu numai o lună, ci două, trei la rând. E drept că 
fabrica n-a suferit din cauza asta, că atelierul de confecţie era 
asigurat pe multe luni înainte. Cine-i de vină? Toţi am tăbărât pe 
Marusia. Fetele de la croit urlau; dacă nu produci nici câştigul nu 
merge, asta-i clar. Şefii la fel... 

— Care şefi? întrebă repede Ghenadi. 


— Păi, care... în primul rând inginerul-şef. Avertisment că n-a 
îndeplinit planul, mizerii, mustrări la tot pasul... Toate pe capul 
ei. Ţi-era groază s-o priveşti. Îşi pierduse capul, era istovită, se- 
nnegrise la faţă. Şi deodată, iarăşi totul se schimbă. Parcă 
cineva ar fi făcut semn cu o baghetă magică. Planul a început 
din nou să se îndeplinească şi se îndeplineşte şi azi. De atunci 
însă, pe Marusia n-o mai recunoşti. Nuuu! |n loc să se 
liniştească, să-şi vină în fire, e şi mai rea. Curat satana cu fustă! 
Se repede la oameni. N-are nervi sănătoşi. Dar altă dandana! Să 
vezi şi să nu crezi! Şeful îi pune parte, o laudă... Numai că-n 
atelier nemulţumirile se ţin lanţ. Nenorocire, nu alta! Nu ştiu ce 
se-ntâmplă cu femeia asta, nu înţeleg... 

— Da, e o istorie de neînțeles, murmură Ghenadi. 

Stepan Prokofievici începu să tragă neliniştit din pipa ce 
dădea iar să se stângă. 

— Nu, aşa nu mai merge! Trebuie să facem ceva. Am fost la 
comitetul de partid şi am discutat chestia asta cu Taras 
Petrovici. E secretar nou, de-abia astă toamnă l-au ales. Dar om 
de nădejde. Înaintea lui a fost unul, vai de el! Sfaturi ştia să dea, 
muştruluia oamenii, dar la şef se uita ca la un măr copt - să nu-l 
supere cumva. _ 

Ghenadi tăcea, gândindu-se concentrat la ceva. Intr-un târziu, 
fără să se grăbească, vorbi: 

— Am o rugăminte, Stepan Prokofievici. Deocamdată, lăsaţi-o- 
n pace pe Jerehova. Ne ocupăm noi de ea, n-aveţi frică. Cine 
ştie, poate dăm de molia neagră! 

Bătrânul el privi atent peste ochelarii care începuseră să-i 
alunece încet pe nas şi dădu înţelegător din cap. 

— Desigur, o să aşteptăm, răspunse el convins. Interesele 
statului înainte de toate! Aşa gândesc şi eu. 

— Bine. Deci ne-am înţeles! făcu vesel Ghenadi. Şi-ţi 
mulţumesc din suflet pentru încredere şi pentru ce m-ai învăţat. 

Luându-şi scurta îmblănită pe umeri, bătrânul ieşi să-l 
conducă pe Ghenadi. Şi mult timp după plecarea lui, rămase în 
întuneric, cu umărul lipit de uşorul uşii, fără să simtă frigul şi 
trăgând din lulea. Multe gânduri îi trezise în minte acest oaspete 
neaşteptat. 


.„„Dimineaţa, venind la serviciu, Ghenadi scoase mai întâi 
mapa cu materialele referitoare la fabrica de blănuri şi-şi notă 


tot ce-i povestise în ajun bătrânul Andreev. 

Aşadar, acum cunoaşte amănunţit viaţa şi caracterul a doi 
dintre oamenii care-l interesează - Jerehova şi Golubkova, dar 
deocamdată nu poate răspunde la cea mai importanta 
întrebare: ce fel de oameni sunt: buni sau răi, cinstiţi sau 
necinstiţi, infractori sau victime? Clar e un singur lucru: că încă 
nu demult erau amândouă incontestabil cinstite, vesele şi 
liniştite. Apoi însă a intervenit ceva, ceva care le-a adus 
zbucium şi nefericire. Dar ce anume? Să fie cineva vinovat? 
Datorită cuiva, oare, şi-au pierdut amândouă deodată liniştea? 
Cine le-a înspăimântat şi le-a înrăit într-atâta, de se feresc de 
oameni şi n-au încredere în nimeni? Şi ce tăinuiesc? In orice caz, 
acel, „ceva” sau „cineva” le uneşte. Altfel, de ce oare Lida a 
ajuns dintr-odată favorita Jerehovei, iar aceasta, la rândul ei, 
favorita lui Plâşevski? E un lanţ care le leagă, un fir, şi bătrânul 
Andreev are dreptate. Acest fir trebuie tras foarte prudent ca să 
nu se rupă. Deocamdată el leagă faptele exterioare, mai puţin 
însemnate, în dosul cărora trebuie să fie altele, mult mai 
importante, nişte fapte care să constituie probe. 

Gândindu-se la Lidocika, Ghenadi se indispuse. Interogatoriul 
ei eşuase într-un mod inadmisibil, ruşinos. N-a aflat nimic de la 
ea, n-are niciun fel de dovezi. Noroc însă că n-a trezit în ea 
niciun fel de suspiciune şi în felul acesta firul nu s-a rupt. 

Stepan Prokofievici are şi în altceva dreptate: e greu să-i 
prinzi pe infractori asupra faptului, acolo, în interiorul fabricii. 
Deci?... Deci, să meargă în ordinea inversă. De la bun început ar 
fi trebuit să afle cum iese marfa din fabrică şi ce drum iau 
blănurile furate. Dar cum să procedeze? 

Ghenadi închise dosarul, privi o clipă coperta lui netedă, 
lucioasă, apoi luă stiloul şi cu un scris mare, rotunjit, scrise sus: 
Cazul operativ „Molia neagra” (la fabrica de blănuri). 

În clipa aceea Zveriov intră în cameră. 

— Aha, în sfârşit ai apărut! zvârli el ironic, mijindu-şi ochiul 
drept. Unde mi-ai fost ieri, nefericitule Sherlock Holmes? Ai 
început să lucrezi de unul singur? 

— Ei, asta-i! replică supărat Ghenadi. Tocmai mă pregăteam 
să vin la tine. 

— Te pregăteai? Ei, tot e bine! Mulţumesc foarte mult! Dar 
spune-mi, rogu-te, unde ai dispărut aseară, după interogatoriul 
Golubkovei? Unde te-ai topit, ca să spun aşa, de n-ai ajuns nici 


până noaptea târziu acasă? 

— M-am grăbit să ajung la Andreev, şi la el am rămas până 
târziu. Minunat bătrânul! Mi-a dat informaţii foarte interesante. 
Uite, citeşte! şi cu un gest grăbit, Ghenadi îi întinse foile scrise. 

— Mai târziu, îi îndepărtă Zveriov mâna. Mai întâi spune-mi 
ce-ai discutat cu fata. Cred că-i mai interesant. Şi mijindu-şi 
ochiul - sau cel puţin aşa i se păru lui Ghenadi - Zveriov îşi aţinti 
asupra lui privirea ironică. 

— Din discuţia cu Golubkova n-a ieşit nimic, recunoscu 
Ghenadi. 

— Ei, taci! Nu cumva mi l-a intimidat ea pe tânărul erou de nu 
i-a mai rezistat? 

— Lasă glumele proaste! se îmbufnă Ghenadi. 

Între timp însă, privirea lui Zveriov prinse inscripţia de pe 
dosar. 

— Ce i-a trecut prin minte! Dar, la drept vorbind, ideea nu-i 
rea. Exprimă exact sensul. Şi-acum, uite ce-i... Zveriov se aşeză 
comod la masa vecină zâmbi din nou. Expune-ţi toate ideile şi 
îndoielile. Mai ales îndoielile, că ai multe... 

— Cum de-ai mirosit asta? 

— Foarte simplu. De ţi-ai vedea faţa de Hamlet, nu te-ai mai 
mira. Zi, e greu să iei o hotărâre: a fi sau a nu fi! 

Ghenadi nu se putu stăpâni şi izbucni în râs. 

— Sherlock Holmes, Hamlet! Eşti om cult, văd, citit. 

— Să lăsăm gluma. La ora trei trebuie să mergem la Basov. 

— Ei şi ce! Mergem, dacă trebuie! oftă Ghenadi. 

— Mergem, dar va fi nevoie să-i punem pe masă un plan. 
Planul măsurilor viitoare în cazul... Cum îi spui tu?... „Molia 
neagră”. 

„„Fix la ora trei, larţev şi Zveriov intrară în cabinetul 
comisarului Basov. 

— Aha, blănării îi lua acesta în primire. Luaţi loc. De mult timp 
n-am auzit nimic despre succesele voastre! 

— Deocamdată, niciun fel de succese deosebite, răspunse 
Zveriov. 

— Îmi închipuiam eu. Altfel, de unde atâta modestie? Deci, 
deocamdată, numai lirism şi diferite biografii romanţate. Aşa-i? 
Ei, daţi-le încoace. Să vedem ce mai e nou pe acolo. 

Ghenadi puse pe birou dosarul cu cazul „Molia neagră”. 

— Aha, iată şi-un cifru! zâmbi Basov. Potrivit, nimic de zis. Şi 


începu să răsfoiască dosarul. Aşa! Discuţia cu Lifşiţ referitoare la 
legăturile lui Plâşevski... Hm, interesant... Mai departe... 
Discuţia cu Privalov despre Golubkova. Aşa... cu Andreev - 
despre Jerehova şi încă despre ce?... Aha! despre rânduielile de 
la fabrică. Şi asta-i interesant. 

Continuând să cerceteze hârtiile, Basov scutură din ţigaret 
restul de ţigară, puse alta şi găsind pe masă chibriturile, o 
aprinse. 

— Aşa, aşa! Şi toate aceste discuţii s-au purtat deschis. Bine. 
N-am nimic de obiectat. Ai nimerit oameni de ispravă. Cu cine ai 
mai discutat? 

— Cu  Golubkova... am încercat - răspunse Ghenadi, 
smulgându-şi parcă vorbele, fără să ridice ochii asupra lui 
Basov. Şi deodată adăugă grăbit: N-a ieşit nimic, tovarăşe 
comisar. 

— Dar de ce? 

Ghenadi se încurcă şi tăcu, neştiind ce să răspundă la această 
întrebare directă. În locul lui răspunse Zveriov: 

— Nu ne-am pregătit suficient. 

Basov clatină din cap. 

— Nu. Cred că-i altceva. Am impresia că de data asta larţev s- 
a încrezut prea mult în el... şi-n ea. Uimitoare uşurinţă! Apoi, 
privindu-l ţintă pe Ghenadi: până acum n-am observat aşa ceva 
la dumneata. 

Zveriov încercă din nou să-i scoată din încurcătură: 

— O să ţinem seama, tovarăşe comisar. Cui nu i se întâmplă? 
Important e că Golubkova nu şi-a dat seama pentru ce a fost 
chemată. 

Basov zâmbi ironic. 

— Zveriov, n-ai stofă de avocat, aşa că nu te mai strădui 
degeaba! lar pe dumneata, larţev, te previn în mod serios: dacă 
lucrurile vor continua aşa, atunci această „Molie neagră” o să-ţi 
ridice monument în viaţă fiind. Şi tăios, aproape ameninţător, 
adăugă: In ce mă priveşte, nu mi-aş dori o asemenea glorie. Te 
rog să ai asta în vedere. 

— Am înţeles, tovarăşe comisar! 

— Ei vezi, asta e! lar acum, tovarăşi prieteni, e timpul să 
trecem de la jocul deschis la cel închis. Spre deosebire de jocul 
de şah, la noi jocul este mult măi activ. Aşa e? Basov deschise 
din nou dosarul. Aha, iată şi planul vostru! Să-l cercetăm! 


Zveriov şi larţev se priviră cu teamă. Acelaşi gând le trecu 
amândurora prin minte: „Acum începe cu precizările!”. 
„Precizările”, cum îi plăceau lui Basov să le spună, constau 
adeseori în faptul că el masacra tot planul şi ordona să se facă 
unul nou. 

— lată o idee pe deplin justă! izbucni Basov pe neaşteptate şi, 
punând degetul pe hârtie, citi: „Punctul doisprezece şi ultimul: 
Să se caute canalele posibile de desfacere”. N-ar strica totuşi să 
precizăm: cum aveţi de gând să le căutaţi? Cu ce începeţi? Asta 
este acum veriga principală. 

— Vom preciza, tovarăşe comisar, îl încredința grăbit 
Ghenadi. 

— Şi când va avea loc acest eveniment istoric? mai întrebă 
Basov, privindu-l sever cu coada ochiului şi strângând ţigaretul 
între dinţi. 

Luând un creion albastru, sublinie hotărât ultimul punct şi 
alături puse un semn mare şi gros de întrebare. Ghenadi privi cu 
tristeţe planul său dactilografiat cu atâta grijă. 

— Am şi precizat, anunţă deodată Zveriov. lată cum vom 
începe. Şi se întoarse spre Ghenadi, care privea uimit. la scoate 
carnetul de notițe şi arată ce-ai scris acolo, când aşteptai la 
poarta fabricii. 


După jumătate de oră, foaia din carnetul de notițe trecu în 
buzunarul locotenentului Arbuzov. 

— Aşadar, Fedia, ai înţeles? îl întrebă larţev. Vezi ce faci, chiar 
astăzi! 

— Totul va fi executat după ceas, îi răspunse vesel Arbuzov, 
un tânăr cu părul negru, cârlionţat şi cu ochii sclipind de 
şiretenie. 

— Bagă de seamă, vezi cum discuţi cu şoferul! 

— De asta puteţi fi sigur. Îl duc eu aşa, de n-o să-i mai rămână 
decât să plescăie din buze şi să-i dea drumul. lar de înţeles, n-o 
să înţeleagă nimic. 

— Dacă-i aşa, la acţiune! zâmbi Ghenadi. 

In aceeaşi zi, pe înserat, în camera plină de fum a Inspecţiei 
auto raionale, Feodor Arbuzov stătea de vorbă cu şoferul 
Stupnin, un flăcău înalt, adus de spate, cu părul blond, ciufulit. 
Purta o salopetă pătată de ulei. 

Arbuzov îi pune întrebările pe un ton vesel, insistent, iar 


Stupnin, străduindu-se să fie în acelaşi ton cu el - prietenos şi 
simplu - răspundea grăbit, cam incoerent, dar absolut sincer. 

— Da, frăţioare, văd, eşti băiat de treabă! îi spuse însfârşit 
Arbuzov cu blândeţe. Cred că e o neînțelegere la mijloc! Foaia 
de parcurs e în regulă. Niciun fel de abatere din drum. Dar ca să 
fie totul în ordine, să-mi dai raportul întregii zile. Povesteşte 
amănunţit. 

— Păi, am spus eu că nu, tovarăşe inspector? Cu altcineva n- 
aş avea iniţiativa să discut referitor la acest subiect. Dar cu 
dumneavoastră e cu totul altceva! Aşadar, îşi încreţi Stupnin 
fruntea, la ora nouă am tras maşina în faţa magazinului numărul 
13. Dânsa în persoană a urcat lângă mine, adică directoarea 
personal. 

— Cum o cheamă, ştii? 

— Se poate să nu ştiu? Polina Osipovna Sereda. Afurisită 
muiere! Cu ea, carevasăzică, am plecat la fabrica de blănuri. 
După marfă. 

— Ce fel de marfă? 

— Atunci am primit căciuli. Mi-au completat foaia de parcurs 
şi-am început să încărcăm. Şi zice dânsa, carevasăzică: „Dă-ne o 
mână de ajutor, Vania, că tare mă grăbesc! Şi nu-ţi rămân 
datoare, ştii tu!” Asta aşa e. Ei, şi-am început. Ce, strică acolo o 
juma de vin? Nu? 

— Nu strică, consimţi Arbuzov. Şi-ai muncit mult? 

— Aiurea! Două sute patruzeci de cutii. 

— l-auzi! Ştii precis? râse Arbuzov. Le-ai numărat? 

— Păi dar? îi răspunse pe acelaşi ton Stupnin şi-i făcu cu 
ochiul. Asta-i meseria de şofer, să observi tot şi să taci. Nu-i 
aşa? 

— Mare şmecher mai eşti! Bine! Aşadar, primul drum l-ai făcut 
la fabrica de blănuri, între orele nouă şi douăsprezece, 
încărcătura - două sute patruzeci de căciuli. Aşa să scriu? 

— Absolut aşa! confirmă aprins Stupnin. Să-mi luaţi carnetul 
pe toată viaţa, dacă mint! Acum, carevasăzică, al doilea drum... 

Stupnin vorbea cu însufleţire, dând nenumărate amănunte şi 
era clar că-l delecta şi pe el această expunere absolut sinceră a 
faptelor. 

Se despărţiră mulţumiţi unul de celălalt. 

Arbuzov se grăbi să-i telefoneze lui larţev. 

— E-n regulă, spuse Ghenadi, după ce-i ascultă raportul. 


Zveriov a ordonat ca operaţiunea să aibă loc mâine după- 
amiază. De dimineaţă am să iau legătura cu comitetul raional al 
Comsomolului şi pregătesc totul. II anunţ şi pe Fomin. 


Fix la ora trei, în cabinetul secretarului comitetului raional de 
Comsomol se adună „grupa specială” de comsomolişti de la 
fabrica de blănuri. Klim verifică pentru ultima oară lista - totul 
era în ordine. 

Sa începem, propuse el secretarului. De ce ne-aţi chemat? În 
aceeaşi clipă, Fomin intră în cameră. 

— Noroc, şoimilor! îi salută cu glasul lui gros şi, din mers, 
strânse mâna comsomoliştilor. 

— Acum putem începe, spuse secretarul, ridicându-se în 
picioare. Jenea, se adresă el lui Osokin, care şedea pe un scaun 
chiar lângă uşa, răsuceşte cheia în broască, te rog. Aşa! Să nu 
ne deranjeze nimeni. Vă rog mai verificaţi odată: în afară de 
membrii „grupei speciale” nu trebuie să fie nimeni aici. 

Comsomoliştii se priviră între ei: e treabă serioasă dacă 
începe aşa. 

— Nu-i nimeni în afara grupei, raportă scurt Klim. 


Vitrinele de cristal uriaşe ale magazinului de blănuri, inundate 
de lumina albăstruie a neonului, atrăgeau atenţia trecătorilor. 
Dintr-o clipă în alta magazinul urma să se deschidă după pauza 
de prânz, şi în faţa uşilor lui se şi strânsese un grup destul de 
mare de oameni, în majoritate tineri, după aparenţă muncitori. 

In sfârşit, o vânzătoare în halat albastru deschise uşa şi 
magazinul se umplu de cumpărători. 

Ceva mai târziu, în dosul unei tejghele apăru o femeie înaltă, 
de vreo patruzeci de ani, cu faţa lată, tot în halat albastru de 
sub care se vedea o bluză albă, prinsă la gât cu o broşă mare de 
sticlă colorată. 

Femeia privi liniştit, cu aer de gospodină, tot magazinul, apoi 
deschise un dulăpior şi îndreptă acolo nişte gulere de blană 
expuse. Prin faţa ei trecu grăbită una dintre vânzătoare. 

— Ce, ai şi transpirat? o întrebă cu răceală femeia cea înaltă. 

— Ce cumpărători mi-a trimis Dumnezeu! arătă supărată fata 
cu capul spre doi tineri. Nici ei nu ştiu ce vor. Au încercat până 
acum zece căciuli, şi tot nu le ajunge! 

— E dreptul lor. 


— Lăsaţi, Polina Osipovna... Dreptul lor! Îţi macină nervii, asta 
fac. Şi măcar de-ar pricepe ceva! Sau de-ar asculta de sfatul 
meu! Fac pe nebunii, dar de ales, aleg cea mai proastă marfă! 
Uite, şi Marina tot clienţi de-ăştia a nimerit! arăta spre o altă 
vânzătoare. 

— Tu lasă-ţi nervii de o parte şi dă-le ce vor! răspunse 
autoritar femeia cea înaltă. 

În clipa aceea se apropiară de tejghea patru tineri. Unul dintre 
ei, înalt şi spătos, întrebă cu un aer oficial: 

— Unde aş putea s-o găsesc pe tovarăşa Sereda, directoarea, 
magazinului? 

— Eu sunt, răspunse femeia. Ce doresc tovarăşii? 

— Avem treabă cu dumneavoastră. 

— Vă rog intraţi în biroul meu. 

Ridicând scândurica rabatabilă a tejghelei, cei patru tineri o 
urmară. 

În camera mică, ticsită de marfă, vizitatorii îşi prezentară 
legitimaţiile. 

— De la controlul obştesc, rosti scurt acelaşi flăcău înalt. 

— Aaa! Oaspeți dragi! zâmbi femeia, fără prea multă 
bunăvoință. Poftim,  controlaţi, îndată vă arătăm toate 
documentele. Poftiţi şi condica de reclamaţii. Vă rog să cercetaţi 
şi marfa din depozit, poate e acolo ceva dosit. 

Niciunul dintre vizitatori nu răspunse observației ei 
răutăcioase. 

„Unde l-am mai văzut? Unde l-am mai văzut?” se gândea 
concentrat Sereda, privind fața cu trăsăturile mari, tăioase, 
parcă săpate în aramă, ale tânărului care i se adresase, desigur, 
şeful grupei. Îndoiala aceasta n-o părăsi mult timp, neliniştind-o, 
iar venirea controlorilor, fapt banal, frecvent, de astă dată 
începu s-o neliniştească. 

În sfârşit, Sereda îşi aduse aminte: da, bineînţeles, acum ştie. 
L-a văzut în fabrică. Tânărul ăsta lucrează acolo. Şi-l cheamă, se 
pare, Privalov. „N-au decât să controleze!?” se linişti ea dintr- 
odată, apoi, gândindu-se puţin, întrebă pe un ton indiferent: 

— Dar cumpărături de control aţi făcut? 

— Nu, nu ne trebuie. 

Şi Sereda îl privi uimită, cu coada ochiului, pe Privalov. 


A 


Dimineaţa, la Direcţie, Ghenadi îl aştepta nerăbdător pe 


Zveriov. 

— Jubilezi, ai? îl întreabă Zveriov cu obişnuitul său ton ironic. 
Te pomeneşti că-ţi vine să dansezi de bucurie! 

— Curând o să danseze altcineva, replică semnificativ 
Ghenadi şi, neputându-se stăpâni, îi spuse dintr-o răsuflare: Am 
găsit canalele de desfacere şi am stabilit metodele de furt! 

— Ai dovezi? Să le văd. Moscova nu crede numai în cuvinte. 

— Pe tavă vi le servesc, răspunse glumeţ Ghenadi, înclinându- 
se. Poftim, priviţi! Şi scoase dosarul. lată declaraţiile şoferului 
Stupnin. La 14 ianuarie, în maşina lui au fost încărcate 240 de 
căciuli. lar aici, poftim procesul verbal al controlului obştesc. În 
factură sunt trecute numai 180 de căciuli. Aşadar, şaizeci de 
căciuli neînregistrate. 

— Grosolan mai lucrează! clătină din cap Zveriov. Aş putea 
spune chiar cu impertinenţă. Ei, dar după ce metodă produc ei 
marfa „în plus”? 

— Ce metodă? Poftim. 

Ghenadi deschise dulapul metalic şi scoase de acolo o 
grămadă mare de căciuli de blană. 

— Cincisprezece bucăţi. Băieţii de la „grupa specială” au ştiut 
ce să cumpere. Toate căciulile sunt făcute din deşeuri. Te rog, 
uită-te. Te-ai convins? 

Luând una dintre căciuli, desprinse blana clapei şi i-o întinse. 

— Mda! făcu acesta. Bun. Să mergem la Basov. Să nu ne 
creadă chiar atât de modeşti. Să-i arătăm - ca să zic aşa — 
marfa pe faţă. 

Totuşi, Basov nu manifestă niciun fel de entuziasm deosebit. 

— Descoperirile care se fac repede de obicei nu-s trainice, 
bombăni el. Vă dau două zile, stimaţi domni blănari. Verificaţi şi 
raportați. 

Dar nici în a treia zi larţev şi Zveriov nu apărură. Basov 
trimise după ei să-i cheme. 

— lar v-a cuprins modestia? întrebă el ironic. Ce aşteptaţi, 
invitaţii speciale? 

— Ghinion tovarăşe comisar! răspunse amărât Ghenadi, 
neîndrăznind să-şi ridice ochii la Basov. Ghinion total! S-a topit 
toată producţia „în plus”! N-am mai găsit o căciulă din 


mA 


„rebuturi” în tot magazinul! 


Vv 
Mutarea cu calul 


Mihai Kozin profită de un moment când în birou nu se afla 
nimeni şi-i telefona Galiei. 

— Galocika? Totul e-n ordine. Am luat bilete. Pentru astăzi. Ce 
locuri? Stai să mă uit - şi scoase biletele. 

În acel moment, foarte nepotrivit, intră Saşa Lobanov. 

Nepotrivit mai ales pentru că, doar cu un ceas mai înainte, 
Lobanov îi propusese lui Kozin să meargă seara „la Raikin” şi, ca 
să scape, Kozin născocise un motiv foarte serios, ba chiar 
înduioşător: era ziua de naştere a mamei. De aceea, în clipa 
când Lobanov intră, Kozin strecură fulgerător biletele în buzunar 
şi toate gândurile sale se concentrară asupra unui singur lucru: 
Saşa Lobanov să nu-şi dea seama cumva cu cine vorbeşte. 

— Da... am să-ţi mai telefonez... vorbi el întretăiat, 
urmărindu-l din ochi pe Lobanov... Şi mie, da... era cât pe-aci să- 
i spună „mi-e dor de tine”. Te rog să mă ierţi Gal... lartă-mă, dar 
a intrat cineva, am treabă. Da, da, îţi telefonez. 

Şi, uşurel, puse receptorul în furcă. 

S-ar fi zis că Lobanov n-a observat nimic. Fredona pe sub nas, 
căutând ceva între hârtii. Apoi, luând una dintre ele, se apropie 
de Kozin pregătindu-se, chipurile, să-l întrebe ceva, când 
deodată, cu o mişcare fulgerătoare, îi vâri mâna în buzunar şi 
scoase de-acolo biletele buclucaşe. 

— Dă-mi-le înapoi! Faţa lui Kozin se învineţi de furie. 

În cameră întră Voronţov. 

— Aha, zâmbi el, se pare că repetati ceva? 

— Nu repetăm nimic, răspunse grav Lobanov, ţinând biletele 
în mâna dreaptă. Pur şi simplu îi dau o lecţie. Şi adresându-se lui 
Kozin, pe un ton schimbat, aproape duios, îl întrebă: Aşadar, 
mămica îşi serbează ziua de naştere la teatru... în doi, cu fiul ei 
iubit. Şi-o cheamă Gal... probabil Galia? Ehei, tinere domn, 
continuă Lobanov, prefăcându-se supărat şi dându-i lui Kozin 
biletele înapoi, ţine seama de următorul fapt: nu lucrezi la 
artelul „Covrigii de Moscova” din Odessa, despre care au scris llf 
şi Petrov, ci la Direcţia miliției judiciare. Şi eşti înconjurat de 
detectivi geniali! La noi, băiete - se lovi cu pumnul în piept - nu 


merg asemenea figuri! 

Kozin îi smulse biletele din mână. 

— Ştii... ştii cum se cheamă asta?! Ştii că pentru aşa ceva se 
dau palme?! Şi ieşind înfuriat din cameră, trânti uşa cu zgomot. 

Lobanov şi Voronţov se priviră între ei. 

— Nu-l ştiam aşa ţicnit, strânse Voronţov din umeri. 

— Mda, bolborosi Saşa nesigur. 

„Pentru nişte bilete şi-o fată oarecare să facă o criză de 
isterie? Ciudat! se gândi el. Şi-apoi, de ce m-a minţit? Se 
întâlneşte cu o fată şi s-ascunde de mine! Dar de ce? se întrebă 
el, raţionând din punct de vedere pur profesional. Înseamnă că 
are motive să se ascundă! Nu cumva o cunosc pe Galia asta? Ori 
poate nu trebuie s-o cunosc? Saşa căuta să-şi amintească toate 
fetele cunoscute, şi cum printre ele nu era niciuna cu numele de 
Galia, trase ultima concluzie: Deci nu trebuie s-o cunosc. Dar de 
ce? Ciudat!...” 

Fără să vrea, Lobanov începu să-l observe cu atenţie pe 
Kozin. lar Kozin rămase până seara neliniştit şi posomorât. 

Se mai linişti şi se înveseli abia seara, când în faţa intrării 
feeric luminate a teatrului zări în sfârşit silueta cunoscută a 
fetei, în haină de blană cenuşie şi cu căciuliţa verde pe cap. 
Galia! 

Petrecură o seară minunată. Minunată pentru că erau 
împreună. Piesa se dovedi neinteresantă, dar asta nu-i necăji 
câtuşi de puţin, dialogul purtat între ei, în şoaptă, pe aceeaşi 
temă, dovedindu-se adesea mai emoţionant decât replicile de 
pe scenă. În acele momente Galia, roşind, îşi aţintea privirile pe 
scenă. 

Spectacolul se termină devreme, abia trecuse de zece. 
Ţinându-i blana Galiei, să se-mbrace, Kozin îşi frământa mintea 
cum să prelungească această seară. Pe neaşteptate, fata îl privi 
cu şiretenie pe sub genele-i lungi şi-l întrebă: 

— N-ai chef să mergi acasă, nu-i aşa. Mişa? 

— Aşa e. Nu vreau să mă despart de tine! recunoscu el. 

— Atunci hai la noi. Tata mi-a poruncit să te-aduc dacă 
spectacolul nu se termină prea târziu. Mi-a şi spus: „Vă fac eu 
cafeaua”. 

— Să mergem! se bucură Mihail. 

Galia deschise încet uşa cu cheia şi, fără să-şi scoată blana, 
intră grăbită în biroul tatălui sau. 


— Am venit, tată! 

Mihail se simţea ca acasă. O ajută preocupat pe Galia să pună 
masa, scoase farfuriile din dulap, tăie lămâia. Odată cu cafeaua 
apăru pe masă şi inevitabila sticlă de coniac. 

Tinerii discutau despre spectacol. Plâşevski, privindu-i, le 
zâmbea cu simpatie, în timp ce ochelarii cu ramă subţire de aur 
străluceau. 

Ca de obicei, pe Kozin îl cuprinse o uşoară ameţeală, iar 
sufletul şi-l simţea lipsit de griji, vesel chiar. Din această stare 
nu-l scoase nici întrebarea prudentă şi insinuantă a lui Plâşevski: 

— Apropo, Mihail Ilici, nu se mai termină vânzoleala la fabrica 
noastră? Pentru că, după câte am înţeles eu, crima a fost 
descoperită. 

— Ehe, Oleg Gheorghevici! zâmbi cu condescendenţă Kozin. 
Cu descoperirea crimei treaba nu s-a făcut decât pe jumătate. |- 
am arestat pe criminali. Dar furtul din depozit nu vă mai 
nelinişteşte? În legătură cu asta va trebui să ne ocupăm de-un 
anumit individ. 

— De cine? Nu poţi să-mi spui? S-ar putea să v-ajut... 
Plâşevski, cu o mândrie plină de naivitate, se uită la fiica lui. 

— Tata vrea să se facă şi el detectiv! râse Galia, bătând din 
palme. 

— Faceţi o cerere, Oleg Gheorghevici, reluă ideea Kozin şi să 
bem pentru noua dumneavoastră carieră! 

Ciocniră cu veselie, iar Plâşevski, cu un comic aer belicos 
întrebă: 

— Cu ce ordonaţi să încep? 

— Vreţi să vă evidenţiaţi de la bun începui? se prinse în joc 
Mihail, şi-i făcu Galiei cu ochiul. Atunci găsiţi-l pe autorul moral 
al crimei, căci noi, de când îl căutăm, n-am făcut nimic. 

— Daţi-mi voie, ce autor moral? Ori îţi baţi joc de un bătrân ca 
mine? 

„Aşadar, asta-i! Caută un autor moral al crimei! se gândi 
Plâşevski. Dar nu-l pot găsi. Interesant!” 

— Nu, acum caută-l! Dacă te-ai oferit caută-l! exclamă Galia 
cu înflăcărare. 

— Să-l caut, dar pe cine? Unde? întreba descumpănit 
Plâşevski, în râsetele celor doi. 

— Aha, nu cumva vreţi să vă dam şi adresa lui? întrebă ironic 
Kozin, şi adăugă mărinimos: Lăsaţi-l! L-om găsi noi cumva şi 


singuri. 

— Uh, bine c-am scăpat! Văd că n-am să pot s-ajung niciodată 
detectiv! zâmbi Plâşevski uşurat. lau cererea înapoi. 

Între timp Galia începu să strângă masa iar Mihail se oferi s-o 
ajute. Întârziară mai mult decât s-ar fi cuvenit la bucătărie şi se- 
ntoarseră în cameră îmbujoraţi şi tulburaţi. 

Plâşevski observă în ochii fiicei lui o expresie neobişnuită, un 
fel de timiditate, şi pentru întâia oară simţi împunsătura ascuţită 
a geloziei: a sărutat-o acolo, în bucătărie, băieţandrul ăsta, un 
om de nimic, acest tâmpit îngâmfat şi încrezut! Şi Galia nu vede 
cu cine are de-a face, nu-şi dă seama că-i o nulitate?! Vai, ce 
naivă şi încrezătoare! Dar el e vinovat, el. Plâşevski, numai el! L- 
a lăudat în toate felurile pe individul ăsta, s-a entuziasmat, şi 
fetiţa lui a crezut! Dar încă nu-i târziu să-i deschidă ochii. O, cu 
câtă satisfacţie, cu cât sarcasm necruţător îşi va bate joc de 
omul acesta ! Dar nu acum. Mai târziu! Deocamdată mai are 
nevoie de el. Cu ajutorul lui va trebui să iasă şi de data aceasta 
„basma curată”. Dar ce va fi cu fetiţa lui... dacă el nu va scăpa? 
Înseamnă că a împins-o cu propriile-i mâini în braţele acestui 
individ! Ce să facă? Dar nu, altă soluţie n-are... 

Pentru o clipă, Plâşevski închise ochii şi gemu ca din cauza 
unei dureri de nesuportat. 

— Tată, ce-i cu tine? se apropie repede Galia de el. 

Plâşevski îi aruncă o privire ciudată, înstrăinată parcă, şi-n 
clipa următoare, stăpânindu-se, îi zâmbi. 

— Nimic. Inima. Dar mi-a trecut. Totul a trecut, fetiţa mea! 
lartă-mă. 

Trecu gingaş palma peste obrazul fetei, apoi dintr-odată, 
ruşinându-se parcă de slăbiciunea ce-l cuprinsese, o îndepărta 
cu răceală. 

„Nervii, m-au lăsat nervii! se gândi înciudat. La naiba, câte 
nu-mi trec prin minte! Las că-i bine cum fac!” 

— leri mi s-a părut, observă el în treacăt, adresându-se lui 
Mihail, că l-am văzut pe Korşunov al dumitale. Poartă acum o 
căciulă nouă, de castor, nu-i aşa? 

— Da, confirmă Kozin. 

„Foarte bine! oftă Plâşevski cu uşurare. Asta a reuşit! Acum ar 
trebui să mai lămuresc ceva”. 

Kozin se pregătea să plece, când Plâşevski îl întrebă cu un ton 
indiferent: 


— Ai un comandant nou, Mihail Ilici? 

— Eu?! se miră Mihail. 

— Vorbeam de căpitanul larţev. Alaltăieri a fost la noi, la 
fabrică. 

— larţev? N-avem niciun larţev. larţev... Staţi, staţi niţel! îşi 
aminti Kozin dintr-odată. Păi ăsta-i de la Basov, de la 
Economică. 

— De la Basov?! 

Numai datorită unui uriaş efort de voinţă Plâşevski reuşi să-şi 
mascheze tulburarea care-l cuprinsese. Cunoştea foarte bine 
acest nume, ca oricine dintre cei ce duceau o viaţă dublă, cum 
ducea el. 


La comisarul Silantiev, Serghei îi găsi pe Zotov şi Garanin. Se 
aşeză alături de acesta din urmă şi-i aruncă o privire scurtă, 
întrebătoare, dar Garanin, drept răspuns, strânse uşor din 
umeri. 

Câteva minute rămaseră toţi tăcuţi. În sfârşit, Silantiev îşi 
trecu mâna prin părul cărunt, pieptănat lins, scoase din gură 
pipa stinsă şi rosti supărat: 

— Felicitările mele! Cazul Klimaşin a căpătat o întorsătură 
nouă, cu totul neaşteptată. Procuratura a primit o scrisoare din 
partea lui Cearuşin, şeful centralei industriale respective. O 
plângere foarte serioasă împotriva noastră, dragi tovarăşi. 

— Să ne aşteptam deci la mustrări, bombăni Zotov. 

— Tot ce se poate, consimţi grav Silantiev. Şeful centralei 
industriale scrie că miliția lucrează grosolan şi nepriceput, că 
enervează muncitorii şi-i hărţuieşte, că dezorganizează munca şi 
jigneşte oamenii cu bănuieli nefondate. Fabrica, zice el, a intrat 
în panică şi planul este ameninţat să nu se îndeplinească! Afară 
de asta, se scot din fabrică o mulţime de documente care n-au 
nicio legătură cu cazul, şi datorită acestui lucru nu se poate face 
balanţa comercială. 

— De unde ştie el că documentele se referă sau nu la acest 
caz? întrebă duşmănos Serghei 

— Toate afirmaţiile lui sunt întărite de fapte, replică 
imperturbabil Silantiev. 

Serghei şi Kostea tăceau abătuţi. Aşa ceva nu li se mai 
întâmplase niciodată. 

— Dar care sunt, la urma urmelor, aceste fapte? întrebă 


Serghei, nemaiputându-se stăpâni. Ce fapte? 

— Dumneata nu le cunoşti, Korşunov? întrebă Silantiev, 
îngustându-şi ochii. 

— Nu le cunosc. 

— Foarte rău. Ar trebui să le cunoşti! i-o reteză aspru 
Silantiev. La ce naiba ţi-a trebuit toată documentaţia depozitului 
pe aproape un an întreg? 

— l-a trebuit lui larţev. 

— larţev? Ei, poftim, acum  descurcaţi-vă. Şi unde-i 
documentaţia? De ce n-aţi înapoiat-o până acum? 

— E la larţev. Nu ştiu de ce n-a trimis-o. 

— larăşi larţev! bombăni Zotov. Apăi, ştiu că şi el o să aibă 
astăzi parte de-o discuţie foarte plăcută! 

— Câţi oameni aţi chemat de la fabrică? întrebă din nou 
Silantiev. 

— Nu ştiu, nu pot să spun dintr-odată, răspunse Garanin. 
Mulţi. 

— Aha! lar după aceea, oamenii aceştia îşi schilodesc mâinile, 
dau rebuturi, ţin în loc munca unor brigăzi întregi. lată la ce duc 
chemările voastre! Nu mai ştiţi să vorbiţi cu oamenii? 

— Cine-şi schilodeşte mâinile? Ce rebuturi? Ce tot toarnă ăştia 
la gogoşi? se aprinse din nou Serghei. 

— Ce-nseamnă „toarnă la gogoşi”? se indignă Silantiev. Te 
rog să termini cu jargonul acesta! Şi dacă întrebi cine, la asta se 
poate răspunde. De pildă, lucrătoarea Golubkova de la atelierul 
de croit, şefa de atelier jJerehova. Nu-ţi aduci aminte de ele? 

— Pe Golubkova a chemat-o larţev, iar de Jerehova îmi 
amintesc. 

— Asculta, Korşunov, mult ai sa mai arunci totul pe seama lui 
larţev?! 

— Nu arunc nimic pe seama lui, roşi Serghei. N-am acest 
obicei. 

— Dar brigăzile de ce s-au oprit din lucru? interveni grăbit 
Garanin. 

— Pe Jerehova aţi chemat-o? Aţi chemat-o! lar ea a plecat cu 
cheia magaziei. N-au mai avut materie primă. 

— Jerehova? Păi i-am telefonat eu inginerului şef, îşi strânse 
pumnii grei Garanin, acestui Plâşevski, şi l-am întrebat. lar el m- 
a încredinţat că poate să vină, că nu se va întâmpla nimic. 

— Ei, poftim, acum pupă-te cu acest Plâşevski! zvârli înciudat 


Zotov. Şi-a găsit pe cine să-ntrebe! 

— Las’ că am să-l pup eu! Şi n-o să se bucure! ameninţă 
Serghei. 

— Tu ar cam trebui să taci? îi aruncă Zotov o privire supărată 
pe sub ochelari. 

— Şi-n general, ce fel de muncă e asta? începu din nou 
Silantiev. Toată fabrica ştie că crima a fost, descoperită, că 
criminalii au fost arestaţi, că Goriunov e unul dintre ei, şi că noi 
continuăm să scormonim ceva, că mai bănuim pe câte unii. 

— De unde ştiu ei toate astea?! Nu se putu abţine Serghei să 
întrebe iarăşi. 

— Pe dumneata, Korşunov, ar trebui să te întrebăm, pe 
dumneata şi pe colaboratorii dumitale! Se vede treaba că aveţi 
pe acolo pe unii care nu-şi ţin gura. Şi ancheta, dracu’ ştie cum 
o faceţi! lar dumneata, Garanin, grozav şef de secţie mai eşti! 
Ce se întâmplă în secţia dumitale? Oamenii s-au delăsat, v-aţi 
dezvăţat să munciţi. 

Silantiev vorbea tăios, cu indignare şi amărăciune. 

Serghei şi Kostea tăceau cu capetele plecate. Părea că totul 
era just în cuvintele lui Silantiev, că totul era adevărat. N-aveai 
ce replică să dai. Dar undeva, în adâncul sufletului, amândoi 
simțeau un vag sentiment de protest. 

„„„In aceeaşi zi, în cabinetul lui Basov avu loc o discuţie şi mai 
aspră. Şeful Miliției economice termină această discuţie cu 
ironia ce-i era caracteristică numai lui, datorită căreia Zveriov şi 
larţev roşiră ca focul. 

— Asta-i, domnilor blănari ghinionişti! Eu cred că un 
asemenea eşec n-a cunoscut încă nicio firmă. Se spune că 
numai cine nu munceşte nu greşeşte. Dar voi? Cei de la 
Judiciară au făcut măcar o treabă. Voi n-aţi făcut absolut nimic, 
dar de greşit atâta de mi-e pur şi simplu ruşine să privesc în 
ochii oamenilor. Plecaţi, celebrităților! Şi chiar astăzi toate 
documentele să fie trimise înapoi la fabrică. 

Basov îi măsură pe amândoi cu o privire de gheaţă şi strânse 
aşa de puternic între dinţi ţigaretul, încât muşchii maxilarelor i 
se umflară sub piele. 


Mihail Kozin, fericit şi puţin îngrijorat, închise telefonul. Da, 
aşa ceva nu se mai întâmplase: Galia i-a telefonat şi l-a rugat 
insistent să vină la ea în seara aceea, neîntârziat. Ce putea să 


însemneze asta? De altfel, ce importanţă are? Principalul e că o 
va vedea mai devreme decât se înţeleseseră. Şi asta era 
minunat. În general, Mihail se simţea bine în această casă atât 
de ospitalieră, unde totul respira linişte şi confort. 

Uşa i-o deschise Galia. Fată părea alarmată şi obosită. 
Niciodată Mihail n-o mai văzuse într-o asemenea stare. 

— Galocika, ce-i cu tine? S-a întâmplat ceva? o întrebă el. 

— Nu s-a întâmplat nimic. Intră. Acuşi pun de ceai. 

— Oleg Gheorghevici este acasă? 

— Nu. E la... la o cunoştinţă a lui. 

— Cunoştinţă? 

— Da. O clipă, Mişa. 

Şi Galia plecă grăbită la bucătărie. 

Primul gând al lui Mihail fu că Galia dorea să petreacă această 
seară singură cu el. Pentru o clipă inima i se aprinse de bucurie, 
dar bucuria se stinse curând, de la sine. Nu, era altceva la 
mijloc. 

Totuşi, când Galia intră în cameră, Mihail o cuprinse cu 
duioşie pe după umeri. 

— Galocika, draga mea, sunt atât de fericit... 

Dar ea îi dădu mâna la o parte şi-l privi tristă şi severă drept 
în ochi. 

— Nu, Mişa. Nu trebuie. Nu vreau... 

Aşezându-se pe divan, Galia îşi trase picioarele sub ea, şi-şi 
strânse înfrigurată umerii. 

— Mişa, trebuie să stau de vorba cu tine. 

— Ei, atunci să vorbim, spuse el cu o ciudă prost mascată, şi, 
aprinzându-şi o ţigară, se lăsă într-un fotoliu. 

— Te rog să nu te superi, dar mie... mie... mi-e tare frică. 
Mişa. 

— Frică? Ţie? zâmbi el. De ce? 

— Nu râde, vorbesc serios. Pentru că eu nu mai am cu cine să 
mă sfătuiesc... 

— Dar cu Oleg Gheorghievici? El e un om înţelept! 

— Tata... el... Dar suntem cu totul străini unul de altul! 

Ochii i se umeziră şi fata îşi muşcă buzele ca să nu 
izbucnească în plâns. 

— Străini? 

— Am să-ţi spun totul, Mişa, rosti Galia cu o hotărâre 
disperată. Totul. Aşa nu mai pot să trăiesc! Niciodată n-am 


recunoscut... Niciodată, nici chiar faţă de mine însămi, dar noi 
suntem ca nişte străini. Da, da, cu totul străini! El tot timpul şi-l 
petrece la femeia aceea... Tot timpul! Bine, fie şi-aşa... Dac-ar fi 
numai asta, aş înţelege. Dar ascunde ceva de mine, de multă 
vreme ascunde. O altă... cum să spun?... o altă viaţă alui. 
Adevărata lui viaţă. De toată lumea o ascunde! Mă minte... 
Dumnezeule, dar ce vorbesc! Ce vorbesc? 

Căzu cu faţa pe-o pernă şi izbucni în hohote de plâns. 

Mihail era atât de uluit încât nu reuşi să-şi revină dintr-odată. 
În sfârşit se ridică din fotoliu, se aşeză pe marginea divanului şi 
începu s-o mângâie pe Galia pe cap, repetând descumpănit: 

— Nu plânge, Galocika! Te rog, linişteşte-te! 

Fata îşi ridică spre el faţa udă de lacrimi. 

— Tu ştii că el nu ţine deloc la tine şi... nu te respectă? 

Mihail încercă să schiţeze un zâmbet. 

— Păi, dar ce-s eu, femeie, să ţină la mine? 

Înciudată, Galia clătină din cap. 

— Înţelegi doar ce vreau să spun! Se preface tot timpul. Cum 
de n-ai simţit asta? 

— Şi de ce nu mi-ai spus până acum? 

— Nu-mi venea să cred. Dar ieri... ieri am auzit discuţia lui cu 
cineva la telefon. Întâmplător. Vai, cum vorbea despre tine. 
Mişa!... Ce-i spui tu despre munca ta?... 

— Despre munca mea? Mihail simţi cum un fior de gheaţă îi 
trecu pe şira spinării, iar gura i se uscă deodată. Despre care 
muncă? 

— Nu ştiu! Ştiu numai că... Am auzit chiar eu cum te lăudai 
faţă de el şi faţă de mine. l-ai înşirat atâtea! Chiar eu i-am atras 
atunci atenţia că despre asta, probabil n-are voie să te întrebe. 
Ţii minte? 

— Fleacuri! zâmbi Mihail strâmb. 

— Vai, ce mi-a făcut atunci, după ce-ai plecat! Şi ca să nu-l 
încurc, te lua cu el în birou. N-ai observat? Şi-ntotdeauna îţi dă 
să bei coniac, totdeauna! 

Inima lui Mihail începu să bată puternic, sângele i se urcă în 
obraji. Şedea abătut, cu mâinile atârnând neputincioase. 
„Adevărat, totul este adevărat! Dar ce-i asta? De ce-o face?...” 
întrebările îi ciocăneau în tâmple. 

— Mişenka! Galia îşi lipi faţa de umărul lui. Găseşte o soluţie. 
Ce-i de făcut? Ce să fac? Eu... noi? leri am auzit... 


— Ce-ai auzit? îşi reveni Mihail. 

— Nu... nu pot să repet, şopti Galia. Dar el... pur şi simplu te 
disprețuiește. Şi cred... mi-e tare ruşine să-ţi spun... îşi strânse 
ochii. Crea că de-aia ne-a făcut cunoştinţă. Înseamnă că nu mă 
respectă nici pe mine!... E rău, calculat. Pe toţi fi dispreţuieşte. 

— Mă dispreţuieşte? Mihail îşi reveni în sfârşit şi, ca toţi 
oamenii lipsiţi de voinţă şi nu prea inteligenţi, se agăţă die lucrul 
cel mai simplu pentru el, deci cel mai accesibil. Mă 
dispreţuieşte? Ei lasă, stau eu de vorbă cu el, cum ştiu eu. Să 
vezi ce repede-l pun cu botu’ pe labe! Că dacă nu!... 

Deocamdată nu ştia ce-o să se întâmple dacă nu... Furia îl 
înăbuşea. 

— Nu, n-are rost! Nu mai sta de vorbă cu el! şopti speriată 
Galia. Dar... dar să nu maivii pe la noi! 

— Să nu te mai văd? 

— Ba da, să mă vezi! O să ne vedem! Dar... 

Mihail o îmbrăţişă cu putere şi începu s-o sărate pe buze, pe 
ochi, pe obraji. Galia nu se opuse. 

— Nu pot să trăiesc fără tine, şoptea el. Te iubesc, mă 
înţelegi, prostuţo!. 

In clipa aceea sună telefonul. Galia se smulse din îmbrăţişarea 
lui şi sări de pe divan. 

Telefona Plâşevski. 

— Galia? 

— Da. 

— Eşti singură? 

— Nu, e Mişa la mine, răspunse ea roşind. 

— Aha, foarte bine! Înseamnă că nu te plictiseşti. Dă-mi-l, te 
rog, la telefon! 

Galia îl privi pierdută pe Mihail, şi-i spuse în şoapta: 

— Pe tine te cheamă. 

Mihail luă receptorul: 

— Da. 

— Mihail Ilici, bună ziua, dragul meu! Ce faci? 

— Mulţumesc, răspunse rece Kozin. 

— Ce-i cu tonul ăsta ciudat? se miră Plâşevski. De ce-mi 
vorbeşti aşa? 

— Pentru că aşa trebuie. 

— Zău? Se vede că Plâşevski se gândeşte la ceva. Poate-ar fi 
mai bine să vorbim personal? 


— Dacă doriţi! 

— Vin imediat. 

Poftim. 

Şi Mihail închise brusc telefonul. 

.„.Cum li se păru, Plâşevski sosi după câteva clipe. Trânti cu 
zgomot uşa, îşi scoase paltonul în vestibul, şi frecându-şi 
mâinile, intră în cameră. Faţa i se înroşise de ger, iar sub sticlele 
ochelarilor ochii îi străluceau. Fără să dea bună ziua, spuse 
tăios: 

— După câte îmi dau seama, va fi o discuţie ca între bărbaţi. 
Poftim în biroul meu. 

Trecură tăcuţi în birou şi Plâşevski închise bine uşa în urma 
lui. 

— Despre ce-i vorba, Mihail Ilici? Şi, cu un gest, îi arătă fotoliul 
de lângă birou. 

— Este vorba de faptul că am început să-mi dau şi eu seama 
de câte ceva, rosti cu răceală Kozin. 

Plâşevski zâmbi, dar ochii lui priveau cu răceală. 

— Singur ţi-ai dat seama, sau ţi-a deschis ochii cineva? şi 
arătă spre uşă. 

— Asta n-are importanţă. 

— Într-adevăr, n-are. Observ însă că te-ai trezit destul de 
târziu. 

— Mai bine mai târziu decât... 

— Nu, nu-i mai bine! îl întrerupse brusc Plăşevski. Nu-i mai 
bine, tinere domn, ci mai rău! 

— Cum vă permiteţi să-mi vorbiţi aşa?! se înfurie Mihail. 

— Iţi vorbesc cum meriţi. Eşti un lăudăros jalnic, un laş şi... un 
criminal! 

— Ceeee?! 

— Ce-ai auzit ! Da, da, un criminal! N-am decât să ridic 
receptorul şi să comunic şefilor dumitale măcar jumătate din 
secretele de serviciu pe care le-ai divulgat aici, şi puşcăria te 
mănâncă! Darămite dacă povestesc, tot... 

— Ce ai să povesteşti? Glasul lui Kozin începu să tremure, 
trădând starea în care se afla. 

— Despre scrisoarea lui Privalov, despre Goriunov, despre 
Dobrohotov! 

— De Dobrohotov n-am spus nimic! 

— Aşa crezi? Mi se pare c-ai uitat cât coniac ai băut la mine! 


Dar acum, acum ai să vorbeşti şi mai multe! 


VI 
„Molia neagră” muşcă rău 


Aşezat la biroul său, Serghei cerceta - pentru a câta oară - 
dosarul cu cazul Klimaşin. 

Niciodată acest caz nu trezise în el atâta iritare. Înainte, când 
cerceta hârtiile, simţea totdeauna o mare satisfacţie, pentru că 
fiecare dintre ele, rod al unei munci ample şi pline de succes, 
ducea tot mai departe spre rezolvarea dosarului. Şi iată că 
acum, când crima a fost descoperită şi criminalii arestaţi au 
recunoscut tot sau aproape tot, pe neaşteptate a ieşit la iveală 
că acest caz nu numai că nu s-a rezolvat, dar toate firele s-au 
pierdut, totul s-a înceţoşat, punând la îndoială chiar şi ceea ce 
înainte părea limpede, mobilul crimei, de pildă. 

De ce a fost omorât Klimaşin? Doar nici Goriunov, nici Spirin 
n-au avut vreun motiv personal s-o facă. În spatele lor părea să 
se afle un necunoscut, Dobrohotov, autorul moral al crimei. Dar 
cine-i acest Dobrohotov? Cum să-l găsească? Vizitele de 
sâmbătă la restaurantul „Sibir” n-au dat niciun rezultat: 
Dobrohotov n-a mai apărut pe-acolo. De ce? A fugit din 
Moscova? A simţit primejdia şi s-a dat la fund? În sfârşit, n-a fost 
descoperit nici autorul furtului de la depozit. Furt pe care sigur 
nu l-a săvârşit nici Klimaşin, nici Goriunov. 

Dar cine atunci? 

Obosit, Serghei îşi trecu palma peste frunte. 

Nimic de făcut, trebuie şi se întoarcă din nou la fabrică. Acolo 
trebuie să cerceteze până la capăt legăturile lui Klimaşin şi 
Goriunov. Din nou fabrica! 

Abia în ajun, la procuratură, Serghei a avut o discuţie foarte 
neplăcută referitoare la toate acestea. Plecase acolo împreună 
cu larţev. Pe drum, Ghenadi i-a spus: 

— Dacă întreabă de documente ori despre Golubkova, lasă 
totul pe seama mea. Cu documentele am lucrat noi. lar în ceea 
ce o priveşte pe Golubkova, ei au încurcat-o. Ea s-a tăiat la 
mână înainte de a veni la mine, nu după aceea. In privinţa asta 
am chiar un certificat de la punctul lor medical. 


— Bine te-ai pregătit! zâmbi Serghei. 

— Păi cum! Pentru voi, cei de la Judiciară, asta-i o noutate. 
Pentru noi însă nu! Noi suntem obişnuiţi. Clienţii noştri sunt 
culţi, educați, cum umblă cu cuțitul la brâu, în schimb, plângeri 
cu duiumul. Asta-i arma lor! Se adresează tuturora: „Mor! 
Salvaţi un om cinstit!...” 

Serghei, dus pe gânduri, răsfoia mecanic hârtiile din dosar. 

In cameră intră Garanin. Purta un costum nou, maron, cu o 
cravată frumoasă şi cu pantofi noi, cu talpa groasă. 

— Ce te-ai împopoţonat aşa? zâmbi Serghei. Sărbătoreşti 
marele succes în cazul Klimaşin? 

Kostea se lăsă încetişor pe canapea şi zâmbi puţin intimidat. 

— Katia... Mă cară astăzi la teatru. Un actor nou în 
distribuţie... 

— Să nu-i văd în ochi, pe niciunul, se aprinse Serghei. 
Afurisită boemă! 

— Ce ai cu ei? 

— Nişte muieratici, şi numai în chefuri o ţin! Serghei nu se 
mai putu stăpâni. lar când nu chefuiesc, toată ziua se pupă şi 
tes intrigi! Pe scenă crezi că cine ştie ce-i de capul lor, iar în 
viaţă, sunt nişte mârşavi! 

— Nu-i băga pe toţi în aceeaşi oală, îl contrazise Kostea 
apăsat şi urmă: Hai, Serghei, să vorbim deschis! Ce se întâmplă 
între tine şi Lena? 

— Ce să mai vorbim! dădu Serghei din mână. Nici eu nu ştiu. 
Nepotrivire de caracter. 

— Dar ai ştiut cu cine te-ai însurat! Văd că teatrul ei nu-ţi e la 
inimă, dar ascultă ce-ţi spun, eu o cunosc mai bine pe Lena, ea-i 
cu totul altfel. Bagă de seamă, Serghei, nu-ţi pierde capul! Că 
alta ca ea nu mai găseşti! 

— Ca ea nu, dar una mai bună! răspunse răutăcios Serghei. 
lată, ea a şi găsit! 

Kostea îşi privi atent prietenul. 

— Apleci urechea la bârfeli? Rău faci! 

— ie, bineînţeles, ţi-e uşor să nu crezi! 

— Nu, nu mi-e uşor, replică încet Kostea. Nu mi-e uşor deloc! 
Doar îmi eşti prieten! Dar, în sfârşit, hai să vorbim despre 
treburi! 

— Treburile s-au împotmolit de tot, răspunse posomorât 
Serghei. 


— Atunci, să le despotmolim. Mie, unul, mi-a venit o idee în 
privinţa lui Klimaşin. Înţelegi? Tot ce se referă la el îmi este clar, 
în afară de un lucru... 

— Pielicica? 

— Exact! dădu Kostea din cap. Cum de-a putut el s-o fure? 
Spune-mi, te rog! 

— N-a furat-o, replică hotărât Serghei. Nu putea s-o fure el! 

— Dar faptele rămân fapte. 

Serghei zâmbi, amintindu-şi probabil ceva, şi pe un ton cu 
totul schimbat, gânditor şi cu căldură, spuse: 

— Odată, Ivan Vasilievici mi-a spus ceva, o vorbă tare 
înţeleaptă! Mi-a spus aşa: „Faptele sunt diferite. Şi fiecare fapt 
trebuie verificat prin caracterul omului”. 


În aceeaşi zi, cu poşta de dimineaţă, la Direcţia miliției sosi o 
scrisoare. Un adaos neobişnuit pe plic atrase atenţia 
secretarului: 

„Personal comisarului de miliţie, tovarăşului |. G. Silantiev, cu 
rugămintea de a nu fi deschisă de altcineva”. 

Secretarul răsuci curios plicul în mână, îl pipăi chiar, apoi îl 
puse la o parte, întorcându-l mecanic cu adresa în jos, aşa cum 
se procedează la Judiciară cu documentele secrete, pentru a le 
feri de ochi străini. Astfel, plicul - un plic obişnuit, simplu, cu 
ştampila neagră a poştei - îşi aşteptă acolo destinatarul. 

Silantiev sosi fix la ora zece şi, cu mersul său obişnuit, 
avântat, intră în cabinet. Acolo îşi scoase paltonul, pălăria, îşi 
netezi părul argintiu, tuns scurt, şi se îndreptă spre birou. 

Şi pentru şeful Direcţiei miliției judiciare începea o zi obişnuită 
de lucru. 

Secretarul puse pe birou un maldăr, de plicuri, apoi separat îi 
întinse scrisoarea misterioasă. Silantiev citi adresa, ridică mirat 
din sprâncene şi, cu o mişcare a capului, făcu semn secretarului 
că poate să plece. Rămas singur, deschise plicul. 

Parcurgând cu ochii scrisoarea, Silantiev se întunecă la faţă, 
apoi, încet, o mai citi odată. Sprâncenele i se înnodară cu 
asprime la rădăcina nasului, faţa lui uscăţivă şi mobilă căpătă o 
expresie de mânie. Silantiev se lăsă pe speteaza fotoliului şi, 
gândindu-se la ceva, începu să bată nervos cu degetele în 
masă. 

— Asta mai lipsea! spuse el cu glas tare şi, ridicând telefonul, 


făcu un număr scurt, Ivan Vasilievici? Vino te rog la mine. 
Repede, chiar acum! Te aşteaptă o surpriză neplăcută. 

Apoi îşi chemă secretarul şi-i ordonă tăios: 

— Nu laşi pe nimeni să între la mine. Răspunde dumneata la 
telefon. 

Zotov intră în cabinet. Silantiev îi răspunse scurt la salut şi-i 
întinse scrisoarea: 

— Citeşte. lar s-a evidenţiat! Şi lovi puternic cu pumnul în 
masă. 

Zotov nu-i răspunse nimic. Se lăsă greoi în fotoliu şi, punându- 
şi ochelarii, desfăcu scrisoarea. 


„Sunt un om de rând, scria anonimul, şi fiecare poate să-mi 
facă tău, mai ales dacă-i de la miliţie. Mi-e frică de răzbunare, 
de aceea nu-mi dau numele. Dar nici nu pot să mai tac. Vă 
anunț că colaboratorul, dumneavoastră Korşunov are legături 
suspecte cu cineva de la noi de la fabrică. A primit probabil 
(drept mită) obiecte de blană scumpă - o haină de astrahan 
pentru nevastă-sa şi o căciulă de cantor pentru el. Eu n-aş crede 
că le-a primit degeaba. De asemenea, Korşunov a fost văzut la 
21 decembrie la restaurantul „Sibir“, unde s-a întâlnit cu cineva 
de la fabrică şi, fiind beat, a discutat cu el câte ceva. Era acolo şi 
o tânără pe care o imbrățişa cu totul necuviincios şi o săruta în 
fața tuturor. Tot cam pe-atunci a început să se zvonească pe la 
noi că l-au găsit pe Klimaşin omorât, şi în legătură cu aceasta l- 
au arestat pe fostul nostru strungar Goriunov şi pe un oarecare 
Spirin, dar că aceştia n-au recunoscut că au furat de la fabrică. 
Unii la fabrică spun că de la Korşunov ştiu toate astea: Şi m-am 
gândit să vă aduc toate astea la cunoştinţă. 

„N 


După timpul îndelungat cât Zotov citi scrisoarea, se putea 
deduce că o parcursese de două sau de trei ori. Apoi cu gesturi 
încete, îşi scoase ochelarii şi îşi scărpină gânditor cu ei capul 
ras. 

În tot acest timp, Silantiev, cu mâinile la spate, enervat, 
măsura camera dintr-un colţ în altul. În sfârşit, se opri în faţa 
locţiitorului său şi-l întrebă mânios: 

— Ei, ce ai de spus? 

— Mă gândesc, răspunse posomorât Zotov. 


— Nu-i timp de gândit. Trebuie să luăm o hotărâre. Ce facem 
cu Korşunov? 

— Tu ce propui, să-l dăm afară? 

— Cine-a zis să-l dăm afară? se aprinse Silantiev. Pe baza unei 
scrisori anonime?! Drept cine mă iei? 

— Atunci ce hotărâre să luăm acum? 

— Uite ce. În primul rând: despre această scrisoare 
deocamdată nimeni, dar absolut nimeni de la noi nu trebuie să 
ştie nimic. În al doilea rând, tot ce scrie aici trebuie verificat. Pe 
Korşunov îl cunoaştem nu de ieri, de alaltăieri. 

— Păi tocmai asta e! 

— Cum adică „asta e”? 

— Nu cred nimic din ce scrie ăsta, răspunse cu răceală Zotov. 
Korşunov nu poate fi învinuit nici c-a luat mită, nici că a 
divulgat. 

— Parcă eu cred? replică răutăcios Silantiev şi, schimbându-şi 
tonul, continuă: Dar nici nu iese fum fără foc. Totul trebuie 
verificat până la cel mai mic amănunt, cred că tu eşti de acord 
cu asta? 

— Da, cu asta sunt de acord. 

— Atunci cercetează, Ivan Vasilievici. Imediat! Dar te previn 
că dacă măcar jumătate din toate acestea sunt adevărate... Cu 
o mişcare hotărâtă Silantiev tăie aerul cu palma. 

Abătut, Zotov, ieşi din cabinetul şefului său, traversă cu paşi 
rari secretariatul şi se îndreptă spre biroul lui. 

Acolo citi din nou scrisoarea şi căzu pe gânduri. 

Cu ce să-nceapă? Exista trei capete de acuzare: blana şi 
căciula primite chipurile drept mită, comportarea la restaurant şi 
divulgarea secretului operaţiunii. Ultimul punct va putea fi 
lămurit numai după cercetarea cu privire la primele doua. 
Aşadar, mita. Pe Korşunov l-a văzut într-adevăr cu o căciula 
nouă de castor, greu de găsit în comerţ. De unde o are? Nu se 
poate ca niciunul dintre tovarăşii lui să nu ştie nimic despre ea. 
Dar cine anume? Garanin?... Pe acesta ar putea nici să nu-l 
întrebe. Nu-i amator de astfel de fleacuri. Voronţov?... Lobanov? 
A, da! Asta da, imposibil să nu-l fi întrebat din primul minut. 

Privirea-i lunecă fără să vrea pe lista ofiţerilor de serviciu, 
aflată la, vedere pe birou, sub sticlă. În noaptea aceea Lobanov 
fusese de serviciu. Zotov ridică receptorul şi chemă ofiţerul de 
serviciu pe oraş. 


— Zotov la telefon. Spune-mi, Lobanov a plecat acasă? 

— Tocmai se pregăteşte, tovarăşe colonel. 

— Spune-i să treacă pe la mine. 

— Am înţeles. 

Zotov scoase din mapa de pe masă raportul asupra 
întâmplărilor din timpul nopţii şi, punându-şi ochelarii, îl cercetă. 
Aşa... bineînţeles, nicio crimă. Furturi - unul singur. l-au furat 
cuiva un ceas. Furturi prin efracţie - tot unul, dar de mare 
amploare. Asta va constitui un subiect de discuţie. 

Se auzi o bătaie în uşă şi intră Lobanov. Purta un palton 
subţire, scurt, un fel de pardesiu, iar în mână ţinea şapca. Se 
vedea că ofiţerul de serviciu îl întorsese din stradă. 

— Permiteţi, tovarăşe colonel? 

— Intră, te rog. Ai fost de serviciu? 

— Da, să trăiţi! 

— Dar de ce eşti îmbrăcat aşa subţire? Doar a fost o noapte 
destul de rece! 

— Eu, tovarăşe colonel, sunt rezistent la frig, răspunse voios 
Lobanov, netezindu-şi părul blond ondulat. Războiul l-am făcut 
în nord şi sunt născut tot pe acele meleaguri 

— Totuşi, clătină din cap Zotov, măcar de ţi-ai fi cumpărat o 
căciulă, să-ţi apere urechile. Te văd umblând cu şapcă. 

— De cumpărat mi-aş fi putut cumpăra, consimţi Lobanov, dar 
pe una proastă e păcat să dai banii, iar una bună unde să 
găseşti? Şi zâmbi. A trecut vara, aşa că sezonul pentru articolele 
de iarnă s-a terminat. 

— Întreabă-l pe Korşunov. Ai văzut de ce căciulă şi-a făcut 
rost? 

— Păi de el, tovarăşe colonel, se îngrijeşte nevastă-sa. 

— Lena? se miră Zotov. 

— Da, ea i-a procurat-o. Chiar Serghei mi-a spus, confirmă 
Saşa, bucuros că are prilej de vorbă. Printre admiratorii ei se 
află şi-un rege al blănurilor. Întâi i-a făcut ei rost de blană, apoi 
şi de căciulă pentru bărbatul ei, chipurile ca să nu fie cu 
bănuială. 

— Admirator? râse Zotov. 

— Pai, nu-i artistă? Ochii căprui ai lui Lobanov sclipiră cu 
şiretenie. Ca să spun aşa, e un specific al muncii ei. Şi pe 
neaşteptate adăugă posomorât: Pe unul îl ştiu şi eu. Adevărat, 
acela nu-i rege al blănurilor, ci artist. Zaleski îl cheamă. 


— Nu te lua după zvonuri, Lobanov. Doar o cunoaştem pe 
Lena, spuse aspru Zotov: Şi-acum, iată de ce te-am chemat. 
Cine a fost astă-noapte la locul spargerii? 

Şi-i arătă raportul. 

— Chiar eu. 

— Povesteşte-mi mai amănunţit. Mă interesează acest furt. 

— Da. Uitaţi cum s-a întâmplat... 


După plecarea lui Lobanov, Zotov mai aşeză încă mult timp 
creioanele pe masă, gândindu-se cu nelinişte şi iritare la cele 
aflate: se dovedea destul de bine informat anonimul, nu era 
ceva cusut cu aţă albă. Aşadar, Lena... Hm! Va fi nevoit, 
probabil, să verifice şi această versiune. Dar deocamdată, să 
precizeze cel de-al doilea punct. 

Şi Zotov scoase din nou scrisoarea. 

Aşa... Atitudinea necuviincioasă la restaurant. Sărutări şi 
îmbrăţişări în văzul tuturor, o discuţie purtată cu cineva în stare 
de beţie. Eh! Cât e de neplăcut să lămureşti astfel de porcării! 

Se ridică hotărât, trecu prin cabinet şi de-abia atunci observă 
că de dimineaţă telefonul nu sunase şi că niciunul dintre 
colaboratori nu intrase pe la el. Zotov se opri nedumerit, 
frecându-şi capul cu palma. Ce putea să-nsemne ăsta? Şi de- 
abia atunci înţelese. Desigur, comisarul ordonase să fie lăsat în 
pace. Doar avea de rezolvat ceva extrem de important. 

Zotov reciti din nou scrisoarea. Aşadar, restaurantul „Sibir”, 
21 decembrie. Nu cumva autorul scrisorii se referă la 
operaţiunea din ziua aceea? Da, da, sigur. Dar Korşunov a fost 
acolo cu... 

Sună secretarul, şi când acesta întredeschise uşa, îi ordonă: 

— Cheam-o pe Afanasieva la mine. 

Fără timiditatea de altădată, dar tot atât de stăpânită şi 
decentă, Nina intră în biroul şefului adjunct al Direcţiei miliției 
judiciare. 

— M-ati chemat, tovarăşe colonel? 

— Te-am chemat. Stai jos, te rog. 

Zotov strânse cu un gest mecanic creioanele înşirate pe 
masă. 

— Despre munca dumitale ştiu deocamdată numai din 
spusele altora. Aş vrea să aud şi părerea dumitale. Îţi place? Ţi-e 
greu? Niciodată n-am stat cu dumneata de vorbă aşa, pe 


îndelete. 

Nina îl privi nedumerită: nu se aşteptase la o asemenea 
discuţie. Credea că şeful a chemat-o pentru vreo sarcină 
deosebită. 

— Vă mulţumesc, tovarăşe colonel. Totul se pare că e în 
regulă. 

— Asta-i bine. Ultima dumitale misiune a fost mai complicată, 
recunosc. Pare-mi-se la restaurantul, „Sibir”, la 21 decembrie. 
Ori mă-nşel? 

— Da, şi în următoarele două sâmbete. 

— Ştiu. Judecând după raportul lui Korşunov, te-ai achitat bine 
de această misiune. Chiar foarte bine. ) 

Nina, roşind, îşi lăsă ochi în jos, stingherită. li făcea plăcere 
dar o şi emoţiona amintirea acelor seri, deşi după aceea n-a mai 
urmat nimic şi, de altfel nici n-ar fi putut urma - amândoi îşi 
dădeau prea bine seama de aceasta. Dar amintirile nu le poţi 
smulge din inimă. 

Zotov observă emoția, dar o interpretă în felul său: prima 
laudă a şefului a intimidat-o, desigur. 

— Dar n-am realizat nimic. Dobrohotov n-a apărut, observă 
încet Nina. 

— Se mai întâmplă şi-aşa. Dar care-i părerea dumitale, la 
restaurant aţi lucrat bine? Nu v-aţi dat pe faţă cumva? 

— Cred că nu. 

— Aţi reuşit să păreţi tot timpul o pereche de îndrăgostiţi? 
întrebă serios Zotov. 

Roşind mai mult, Nina se mulţumi să dea din cap. 

— In astfel de situaţii poţi foarte uşor să exagerezi, rosti tot 
atât de serios şi liniştit Zotov. De pildă, dac-ai începe deodată, 
în prezenţa tuturor, să te îmbrăţişezi, ori să te săruţi, pe unii 
aceasta i-ar pune în gardă, ar trezi chiar bănuieli. Şi, de fapt, nici 
nu se cade. 

Zotov vorbea fără să se grăbească, simplu, oficial, dând să se 
înţeleagă din întreaga sa comportare că este o discuţie de 
serviciu, profesională, şi că el nu vede niciun motiv pentru 
glume ironice şi aluzii echivoce. Vorbind însă, o urmărea cu 
atenţie pe fată. Pe chipul ei se reflectă deodată un fel de jenă, 
ceea ce-l făcu pe Zotov să se îndoiască o clipă: „Ciudat! îi trecu 
prin cap. Oare şi-aici autorul scrisorii a spus adevărul? Nu se 
poate!” îşi învinse cu greu neliniştea, îşi puse ochelarii, îi 


scoase, apoi o întrebă: 

— V-aţi întâlnit acolo cu unul Plăşevski? 

— Da.. 

— Şi ce-aţi discutat cu el? 

— Ne-a invitat foarte insistent la masa lui. Voia să ne trateze 
cu coniac, răspunse Nina, şi adăugă grăbită: Dar Serioja... 
Korşunov a refuzat. 

Prefăcându-se că n-a observat nimic, Zotov întreba liniştit: 

— Sub ce motiv? 

— l-am spus că vrem să rămânem singuri, numai noi doi, că a 
băut destul şi că trebuie să mă conducă acasă. 

— Dar pe masă aveaţi ceva? 

— Da. Da, dădu Nina grăbită din cap, aveam pe masă o sticlă 
cu vin. 

— Vin sau votcă? 

— Vai de mine! Bineînţeles, vin! Un vin foarte slab. Numai 
aşa, de formă... s 

Dar Zotov n-o mai asculta. Işi spuse cu ciudă şi mirare: „E- 
ndrăgostită. N-o fi şi el cumva?” 

— Bine, făcu el cu o sforțare şi continuă liniştit: în ceea ce 
priveşte această misiune, totul este, cred, limpede. Şi-acum, 
altceva... 

Au mai stat încă mult timp de vorbă şi Zotov nu trebui să facă 
un efort prea mare ca să mute discuţia cu Nina asupra altor 
întâmplări şi amintiri, ajungând chiar să discute cu ea în 
contradictoriu, ceea ce făcu, desigur, ca începutul discuţiei lor 
să pară întâmplător şi neînsemnat. 

Toate acestea se dovediră a fi pentru Zotov cu atât mai 
simple, cu cât pe el însuşi îl interesa această discuţie, în care 
puţin câte puţin se dezvăluia caracterul ferm şi lumea 
sufletească clară a acestei tinere, noua lui colaboratoare. Şi- 
afară de asta, Zotov simţea că şi Ninei îi prinde bine această 
primă discuţie amplă, care-i îngăduia dezvăluirea sensului adânc 
al muncii ei. 

Când, în sfârşit, Nina ieşi din birou, Zotov se lăsă obosit pe 
speteaza fotoliului şi se gândi: „Bună fată! Dar ce ghinion să se 
îndrăgostească de Serghei! Poate din cauza lui a exagerat în 
seara aceea... Şi uite că cineva a observat foarte subtil şi exact 
toate acestea... Ei, ce treabă delicată! Zotov îşi frecă îngândurat 
capul cu palma. Dar e sigur că Serghei n-a fost beat în seara 


aceea şi nu i-a spus nimic în plus lui Plâşevski... Totuşi, 
deocamdată autorul necunoscut al scrisorii - lua-l-ar dracu! - 
are dreptate în toate... Ce-i spun eu lui Silantiev?” 

Se ridică greoi, se apropie de fereastră şi, ducându-şi mâinile 
la spate, privi îndelung înserarea ce cobora tot mai mult peste 
oraş. Apoi, luând o hotărâre, se uită la ceas. Era aproape şapte. 
Zotov ridică receptorul şi ceru maşina. 

— Vasea, mergem la teatru, îi spuse el şoferului, trântind cu 
putere portiera maşinii. 

— Trecem mai întâi pe-acasă, s-o luăm pe Xenia Mihailovna? 

— Nu, frate. De data asta direct la teatru. Să vedem ce piesă 
se joacă, şi după aceea hotărâm. 

In seara aceea se juca „Incleştarea mortală” de Galsworthy. 
Pe afişul enorm de la intrarea teatrului, Zotov găsi cu uşurinţă, 
printre interpreţi, numele Elenei Korşunova. Dădu drumul 
maşinii şi intră la intendentul teatrului. 

Peste câteva minute, şezând în sala arhiplină şi întunecată 
Zotov se surprinse, în ciuda tuturor grijilor şi neplăcerilor, că 
urmăreşte, pe alocuri chiar cu emoție, evenimentele ce se 
desfăşurau pe scenă. „Ce-nseamnă forţa artei!” se gândi el 
mulţumit. 

La sfârşitul ultimului act, după căderea cortinei, trecu în 
culise. Pe coridorul îngust se întâlni cu unul dintre interpreţii 
piesei, un om ceva mai în vârstă, voluminos, preocupat de ceva, 
care mai era încă machiat şi purta costumul din piesă. 

— Unde-aş putea s-o vad pe Korşunova? i se adresă lvan 
Vasilievici. 

Actorul îl privi cu curiozitate şi, la rândul său, îl întrebă: 

— Dacă nu vă e cu supărare, de ce o căutaţi? 

— Sunt un vechi cunoscut, zâmbi Zotov. Şi voiam s-o felicit. E 
pentru prima oară c-o văd pe scenă. 

Zotov avea în întreaga lui înfăţişare ceva care insufla 
totdeauna oamenilor încredere şi simpatie. Acest lucru îl simţi şi 
bătrânul actor. 

— O, admirabil! răspunse el zâmbind. Ştiţi, pentru noi asta 
este totdeauna o mare bucurie. Poftim! Poftim pe-aici. A treia 
uşă pe stânga. 

Când Zotov bătu, îi răspunse glasul cunoscut al Lenei, vesel şi 
însufleţit: 

— Intră: 


În faţa unei oglinzi mari, triple, Lena se demachia. Se 
schimbase şi acum îşi ştergea cu vată resturile de fard de pe 
faţă. Părul ei blond, buclat, îi cădea în dezordine pe umezi. 

Mai la o parte, rezemat de perete, stătea în picioare un bărbat 
înalt, uscăţiv, cu părul vâlvoi şi ochi mari, expresivi, pe faţa 
prelungă. Purta pantaloni moderni, o haină de catifea, şi la gât o 
cravată pestriță, legată cu eleganţă. 

Lena îl recunoscu prin oglindă pe cel ce intrase. 

— lvan Vasilievici! exclamă fericită şi se ridică de la locul său. 
Dar în tonul ei, Zotov surprinse o uşoară intimidare. Bună seara, 
Ivan Vasilievici! îl salută ea zâmbind şi-i întinse prietenoasă 
ambele mâini. Ce fericită sunt că vă văd! Sunteţi singur? 

— Singur. 

— Vă rog, faceţi cunoştinţă continuă Lena cu însufleţire. 
Colegul meu, Vladimir Aleksandrovici Zaleski. Ivan Vasilievici, un 
vechi prieten al nostru. 

Zotov remarcă în sinea sa şi cuvântul „nostru”, şi faptul că 
Lena nu i-a rostit numele. În schimb, numele actorului îi păru 
oarecum cunoscut. Şi memoria lui antrenată îi sugeră pe loc: 
acest nume l-a pronunţat astăzi Lobanov... 

Tăcut, Zotov strânse mâna lui Zaleski şi se adresă Lenei: 

— Am avut drum pe-aici şi am intrat. lar dacă te-am văzut, nu 
puteam să nu trec să te felicit. la s-o conduc pân-acasă, m-am 
gândit. Poate, mi-am zis, despre mine om bătrân, nimeni n-o să 
creadă că fac curte artistelor tinere. 

Spusese toate acestea în glumă, cu simplitate, dar în aşa fel 
încât Lena n-ar fi putut refuza invitaţia lui. De altfel, după cum 
părea, nici n-avea intenţia să refuze. 

— Vai de mine, Ivan Vasilievici! râse ea. Cui i-ar putea trece 
prin minte una ca asta? Îmi face multă plăcere... 

Pe faţa lui Zaleski însă, Zotov observă o ciudă vădită. 

Lena îşi termină în grabă toaleta, îşi puse pălărioara şi îşi legă 
un batic subţire la gât. În spatele lui Zotov, în cuier, atârna 
blana cea nouă de astrahan. Cu o galanterie glumeaţă, Zotov i-o 
tinu, remarcând totodată: 

— Ce haină frumoasă! Uite, fata mea nu-mi dă pace, ţine 
morţiş să-i fac rost de una! De unde să-i iau? Poate ştii 
dumneata? 

— Poftim, vi-l recomand, îl arătă Lena râzând pe Zaleski. 
Vrăjitorul magician în persoană. El mi-a făcut rost de ea. 


— Ei, probabil că aveţi cunoştinţe sus-puse! rosti Zotov uşor 
stingherit. Prin cineva din comerţ? 

— Şi eu am primit-o întâmplător, îi răspunse cu răceală 
Zaleski. Un prieten mi-a oferit-o. 

— Deci nu din comerţ, zâmbi Lena cu viclenie. 

— Din fericire, n-am astfel de prieteni. 

Deodată pe Zaleski îl prinse graba. Cu un aer supărat, sărută 
mâna Lenei, dădu din cap cu indiferenţă spre Zotov şi ieşi. Intre 
timp, o umbră de regret lunecă pe faţa Lenei. 

— Gata. Putem merge şi noi, Ivan Vasilievici! 

— Să mergem, consimţi Zotov, şi adăugă glumeţ: Probabil că 
soţul a început să se impacienteze de când te aşteaptă. 

— Nu prea mă aşteaptă, Ivan Vasilievici, îi replică Lena, 
întristându-se deodată. 

De când îl cunoscuse pe Zotov, cu trei sau patru ani în urmă, 
Lena simţea simpatia şi prietenia neschimbate a acestui om faţă 
de ea şi-i răspundea cu aceleaşi sentimente. Niciodată nu-i 
ceruse vreun sfat sau vreun ajutor, dar ştia că oricând va avea 
nevoie, la el se putea duce cu curaj să-i împărtăşească orice. De 
aceea îi vorbise şi acum cu toată sinceritatea. 

Zotov clătină din cap. 

— Cred că greşeşti, Lenocika. 

Dar cum el nu mai insistă şi nu căută, cu însufleţire, cum s-ar 
fi aşteptat, s-o convingă că într-adevăr greşeşte, căzu pe 
gânduri, îndurerata. În clipele acelea de tăcere, păşind alături de 
acel prieten care-i inspira încredere, îşi depănă pe larg, 
desfăşurat, amintirile, făcând unele comparații. Gândurile îi 
zburară la Serghei cel de-acum şi cel de altădată. Şi în sfârşit, 
fără convingere, plină de amărăciune, Lena întoarse capul spre 
Ivan Vasilievici şi-i spuse, cu îndoială în glas: 

— Aşa se întâmplă în viaţă, Ivan Vasilievici, totul merge bine, 
bine, şi deodată... 

Zotov zâmbi. 

— „Deodată”, Lenocika, se întâmplă numai în basme sau în 
romanele proaste. În viaţă însă... în viaţă comportarea 
oamenilor e numai aparent întâmplătoare şi neaşteptată. 
Încearcă să analizezi mai profund, să ţii seama de caracterul 
acestor oameni şi... 

— Viaţa îi schimbă pe oameni, Ivan Vasilievici. 

— Bineînţeles că îi schimbă, consimţi Zotov. Unii devin mai 


buni, alţii mai răi. Dar nici asta nu este întâmplător. Uite, auzi 
uneori spunându-se: „Ei, ce om bun era, şi deodată s-a 
schimbat!” Se zice, de pildă, că i s-a urcat la cap, sau că l-a 
stricat anturajul deocheat în care a nimerit. Dar toate acestea 
nu sunt câtuşi de puţin întâmplătoare. Şi nu-i de vină nici funcţia 
înaltă în care a ajuns, nici anturajul deocheat. Pur şi simplu omul 
acesta nici înainte n-a fost bun, dar nu s-a observat asta, nu s-a 
observat în caracterul lui viermele care-l rodea, ca să fie 
îndepărtat la timp. 

Zotov vorbea convins, pasionat chiar, şi toată obişnuita lui 
stăpânire de sine dispăruse parcă dintr-odată. Se vedea că toate 
aceste idei nu încetau să-l tulbure. 

Mergeau pe stradă şi Lena zgribulindu-se de frig şi strângând 
blana la gât, îl ţinea de braţ pe Zotov şi-l asculta cu atenţie. 

— Greu poţi să-ţi dai seama dintr-odată de toate acestea, 
observă ea cu tristeţe. 

— Bineînţeles că-i greu. Dar, dacă de pildă, cunosc un om de 
trei sau patru ani, atunci îi cunosc şi caracterul. 

— Dumneavoastră da, desigur... 

— Şi dumneata, Lenocika. De pildă, îl cunoşti bine pe Serghei. 
Nu, nu face pe modesta! 

— Totuşi faptele sunt de necontrazis, replică Lena. 

Zotov dădu din cap: 

— Bineînţeles, dar ele trebuie interpretate just, individualizat, 
pentru că şi faptele pot fi diferite. 

Merseră iarăşi un timp în tăcere, apoi pe neaşteptate Zotov o 
întrebă: 

— Spune-mi, Lenocika, omul acesta pe care mi l-ai prezentat 
e prietenul dumitale? 

— Da... Adică mi-e coleg, un bun tovarăş de muncă. Dar de ce 
mă întrebaţi? 

— Aşa. Am impresia, că s-a supărat pe mine. Parcă i-aş fi 
încurcat nişte planuri. 

— Dacă-i aşa de prost, n-are decât să se supere! i-o tăie brusc 
Lena. Mie puţin îmi pasă de planurile lui! 

— Vai, vai, vai! Aşa vorbeşti despre omul care ţi-a făcut rost 
de-o haină atât de minunată? Apropo, căciula lui Serghei tot el 
ţi-a procurat-o? 

— Da. Dar nu i-am spus lui Serghei. Nici despre blană nu i-am 
spus. Aşa că vă rog să nu mă trădaţi. 


— De acord. Dar de ce nu vrei să ştie? 

— Eh, s-ar putea să fie gelos! râse Lena nefiresc. 

„Se pare totuşi că Lobanov are dreptate, se gândi Zotov. De 
unde-o fi aflat? Nu prea merg lucrurile la ei. lar de amestecat 
parcă nu s-ar cădea să te amesteci. Dar scrisoarea... În niciun 
caz n-a scris-o acest artist. Scrisoarea a scris-o un om de la 
fabrică. Aşadar, trebuie să mai existe o verigă intermediară, 
pentru că lanţul e unul singur”. 

— Dar cum de-a putut să facă rost de asemenea lucruri, dacă 
n-are cunoştinţe în comerţ? observă indiferent Zotov. 

Lena râse: 

— Ce oameni anapoda sunteţi toţi! Şi cei mai buni dintre voi. 
Zău aşa! Toate mărunţişurile vă preocupă! Şi pretutindeni 
vedeţi numai infracţiuni! 

— Aşa ni-i firea, Lenocika, răspunse glumet Zotov. Parcă noi 
nu suferim din cauza asta? Dar ce să-i faci! 

— Ei bine, atunci vă spun, ca să nu suferiţi. Vladimir 
Alexandrovici mi-a procurat aceste lucruri printr-un prieten al 
lui, tot actor. Petea Slovţov. lar acesta cunoaşte, am impresia, 
jumătate din Moscova. Acum sunteţi mulţumit? Uf, ce om 
îngrozitor!... 

— Gata, sunt! Nu te mai întreb niciun cuvânt! Hai să vorbim 
despre altceva. 

— Bine. Ce spuneţi de spectacol? V-a plăcut? 

„„În noaptea aceea Lena nu putu să adoarmă mult timp. Îi 
trecu dintr-odată prin cap că Zotov n-a venit întâmplător la 
teatru, şi nu întâmplător s-a oferit s-o conducă acasă. Reluă în 
minte discuţia lor. Nimic deosebit. Doar interesul lui pronunţat 
pentru haina de blana şi pentru căciulă. Dar asta, bineînţeles, e 
un fleac. Ori te pomeneşti că nu-i aşa? Pentru că şi Serghei a 
iscodit-o atunci. In seara aceea chiar s-au certat din cauza 
căciulii. Ciudat! Apoi Ivan Vasilievici vorbea de nişte fapte care-s 
diferite şi pe care trebuie să ştii să le interpretezi. La ce făcuse 
aluzie? In ce-o priveşte pe Lena, ea s-a gândit la un singur fapt, 
că Serghei n-o mai iubeşte, şi-atâta tot. Aici nu mai ai ce 
interpreta. Din seara aceea aproape nu-şi mai vorbesc. Şi uite 
că a trecut o lună. Dar ea? Nici ea nu-l mai iubeşte?... Vladimir! 
„„„ Cât de prosteşte s-a purtat astăzi! Dar în general e un om 
inteligent, instruit, talentat, şi o iubeşte mult, mult de tot... Dar 
ea?... Il iubeşte totuşi pe Serghei? Altfel de ce se chinuieşte 


atâta, şi de ce se gândeşte tot timpul la el cu atâta durere? Ce 
se petrece cu ea? Şi de ce, de ce oare a trecut astăzi pe la ea 
Ivan Vasilievici? 

Cum sosi dimineaţa la serviciu, Zotov îi telefonă lui larţev şi-l 
rugă să vină. Discuţia fu foarte scurtă. 

— Urmăriţi oamenii de legătură ai lui Plâşevski? întrebă Zotov. 

— Da, tovarăşe colonel. 

— Şi care sunt? 

— În fabrică? 

— Nu, nu în fabrică. 

— Aici stăm prost. Tot nu s-a risipit ceața. N-am identificat, de 
pildă, pe un oarecare Vadim D. Apoi mai e un artist şi sora lui, 
amanta lui Plâşevski. 

— Cum îl cheamă pe artist? 

— Slovţov. 

— Aşa. Fără să-şi trădeze cu nimic emoția, Zotov se mulţumi 
să mute creioanele de pe masă. Atât am vrut să ştiu. M-am 
lămurit. Nu mai am alte întrebări. 

leşi în urma lui larţev din birou şi, cu umerii uşor aduşi, intră 
la Silantiev. 

După o ora, fu chemat şi Korşunov acolo. 

— Citeşte! rosti tăios Silantiev, întinzându-i peste birou 
scrisoarea cu pricina. 

Seara târziu, rămas singur cu Silantiev, Zotov oftă necăjit şi 
spuse: 

— La Basov, cazul e trecut sub cifrul „Molia neagră”. 

— Ştiu. Şi ce-i cu asta? 

— Vezi că „molia asta neagră” muşcă rău. 


VII 
Ceaţa se risipeşte 


Basov sosi la comitetul raional de partid dimineaţa, direct de 
acasă. 

Trecând prin vestibulul înalt şi luminos, urcă la etaj şi se 
apropie de uşa pe care se afla o tăbliță cu inscripţia: „Prim- 
secretar al comitetului raional, |. M. Vasiliev”. 

— Salutare, Piotr Maksimovici. Stai jos, te rog. N-arăţi prea 


bine, constată Vasiliev, dând ziarul la o parte. 

— Ei! dădu Basov din mână. 

— De ce dai din mână? Ziarele le-ai citit? Extraordinar! 
exclamă el cu entuziasm tineresc. Atomul! Atomul în mâinile 
noastre! Va săvârşi minuni! Începe o nouă eră, iar noi suntem 
primii! Înţelegi tu? Primii! Ei bine, bine! Ce mai e pe la voi? 

— Ne batem capul cu pungaşii, ce altceva să fie! oftă Basov. 
Alţii muncesc cu adevărat, produc, creează... Şi arătă spre ziar. 

— Nu vorbi aşa, replică dojenitor Vasiliev. 

— Dar înţelege, Ivan Mihailovici! Uite, citesc ziarul şi uneori 
m-apucă ciuda. Gândeşte-te şi tu. Ce viaţă-i asta? Toată ziua, 
cât e de lungă, nu fac decât să mă bălăcesc în ticăloşenii. În 
jurul meu sunt milioane de oameni cumsecade, dar mie îmi 
trece prin mâini numai putregai, noroi, mârşăvie... 

Vasiliev asculta tăcut, privându-l pe Basov printre gene. lar 
acesta, fără să-şi dea seama, se aprinsese şi vorbea cu o sinceră 
amărăciune, nemaiputându-se opri: 

— Se vorbeşte de planuri grandioase, de mari descoperiri, 
atât de mari că te cuprinde ameteala gândindu-te la ele. lar tu? 
Numai cu pungaşi ai de-a face, că asta ţi-e munca. Te învârti 
mereu în jurul unei bălți murdare! lar pe ticăloşii ăştia viaţa 
oricum îi striveşte de nu mai rămâne nici urmă de ei, aşa cum 
striveşti gângăniile sub picioare, nişte gângănii scârboase, molii 
într-adevăr. Ai impresia că o palmă-i de-ajuns, şi gata cu ei!... 

— Ei, asta-i, ai impresia! remarcă Vasiliev. l-ai văzut, i-ai 
strivit. Dar scoate-i la lumină dacă poţi. De altfel nu eu trebuie 
să-ţi demonstrez, asta... 

— E limpede, Ivan Mihailovici, râse deodată Basov, şi-şi şterse 
cu palma-i lată fruntea. O slăbiciune de moment. 

— Ei, dacă-i de moment, înseamnă că a trecut, replică în 
glumă Vasiliev, şi adăugă serios: Uite de ce te-am chemat. Cum 
stau treburile la fabrica de blănuri? 

— Deocamdată principalul l-am stabilit - se fură! 

— Aha! Se fură! 

— Da. Şi se vede că oamenii au mai dat greş undeva. 

— Te referi la plângere? 

— Nu numai. Dăduserăm de-o urmă. Stabilisem oarecum şi 
metodele de furt, şi canalele de desfacere. Şi deodată... Totul 
curat, nu mai ai de ce să te legi. Şi-a mai apărut şi plângerea! 

— Crezi c-au încetat să mai fure? 


— Câtuşi de puţin! Nu-s ei oameni care să renunţe. Aş putea 
spune chiar că firea lor nu le îngăduie. 

— Atunci cum îţi explici? 

— Se vede că pe undeva am dat greş. Deşi am verificat 
acţiunile noastre pas cu pas. În general vorbind, e cât se poate 
de ciudat. Se pare că i-am speriat. l-am pus în gardă. 

— Şi s-au cuminţit? 

— Nu. Au trecut la o altă metoda de a fura. Folosesc probabil 
un nou canal de desfacere, asta-i tot. Mai ales să noi le-am dat 
de înţeles că am renunţat. 

— Cum adică? 

— Le-am trimis imediat înapoi, la fabrică, toată documentaţia. 
Adică am semnat propria noastră înfrângere. 

— Foarte bine. Înseamnă că vei putea acţiona mai în voie. 
Numai că trebuie să vă schimbaţi întrucâtva metodele. 

— Adică?. 

— Uite, am să-ţi prezint un om de care ai nevoie mare. 

Vasiliev ridică telefonul şi formă un număr. 

— Vladimir Nikolaevici? Tovarăşul Ciutko mai e la dumneata. 
Roagă-l să treacă pe la mine. 

Închise telefonul şi, întorcându-se spre Basov, îi spuse: 

— Am convingerea că din acest caz trebuie să tragem 
concluzii foarte serioase. Privind alegerea cadrelor, organizarea 
muncii şi a evidenţei, precum şi munca pe care o ducem cu 
tineretul. 

Basov aprobă: 

— Ai dreptate. Numai că trebuie mai întâi sa lichidăm cazul 
acesta. Spune-mi, cine-i Ciutko? Nu cumva... 

În clipa aceea uşa se deschise şi intră un bărbat voinic, 
mustăcios. Vasiliev se ridică în întâmpinarea lui şi-i strânse cu 
putere mâna. 

— Faceţi cunoştinţă, tovarăşi. Piotr Maksimovici Basov, 
comisar la miliția economică, Taras Petrovici Ciutko, secretarul 
biroului de partid al fabricii de blănuri. Leat şi bun prieten cu 
mine. De când ne cunoaştem noi, Taras? 

Ciutko zâmbi cu căldură şi-şi netezi mustăţile. 

— D-apoi eu cred că de vreo douăzeci de ani. Din Donbas. 
Apoi Frontul întâi ucrainean în timpul războiului. Ei, dragul meu, 
parcă poţi să-ţi aminteşti totul dintr-odată? 

— Da, consimţi Vasiliev. Nu poţi să-ţi aminteşti dintr-odată. 


Am străbătut o bună bucată de drum împreună cu partidul... 
Scutură din cap de parc-ar fi vrut să-şi gonească amintirile şi, pe 
un alt ton, i se adresă lui Basov: Pune-l la curent. Şi în general, 
sprijină-te mai mult pe colectivul fabricii, Piotr Maksimovici. 
Organizaţia de partid o să-ţi acorde un ajutor nepreţuit. Şi-acum, 
uite ce-i, vă las puţin singuri pe amândoi. La unsprezece - şi se 
uită la ceas - am o mică şedinţă. După aceea terminăm ce avem 
de vorbit. 

Rămaşi singuri, Basov şi Ciutko tăcură un timp. Apoi Basov 
scoase din buzunar ţigaretul, vâri cu grijă în el o ţigară, dar nu 
se grăbi s-o aprindă. „Om bun ca pâinea caldă, Ciutko ăsta, se 
gândi. De toţi probabil că-i e milă”! 

— Am o sarcină neplăcută, spuse el în sfârşit. Ştiu că sunteţi 
nou în fabrică, dar ce să-i faci! Voi fi nevoit să vă tulbur 
liniştea... 

— N-are nimic, tulburaţi-o! Şi Taras Petrovici zâmbi pe sub 
mustață. Ştiu ce vă interesează. 

— Ştiţi? 

— M-au mai iscodit nişte băieţi de la voi în legătură cu 
Klimaşin. 

— Nu-i asta, dragă Taras Petrovici... Aşa mi se pare că vă 
cheamă... E cu totul altceva. 

Ciutko îl privi mirat pe interlocutorul său. 

— Zău ? Şi ce anume? 

— Uitaţi-vă ce... 

Basov trase adânc fumul în piept şi începu să-i povestească. 

Pe măsură ce vorbea, faţa lată, trandafirie a lui Taras 
Petrovici, plină de o reţea de zbârcituri, încremeni parcă, în loc 
de blândă devenind aspră şi încordată, aproape rea. Şi toată 
această schimbare era atât de evidentă, încât Basov relevă în 
sinea sa: „Totuşi, nu-i chiar atât de bun! Ştie ce vrea. Ce-o să-mi 
propună oare?”. 


Ziua următoare Ghenadi şi-o petrecu toată la birou, verificând 
etapă cu etapă şi gândindu-se la fiecare pas în cazul „Molia 
neagră”. 

Unde se comisese greşeala? De ce controalele pe maşini n-au 
mai găsit nimic? De ce au dispărut din magazinul Seredei 
căciulile din rebuturi? Cum au putut infractorii să-şi dea seama 
că Miliția economică e pe urmele lor? Cu cine a discutat până 


acum el, Ghenadi? Cu bătrânul gravor... Nu, acela n-are nicio 
legătură. Despre Andreev nici vorbă! Klim? Senka? Nu, e 
altceva. Rămâne doar Golubkova. N-a mai vorbit cu nimeni altul. 
Dar şi cu ea a discutat cu multă prudenţă. N-ar fi putut bănui 
nimic. E drept că n-a reuşit s-o facă să-i vorbească deschis, dar 
nici nu i-a dat nimic de bănuit. 

De câte ori se gândea la toate acestea, Ghenadi se simţea 
cuprins de ciudă. Cum de s-a putut întâmpla? Işi amintea 
discuţia cu ea aproape cuvânt cu cuvânt. Şi acum, ca să se mai 
controleze odată, începu s-o repete cu glas tare, oprindu-se şi 
cântărind fiecare cuvânt. 

Aşa... începutul discuţiei a fost firesc, s-a stabilit un ton 
prietenesc, cald. Golubkova prinsese curaj. Era chiar veselă. 
Apoi discuţia a început să şchiopăteze. Când a apărut prima 
fisură? A întrebat-o ce are la mână. Şi ea i-a explicat. Normal, 
fără fereală. Apoi au început să vorbească despre munca ei. 
Ghenadi, a întrebat-o cum croieşte pielicelele. Şi din nou a 
urmat un răspuns imediat, sigur. Totul decurgea normal. Fata 
chiar a râs de el când s-a interesat de tipar. Şi-a dat seama că 
nu se pricepe şi i-a explicat. Apoi... ce-a fost apoi? 

Ghenadi îşi încreţi fruntea. A, da! A întrebat-o cine face aceste 
tipare. Atunci, cu glas complet schimbat, tăios şi aproape 
duşmănos, a spus: „Ce ştiu eu cine le face!” Ghenadi s-a mirat 
şi s-a grăbit să schimbe discuţia. 

Da, Da... asta a fost prima fisură. Dar de ce Golubkova a 
răspuns aşa înţepat. De ce a tulburat-o întrebarea aceasta? 
Tiparele... cine le face?... Şi de ce au nevoie de ele? Pentru ca 
părţile componente ale viitoarelor căciuli să fie standard - de 
aceeaşi mărime şi formă. Ei, dar dacă aceste tipare s-ar face 
altfel, ca, formă? Nu, nu se poate. N-are rost. Dar de alte 
dimensiuni, mai mici? Atunci s-ar economisi ceva la croitul 
pieilor. 

Ghenadi era aşa de prins de gândurile lui, încât nu observă că 
Zveriov a intrat în cameră. Acesta îşi încreţi ironic coada 
ochiului. 

— Permiteţi să raportez, tovarăşe căpitan, începu el cu o 
politeţe căutată. Ziua de lucru s-a terminat şi acum este fix ora 
douăzeci şi unu. Maşina a tras la scară. 

— Spune-i să plece! răspunse vesel Ghenadi. Stai jos, Anatoli 
Timofeevici, şi ascultă-mă! Mi-a venit o idee interesantă. 


— Oho! Fiecare idee a tovarăşului larţev se cântăreşte la noi 
cu aur, răspunse glumeţ Zveriov şi, lăsându-se pe scaun, îşi privi 
scrutător tovarăşul. Hai, dă-i drumul! Spune! 

Vorbind grăbit, Ghenadi repetă toată desfăşurarea 
raţionamentului său. 

— Inţelegi? Atunci s-a ivit prima fisură, în discuţie, când am 
întrebat de tipare, termină el surescitat. 

— Sau mai bine zis, de confecţionarea lor, îl corectă Zveriov. 
Deci de calitatea corespunzătoare şi dimensiunile lor. Da, nimic 
de obiectat. Deocamdată totul este logic. Aşadar, să ne oprim 
atenţia asupra tiparelor şi să notăm asta. 

Pe o coala curată de hârtie făcu o adnotare scurtă, puse în 
faţa ei cifra „1”, o încercui şi din nou îl privi cu nerăbdare pe 
Ghenadi. 

— Ei, şi mai departe? Zici că asta a fost „prima” fisură. Şi a 
doua? Caută să-ţi aminteşti, dragul meu, încearcă. 

Şi Ghenadi începu cu meticulozitate să-şi depene în 
continuare amintirile. Da, atunci, s-a grăbit să schimbe discuţia. 
Se pare că a adus vorba despre atelier şi despre banda rulantă. 
Da, da, despre banda rulantă. Golubkova i-a spus că salariul i-a 
crescut. Piesele croite merg singure spre finisare. Nu trebuie să 
le mai transporte. Şi-atunci el, Ghenadi, a mai întrebat-o ceva. 
Dar ce anume? Ah, da! Ce rost au numerele pe cupele benzii 
rulante? Şi Golubkova i-a răspuns că fiecare lucrătoare are 
numărul ei, în felul acesta putându-se ţine evidenţa cantităților 
lucrate. Atunci a apărut tot atât de subit o nouă fisură în discuţia 
lor. Nu, adică nu aici, el a mai întrebat-o ceva. 

Şi deodată Ghenadi îşi aminti cu o claritate uimitoare cum 
arăta faţa Lidiei - ochii ei mari priveau speriaţi, colţurile gurii îi 
tremurau nervos - chiar şi mâna îi tremura când şi-a îndepărtat 
de pe frunte o şuviţă de păr şi o auzi parcă aievea exclamând, 
gata să izbucnească în plâns: „Precisă, sigur că precisă!” Ei, da! 
El a întrebat-o dacă se ţine o evidenţă precisă asupra lucrului 
fiecărei muncitoare în parte. Aceasta a fost cea de-a doua şi 
ultima fisură. După acest răspuns, Ghenadi a înţeles definitiv că 
ea n-o să mai scoată o vorbă. 

— Probabil că se fac maşinaţii la finisare, constată liniştit 
Zveriov, notând în continuare. Cred că se măsluite evidenţa, 
altfel de unde ar apare căciulile în plus, chiar din rebuturi? 

— Aşa e, consimţi Ghenadi. Dar cum să verific? Cum să 


dovedesc? Şi să ştii, cu nu mai apar în ochii comisarului până nu 
verific. 

— Nici nu te sfătuiesc. Aşa că... hai să vedem mai bine ce-i de 
făcut. 

Un plan urma celuilalt şi era respins pe loc. Aveau impresia că 
lanţul infracţiunii fusese stabilit: Plâşevski - Jerehova - 
Golubkova. Dar amândoi simțeau că nu-i complet, că există în el 
goluri insesizabile. Deocamdată nu puteau să tragă de niciuna 
din verigi, să mişte lanţul, căci s-ar fi putut rupe uşor... 

Era aproape ora zece când, deodată, suna telefonul. Ghenadi, 
încruntându-se, ridică receptorul, şi pe chipul lui apăru uimirea, 
apoi bucuria. 

— Cine vine? strigă el. Bine, veniţi mai repede! Sigur! Mă 
auzi! la un taxi! Da, da, vă aştept! 

lar Senka Dolinin ţipa la celălalt capăt al firului: 

— Ghenadi Sergheevici? Eu sunt, Senka! Da, da! Nu plecaţi! 
Acum pornim spre dumneavoastră!... Vin cu Klim şi cu Lida 
Golubkova. Ce?... Cum de ce? Vă spune ea totul!... Să luăm un 
taxi? Bine... Dar coborâţi jos să ne aşteptaţi, că n-am o lăscaie 
la mine! 

Ghenadi puse receptorul în furcă şi-l privi emoţionat pe 
Zveriov. 

— A telefonat Senka! Senka Dolinin! Ai naibii băieţi! Au 
convins-o... 

Zveriov şi larţev fură chemaţi urgent în cabinetul comisarului 
Basov. 

— Chiar acum mi-a telefonat Ciutko, le comunică Basov. Au 
un material foarte important despre Jerehova. E timpul să ne 
ocupăm de această persoană. Trebuie să lămurim absolut totul 
despre ea, până în cele mai mici amănunte, pentru ca viaţa 
acestei femei să ne fie limpede ca cristalul. Vă daţi seama ce se 
întâmplă? Cu ajutorul Golubkovei am dat de urmele tiparelor 
falsificate. De aici începe furtul. Dar Andreev ne-a arătat şi 
cealaltă cale. Ştim cum se substituie pielicelele. Inseamnă că nu 
numai producţia „în plus” e debuşeul lor. Scot din fabrică 
pielicele întregi. Sunt deci şi alte canale de desfacere. Dacă se 
fură, înseamnă că marfa se vinde, asta-i clar. 

Basov părea că discută cu el însuşi, trăgând gânditor din 
țigaret. Apoi îi ţintui pe amândoi cu o privire grea, necruțătoare. 

— Aştept informaţii urgente despre Jerehova. S-a întâmplat cu 


ea ceva rău, neobişnuit. 

— Şi în atelierul ei se întâmplă ceva neobişnuit, remarcă 
Ghenadi. 

— Aşa e... Deci obiectivele principale - Jerehova şi canalele de 
desfacere. La lucru, tovarăşi! Ceaţa a început să se risipească. 


De data aceasta Zveriov şi larţev acționau cu o deosebită 
prudenţă. 

Ghenadi făcu investigaţii asupra vieţii de familie a Jerehovei şi 
curând află totul despre existenţa ei lipsită de bucurii din ultima 
vreme. Zilele pline de lacrimi, de izbucniri isterice, de crize de 
spaimă şi panică sau de neagră melancolie. Uneori, cu un 
nestăpânit avânt, îşi cheltuia banii în stânga şi-n dreapta. Apoi 
se potolea, ferindu-se să-şi cumpere chiar cele mai necesare 
lucruri. La toate acestea se adăugau nesfârşitele scandaluri cu 
fiul ei. Vecinii îi plângeau Jerehovei de milă, socotind că 
neisprăvitul ei de fiu ia de acasă mai mult decât putea maică-sa 
să câştige. La întrebările puse pe ocolite de Ghenadi, care voia 
în acest fel să afle cât mai multe, aceştia răspundeau 
compătimind-o totuşi şi îşi aduceau aminte ce femeie bună şi 
inimoasă fusese mai înainte. 

Zveriov porni pe alt drum: se cufundă în hârtii. Zile întregi 
cerceta arhivele Centralei industriale sau ale Comitetului raional 
de partid. Şi reuşi să facă unele descoperiri deosebit de 
importante. 

La cererea lui Ciutko, Plâşevski explicase în scris cauzele care 
duseseră la compromiterea planului la atelierul de croit în 
primele luni după numirea Jerehovei ca şef. După părerea lui, 
totul s-a datorat lipsei de experienţă a Jerehovei şi unor cauze 
obiective: întârzierea livrărilor de materie primă necesară în 
acele luni, prea desele opriri ale benzii rulante, precum şi 
defectarea ei, pentru care mecanicul şef a şi fost tras la 
răspundere. În ceea ce priveşte depăşirea importantă a planului 
în cele trei luni anterioare, Plâşevski o explica printr-un surplus 
de materie primă în perioada respectivă, adusă la fabrică peste 
plan, şi bineînţeles prin experienţa şi capacitatea organizatorică 
a fostului şef de atelier. 

Zveriov se apucă să verifice amănunţit fiecare punct al 
acestui document. 

Aşadar, de ce înainte de numirea Jerehovei planul a fost atât 


de mult depăşit? Un neaşteptat transport de materie primă 
peste plan? Începu să caute în documentaţia centralei. Vâna 
fiecare vorbă, fiecare cifră, cu pasiunea şi răbdarea 
caracteristice unui adevărat vânător. Şi iată primele descoperiri. 
Din nenumăratele dosare şi rapoarte cercetate reieşea că 
transportul peste plan al unei mari cantităţi de materie primă n- 
a venit „neaşteptat”. Insuşi Plâşevski l-a obţinut, bombardând 
centrala şi furnizorii cu rapoarte, scrisori şi telegrame. Pentru a 
motiva această cerere, el afirma că s-a creat, chipurile, 
primejdia unei opriri parţiale în munca atelierului de croit din 
cauza uzurii foarte mari a unora dintre maşini şi că pentru a 
asigură timpul necesar reparațiilor trebuie să se creeze un 
surplus de piese croite, pentru a nu stingheri activitate normală 
a celorlalte ateliere. 

Cu cât Zveriov se cufunda mai mult în studierea 
documentelor, cu atât se dezvăluia mai limpede această 
combinaţie vastă şi atât de fin gândită: tocmai atunci când va 
veni acolo Jerehova, atelierul va rămâne fără materie primă şi 
nu-şi va putea îndeplini planul. Totul fusese astfel gândit încât 
să poată înfrânge şi strivi, să poată paraliza şi duce până la 
disperare voinţa şi raţiunea unui om cumsecade, lipsit de 
experienţă şi încrezător, ca apoi, copleşindu-l cu sume enorme 
de bani uşor câştigaţi şi şantajându-l, să-l facă o jucărie în 
mâinile lui Plâşevski. 

Deloc novice în astfel de cazuri, Zveriov se îngrozi 
închipuindu-şi ce i-a fost dat să trăiască bietei femei atunci 
când, prinsă în păienjenişul acestei bande de delapidatori 
înveteraţi, începuse să se rostogolească în prăpastie. Probabil 
cea mai cumplită dintre crimele săvârşită de indivizi de teapa lui 
Plâşevski! gândi. Şi pentru asta nu există şi nu trebuie să existe 
cruţare! 

Năucit şi orbit aproape de nesfârşitele şiruri de cifre, 
paragrafe, denumiri şi termeni pe care nu le cunoscuse până 
atunci, Zveriov se întorcea acasă seara târziu. Înghiţea în grabă 
cina, se prăbuşea fără putere în pat şi înfundându-şi capul în 
pernă, de parcă s-ar fi ascuns de cineva, se cufunda într-un 
somn neliniştit, ce-i oferea uitarea. 

Dimineaţa, ca întotdeauna liniştit şi pus la punct, apărea din 
nou pe coridoarele centralei şi funcţionarii de-acolo, privindu-l, 
nu puteau să înţeleagă cine este acest om tăcut, uscăţiv, cu 


ochii înroşiţi, care de aproape o săptămână stă de dimineaţă şi 
până seara în cabinetul ce-i fusese pus la dispoziţie şi studiază 
dosare întregi cu rapoarte. 

Într-una din acele zile fu chemat la Centrala industrială 
mecanicul-şef al fabricii de blănuri. În faţa lui Zveriov apăru un 
om  pirpiriu, roşcat, într-o haină boţită, cu o faţă obosită, 
preocupată, alarmată. Bătu nehotărât în uşă, şi, intrând, se opri 
în prag. „Şi ăsta-i mecanic-şef!” se gândi mâhnit Zveriov. 

— Luaţi loc, tovarăşe Zaharov. Îl invită el cu răceală. Verific 
aici, după rapoartele din anii trecuţi, starea parcului de maşini. 
In legătură cu aceasta, am unele întrebări. 

— La ordinul dumneavoastră! răspunse slugarnic Zaharov. 

Zveriov dădu la o parte dosarele fără să se grăbească, apoi 
scoase carnetul în care îşi notase întrebările. Nu-şi putea alunga 
antipatia faţă de acest om şi acum trăgea de timp ca să se 
poată stăpâni. Discuţia trebuia purtau pe un ton neoficial, 
trebuia să-l facă pe acest om să-i răspundă sincer, deşi nu prea 
mai nădăjduia să rezolve cu succes această problemă. 

— Aşadar, iată ce vreau să vă întreb, vorbi el în sfârşit... În 
luna mai, inginerul vostru şef a comunicat că utilajul din 
atelierul de croit căciuli este foarte uzat, şi că, în vederea 
reparațiilor, se prevede chiar o oprire temporară a producţiei 
acolo. Reparaţiile nu s-au făcut. Totuşi, după trei luni, în urma 
unor dese stricăciuni la maşini, vi s-a dat o mustrare. Cum să 
înţeleg asta? 

Privindu-l cu coada ochiului pe Zaharov, Zveriov abia reuşi să- 
şi înăbuşe un suspin de deznădejde: atât de descumpănit şi 
abătut părea mecanicul-şef! 

Cine şi-ar fi putut închipui că în clipele acelea în sufletul lui 
Zaharov se dădea o luptă încordată? Un sentiment nou, abia 
născut în el, şi care-l speria prin îndrăzneala lui, îl îmboldea la 
fapte neobişnuit de curajoase, ale căror urmări nu era în stare 
să le prevadă şi în succesul cărora nu putea să creadă în mod 
definitiv. Din cauza încordării, pe faţa lui apăruseră pete roşii. 
Inghiţind aerul cu gura tremurândă, deodată grăbit dar convins, 
spuse: 

— Nu-i nimic adevărat! N-a fost aşa... 

— Ce n-a fost aşa? se miră Zveriov. 

Dar mirarea care-l cuprinse nu se datora atât celor auzite, cât 
schimbării neobişnuite care se petrecuse deodată în înfăţişarea 


lui Zaharov. Slobozind pe nerăsuflate aceste cuvinte, pe care 
vădit le rostise cu mare efort, Zaharov se linişti pe neaşteptate, 
îl privi ferm în ochi pe Zveriov şi în această privire se putea citi 
hotărârea disperată de a duce o discuţie sinceră şi deschisă 
până la capăt. Da, privirea lui spunea tot. Pe neaşteptate acest 
om obosit, în aparenţă atât de neînsemnat îi apăru lui Zveriov 
cu totul schimbat. Extraordinar cum îi împodobeşte pe oameni 
forţa interioară şi convingerea în dreptatea faptelor lor! 

— Vă spun acum ce anume n-a fost aşa, răspunse 
Zaharov.Maşinile nu-s deloc uzate, nimeni n-avea de gând să 
întrerupă activitatea atelierului şi eu n-am primit nicio mustrare. 
Unele stricăciuni au fost, ce-i drept. Dar după câte mi-am dat 
seama, inginerul-şef m-a supraîncărcat dinadins cu alte sarcini 
şi mi-a poruncit să-i spun Jerehovei, noua şefă de atelier, că nu 
pot să fac reparaţiile atunci. Şi eu... eu m-am supus. Aşa s-au 
petrecut lucrurile. 

Zveriov îl asculta cu atenţie, temându-se în fiecare clipă de o 
nouă schimbare bruscă în dispoziţia acestui om ciudat. 

— Toate acestea trebuie să le notez, spus el, trăgând mai 
aproape carnetul de notițe. Dar Zaharov nu mai avea de gând 
să dea înapoi. 

— Poftiţi, notaţi, zise el, şi zâmbi chiar. Pot să repet toate 
acestea şi în faţa inginerului-şef. 

— Nu, deocamdată nu-i nevoie, interveni Zveriov cu asprime, 
apăsând pe fiecare cuvânt. Vă rog s-aveţi în vedere. Nici în 
faţă... nici în spatele lui. Mă-nţelegeţi? 

Cu nu ştiu ce simţ interior, Zveriov îşi dădu seama că pe omul 
acesta poate să se bizuie, că omul acesta îi este aliat. Zaharov 
surprinse dintr-odată noua intonaţie din glasul interlocutorului 
său şi-i înţelese semnificaţia. Şi-n lupta disperată pe care o 
ducea cu sine însuşi şi cu tot ce-a fost, asta însemna mai mult 
decât orice. 

— V-am înţeles foarte bine, spuse cu recunoştinţă şi zâmbi 
bucuros. 

lată, în sfârşit, şi ziua când materialul investigat de Zveriov şi 
larţev apăru pe masa comisarului Basov. Toată viaţa Mariei 
Pavlovna Jerehova, viaţa ei grea, monstruoasă, tragică, se 
desfăşură în faţa ochilor celor trei oameni. Acum problema se 
punea astfel: Cum să procedeze mai departe cu această 
femeie? Cum s-o salveze dacă nu-i prea târziu? 


Când Jerehova sosi la lucru, cel dintâi o văzu şeful pazei, 
Dobrâşev, aflat în clipele acelea întâmplător la poartă. 

— Ce-i cu tine, Maria Pavlovna? întrebă el neliniştit. Te-ai 
schimbat de nu te mai recunosc! la uite, te-ai înnegrit toată! S-a 
întâmplat ceva? 

— Prea multe vrei să ştii! i-o taie brusc Jerehova, ca de obicei, 
dar pe loc adaugă, grăbită: Nu mă simt bine, asta-i tot. N-am 
dormit toată noaptea. 

— De ce-ai mai venit la lucru? Trebuia să chemi medicul. 

— la mai cară-te de-aici cu medicul tău cu tot! 

Scânteind cu răutate din ochi şi muşcându-şi buzele, Jerehova 
îi întoarse spatele. 

Dar de Dobrâşev nu putea scăpa chiar aşa de uşor. Era poate 
singurul om din fabrică asupra căruia felul Jerehova de a vorbi 
cu oamenii nu avea niciun efect. El nu se înfuria şi nu se supăra 
niciodată. Fost ofiţer activ, ştia să se poarte cu fiecare şi cum să 
vorbească, reuşind să câştige stima şi obţinând ascultarea 
subalternilor. Găsea instinctiv tonul just ce trebuia folosit la 
fiecare ocazie. 

Nu prea înalt, uscăţiv, într-o manta ofiţerească fără epoleţi, în 
cizme ce străluceau de curăţenie, o privi cu un calm neclintit pe 
Jerehova şi spuse cu o indiferenţă subliniată: 

— La lucru nu poţi merge. lar dacă începi să te cerţi, mă duc 
la comitetul de partid şi la director. Aşa că te rog să alegi. 

Jerehova se-ntoarse brusc şi Dobrâşev văzu lacrimi în ochii ei. 
Făcând o sforţare să se stăpânească ea spuse cu glas răguşit: 

— N-am să mă cert. Mă duc până la inginerul-şef cu o treabă. 
De aceea am venit, aşa bolnavă cum sunt. Înţelegi? 

— Înţeleg, dădu Dobrâşev din cap. Du-te, dar bagă de seamă 
să nu schimbi direcţia! 

Jerehova îl privi cu o spaimă neînţeleasă şi, fără să spună un 
cuvânt, se-ndepărtă grăbită. 

Ajunse în faţa cabinetului lui Plâşevski şi, fără să bată, 
împinse uşa grea, capitonată. 

Plâşevski era singur. Elegant şi pus la punct ca întotdeauna, 
cerceta fără interes nişte acte, fluierând o melodie voioasă. 

Auzind zgomotul uşii deschise, îşi ridică privirea şi în aceeaşi 
clipă de pe faţa lui prelungă şi osoasă dispăru zâmbetul senin, 
iar ochii, în spatele ochelarilor, străluciră alarmaţi. 


— Oho! Parcă-ai fi o apariţie de pe lumea cealaltă! zâmbi el. 
Ce-i cu tine, drăguţo! Te-ai îmbolnăvit? 

Călcând greu Jerehova se apropie de biroul lui şi aproape căzu 
în fotoliu. Pe faţa ei lată, puhavă, cu cearcăne la ochi, apăru 
pentru o clipă un zâmbet jalnic, dar de îndată colţurile gurii 
începură să-i tremure, ca şi bărbia. 

— S-a isprăvit! izbucni ea cu un oftat. Nu mai pot! M-am şi 
hotărât în noaptea asta: ori îmi fac seama, ori... ŞI-I privi rugător 
în ochi pe Plâşevski. Scuteşte-mă!... M-auzi tu?! Nu mai vreau, 
lasă-mă. 

— Eu nu te ţin, Maria Pavlovna, spuse Plâşevski, strângând 
din umeri. Numai că... 

— Ce-am ajuns! îl întrerupse înfrigurată Jerehova. O fiară, o 
adevărată fiară! Numai din cauza asta! Şi am crescut o fiară! 
Uite, priveşte! 

Grăbindu-ne, cu degetele tremurânde, îşi descheie paltonul şi 
smucind gulerul bluzei la gât, îşi dezgoli umărul, pe care se 
întindea o vânătaie cu marginile îngălbenite. 

— Vezi? M-a bătut astăzi! Mi-a cerut bani! lar eu... eu... 

— Acoperă-te! îi porunci cu scârbă Plâşevski, scoţându-şi cu 
mişcări nervoase o ţigara. Ştim noi cine-i fiul tău. Puşcăria îl 
paşte! 

Jerehova se lăsă greoaie pe birou: 

— Şi pe noi! şopti ea şuierător. 

— Ei, asta-i... 

Nelăsându-l să termine, Jerehova întinse rugătoare mâinile 
peste birou: 

— Nimănuli!... Nimănui n-am să-i spun un cuvânt! Chiar de-ar 
vrea să mi-l smulgă cu cleştele încins! Numai să se termine 
odată! Să terminăm cu toate astea... Nu mai pot!... Tot sufletul 
mi s-a sfâşiat... 

— Eşti bolnavă, Maria Pavlovna, asta-i! strecură înciudat 
Plâşevski. Azvârlind ţigara neaprinsă, se ridică, se apropie de 
uşă şi o închise mai bine. Nu-ţi dai seama ce vorbeşti, termină el 
iritat. Jerehova se întoarse spre el şi, deodată, se lăsă greoaie 
jos, pe covor. 

— Lasă-mă! Să se termine odată! 

— Termină tu, mai bine cu istericalele! Nu-mi juca aici o 
melodramă! se răsti Plâşevski. Scoală-te imediat! 

Dar Jerehova, cu faţa înfundată în covorul prăfuit, plângea 


surd, în hohote. 

Descumpănit, Plâşevski privi în jur. Apoi, dându-şi seama ce 
se petrece, închise uşa mai bine şi se îndreptă grăbit spre 
măsuţa din colţul cabinetului, să ia cana cu apă. 

Dar în spatele lui izbucni un țipăt pătrunzător 

— Vai!... Vai, mor!... Vai, vai, vai!! 

Şi Jerehova, tremurând, se apucă cu amândouă mâinile de 
piept. 

Plâşevski se năpusti spre uşă şi strigă secretarului: 

— Repede, un doctor! Mai repede, dracu' să vă ia! 

Ultimele cuvinte pe care le auzi Jerehova fură cele spuse într- 
o şoaptă înfrigurată de Plâşevski: 

— Ţine minte, niciun cuvânt, nimănui! Totul o să se termine... 


Cunoştinţa îi revenea treptat. La început auzi doar un zgomot 
neclar, monoton, apoi începură să se contureze zgomote 
răzlețe: foarte îndepărtate, ele se apropiau şi începeau să 
capete sens. În faţa ochilor apăru o plasa întunecată, 
tremurătoare, ce se lumina, din ce în ce. Jerehova simţea că 
dacă va deschide ochii, va vedea tot, va înţelege tot. Dar n-avea 
putere să-i deschidă. Şi-apoi, fără să-şi dea seama de ce, îi era 
tare frică. 

Printre sunetele care ajungeau până la ea, desluşi două voci: 

— Aşadar, a trecut primejdia doctore? întrebă una dintre ele, 
tânără şi neliniştită. 

— Nici n-a fost în primejdie, răspunse cealaltă voce, liniştită şi 
foarte grava. În ceea ce priveşte inima, totul e-n regulă. A fost 
un şoc nervos. Peste câteva zile va putea merge la muncă. 

— La muncă n-o să meargă atât de curând, replică prima 
voce. 

„Are dreptate, se gândi Jerehova, nu trebuie să merg acolo”. 

Acesta fu primul ei gând, iar în urma lui năvăliră, într-o 
învălmăşeală cumplită, şi altele, grăbite, fără sens: „Sunt la 
spital... Am nimerit aici după noaptea aceea... din cabinetul lui.. 
Acolo m-am prăbuşit... Mi-a făgăduit c-o să se termine totul... 
Dar acolo nu mă mai duc... Uite aşa aş sta mereu, mereu!” 

Şi din nou ascultă cu teamă. 

— A venit cineva de la fabrică s-o vadă şi mi sa spus că 
dumneata nu i-ai permis, continuă vocea gravă. Sigur, 
deocamdată e firesc. N-avea rost s-o deranjeze. Poate mâine... 


— Nici azi, nici mâine, doctore, îl întrerupse hotărât vocea 
tânără. Inginerul-şef a venit s-o vadă, iar vizita lui n-ar putea 
decât să înrăutăţească starea bolnavei. 

— Aşa? Ei da. Dumneata ştii mai bine. 

„Oare de ce ştie el mai bine? se gândi încordată Jerehova. 
Vasăzică el a venit... Bine că nu i-au dat voie să între. Înseamnă 
că trebuie să-i mulţumesc acestui tânăr...” Şi uşor, pe nesimţite, 
întredeschise ochii. 

Lângă patul ei văzu doi oameni în halate albe. Unul dintre ei 
era scund, foarte gras, cu părul cărunt, cu sprâncenele mari şi 
groase pe faţa rumenă. Din buzunarul halatului călcat şi 
strălucitor de alb sie zăreau tuburile de cauciuc şi arcul de metal 
al stetoscopului. Al doilea era mult mai înalt, uscăţiv, cu o faţă 
prelungă, cu părul blond, îngrijit pieptănat cu cărare; ochii lui 
mari, cenuşii, priveau atent, concentrat, iar colţul celui drept se 
încreţea uşor, cu blândeţe şi şiretenie. 

Tânărul observă cei dintâi cum tremură pleoapele bolnavei şi 
o uşoară roşeaţă îi acoperi obrajii. Adresându-se Jerehovei, îi 
spuse cu glas vesel: 

— Curaj, Maria Pavlovna! Deschide ochii! Aici n-are să te 
supere nimeni. Dimpotrivă, o să te lecuim de toate bolile. 
Absolut de toate. 

Astfel începu însănătoşirea. 

Tânărul era Anatoli Timofeevici Zveriov, care adeseori făcea 
de gardă lângă patul Jerehovei. Mereu vesel, când cu o glumă, 
când cu un cuvânt din inimă, el se străduia să-i dea curaj 
bolnavei. lar ea primea cu recunoştinţă grija lui. Doar din când 
în când, pe faţa deodată încordată şi posomorâtă, privirile i se 
stingeau şi printre buzele strânse se strecura un oftat uşor. În 
acele clipe, punându-şi palma lată şi răcoroasă pe mâna ei, 
Anatoli Timofeevici spunea sever: 

— Deocamdată nu te gândi la nimic, Maria Pavlovna. Mai 
târziu. Mai târziu o să stăm de vorbă. Şi totul o să fie bine, îţi 
promit. Mă crezi? 

Şi făcând o sforţare, Jerehova zâmbea, se străduia să-şi 
alunge gândurile negre. 

Odată Zveriov îi comunică: 

— A venit Plâşevski. Să-i dau drumul? 

În ochii Jerehovei izbucni spaima. 

— Nu! 


— Şi eu tot aşa zic. 

— Dar dumneata ce ai cu el! 

— Ştiu că te-ai chinuit din cauza lui. Eşti sătulă până-n gât. 

— Asta-i adevărat, m-am chinuit. 

— Ei vezi? Dar deocamdată ajunge, să nu mai vorbim despre 
asta! 

Altădată îl întrebă Jerehova pe el: 

— Dumneata de unde eşti? Lucrezi aici? 

— Deocamdată aici, zâmbi Zveriov. 

După două zile bolnava începu să se dea jos din pat. N-o mai 
durea capul şi îi reveni pofta de mâncare. 

— Tot îmi făgăduieşti c-o să stăm de vorbă! îi spuse ea 
dojenitor lui Zveriov. Încă n-a venit vremea? Curând am să plec 
din spital. Şi iar mă duc acolo. 

Făcu din mână un gest nedefinit şi oftă din greu. 

— Avem timp, Maria Pavlovna. Dar la fabrică încă nu te 
sfătuiesc să te-ntorci. 

— Şi-atunci, încotro zici s-o iau? 

— O lună ai să mergi, la odihnă, ca să respiri aer curat şi să 
nu te mai gândeşti la nimic. 

— Gândurile mele vor rămâne totdeauna cu mine, iar la 
întoarcere, acelaşi lucru mă aşteaptă, răspunse posomorâtă 
Jerehova. 

— Nu, nu acelaşi. De pildă, câte cineva poate că n-o să mai fie 
la locul lui, ca înainte. 

Jerehova îl privi neliniştită pe Zveriov şi-şi lăsă capul în jos. 

— Amândoi vom răspunde la fel, spuse ea încet. 

— Nu, fiecare în felul lui. Dumneata te-a! judecat singura cu 
asprime şi te-ai chinuit cum nici în vis n-a făcut-o el! El e 
mulţumit de viaţa lui şi se pare că nu vrea să renunţe la 
treburile astea de bună voie. Trebuie silit. 

Jerehova îl privi din nou pe Zveriov. 

— Dumneata, Anatoli Timofeevici, nu eşti de-aici, din spital. 
Aşa e? 

— Poate, zâmbi Zveriov. Acum nici nu mai vrei să stai de 
vorbă cu mine? 

— Cum să nu! Eşti om bun. Rar aşa oameni! 

— Ei, Maria Pavlovna! Câţi oameni cumsecade sunt în jur! 
Numai că nu i-ai luat în seamă. Dar lasă, stai liniştită. Doar am 
stabilit că vom discuta mai târziu, când ai să te faci bine! Ne-am 


înţeles? 

— Da, ne-am înţeles! oftă Jerehova. 

lar după trei zile discuţia avu loc în cabinetul lui Zveriov. 

— Stai jos, Maria Pavlovna, îi arătă el fotoliul. Ai obosit? Nu? 
Şi-acum, hai să-ţi povestesc cum ai trăit şi ce ai făcut... 

— Asta nu, dragul meu, îl întrerupse hotărâtă Jerehova, 
ştergându-şi broboanele de sudoare de pe frunte. De povestit 
am sa povestesc eu. Altă ieşire n-am decât să-mi bag capul în 
ştreang. lată, am să vă spun tot, iar după aceea hotărâți cum 
ştiţi. 


Toate zilele acelea larţev se ocupase de o altă treabă, nu mai 
puţin complicată. 

„Dacă se fură înseamnă că există canale de desfacere”, 
spunea Basov. Noile metode de furt fuseseră stabilite. Erau 
doua la număr: producţia suplimentară, neînregistrată, adică 
marfa „făcută la stânga”, şi pielicelele întregi. Corespunzător 
existau, desigur, două canale de desfacere. Acestea trebuiau 
găsite. 

Producţia „făcută la stânga” puteau s-o desfacă numai prin 
magazine unde infractorii aveau complici. Până acum reuşiseră 
să dea de un astfel de magazin. Dar cum se transporta marfa? 
Controlul a arătat că numărul cutiilor cu căciuli corespundea 
exact numărului trecut în foaia de parcurs. Totuşi furturile 
continuau. 

Ghenadi nu mai avea linişte. Uşor de spus: furturile continuă! 
Dar asta însemna că deocamdată el, larţev, tărăgănează 
cercetările, că statul continuă să fie frustrat, că oamenii - sute 
sau mii de cumpărători - continuă să plătească scump o marfă 
de proastă calitate, iar un grup de infractori, de duşmani, 
continuă să se îmbogăţească! 

Până acum de două ori li se telefonase de la comitetul de 
partid: „Cum merge ancheta în legătură cu fabrica de blănuri?” 
Şi Ghenadi, roşind, răspundea: „E vorba doar de-o mică 
întârziere, tovarăşe Vasiliev. Dar curând, pe cuvântul meu, o 
terminăm!” 

A treia zi sosi de la procuratură un anchetator tânăr, înalt, 
slab, cu ochelari în rame de baga. Cu un glas gros, de bas, 
întretăiat, îi spuse obosit: 

— Hai, Ghenadi, să ne gândim împreună. Vrei? 


— Vreau. 

— Aşadar, cum se face că această producţie „făcută la 
stânga” nimereşte acolo? Varianta unu: falsificarea foilor de 
parcurs. Poate că la început se trece pe ele cantitatea reală de 
căciuli ieşite din fabrică, iar apoi foaia de parcurs, întoarsă în 
fabrică, este contrafăcută prin micşorarea cifrelor? _ 

— Varianta asta cade, clătină larţev din cap. In fabrică la 
serviciul contabilităţii sunt oameni cinstiţi. Am verificat şi noi, şi 
organizaţia de partid. 

— Bun, continuă anchetatorul. Superb! Atunci trebuie să 
existe o a doua variantă. Ce-ţi sugerează experienţa? 

— Experienţa mea, zâmbi din nou Ghenadi, îmi sugerează că 
poate fi vorba de falsificarea calităţii. 

— Aha! se bucură anchetatorul, şi preciză: Adică numărul de 
căciuli corespunde, dar cele de calitate superioară sunt mai 
multe decât se arată în foaia de parcurs. Şi diferenţa - în 
buzunar! 

— Absolut exact. 

— Ei, dar ce-ar fi să facem o inspecţie în magazin chiar în 
clipa când soseşte maşina? 

— Şi la varianta aceasta ne-am gândit, oftă Ghenadi. Dar nu 
iese nimic. Pentru că ei, cât ai clipi, amestecă marfa nouă abia 
venită de la fabrică, cu cea din magazin. Şi salutare, poţi să-i pui 
sare pe coadă! 

— Şi chiar nu mai există altă soluţie? 

— Absolut! O să-nceapă să vândă cât se poate de liniştit, 
chiar sub nasul tău, şi dintr-un fel de căciuli, şi din celălalt. 

„„„Seara, după orele de serviciu, Ghenadi pomi acasă pe jos. 
Ningea cu fulgi mari, deşi. Becurile felinarelor apăreau prin 
pânza de zăpadă ca nişte pete gălbui. Ghenadi mergea încet, 
alegând dinadins drumul cel mai lung, prin ulicioare strâmte, în 
care să nu întâlnească oameni. Ningea monoton, încet, 
nesfârşit. In aceste clipe îi era foarte uşor să gândească. 

Ghenadi îşi aminti discuţia cu anchetatorul. Cum a spus el: 
„Chiar nu e altă soluţie?” Şi Ghenadi i-a răspuns „Absolut!” Dar 
de ce? Acum nici el nu era sigur. 

lată, căciulile sunt transportate de la fabrică la magazin. Pe 
drum n-are niciun rost să opreşti maşina. Asta-i clar. Să blochezi 
marfa în prăvălie, nici asta nu se poate, iar cu controlul din mers 
nu faci nimic: căciulile trec în mâinile cumpărătorilor şi dispar 


din câmpul vizual fără urmă. Dispar şi nu le mai găseşti! Dar 
stai, stai puţin! 

Ghenadi se opri, de parcă cineva i-ar fi spălat oboseala de pe 
faţa concentrata, şi ochii, privind cu agerime, vedeau parcă 
ceea ce se afla dincolo de perdeaua deasă de fulgi. 

Dispar fără urmă? Chiar fără urmă? Nu, nu-i chiar aşa. Urmele 
rămân. Şi, se pare, urme foarte importante. 

Ghenadi porni din nou şi, fără să-şi dea seama, grăbi pasul. 
Nu dorea nimic altceva decât să sosească mai repede ziua de 
mâine. 

A doua zi dimineaţă, pe la ora unsprezece, locotenentul 
Arbuzov, băiat frumos şi vesel, cu ochi negri, apăru în încăperea 
modestă a secţiei comerciale orăşeneşti. Funcţionarele tinere îşi 
ridicau ochii din hârtiile cu socoteli sau de pe maşinile de calcul 
şi aruncau spre vizitator priviri grăbite, indiferente numai în 
aparenţă. 

Arbuzov se opri în faţa cabinetului responsabilului secţiei de 
verificări şi bătu politicos. 

...După o oră se întorcea la el la serviciu. Lucrătorii biroului 
erau toţi adunaţi în cabinetul lui larţev. 

— Aşadar, iată cum stau lucrurile, raportă Arbuzov. Ultima 
verificare la magazin s-a făcut acum două luni. Următoarea se 
va efectua, la cererea noastră, peste două zile. După fiecare 
verificare, toate bonurile de casă şi benzile de control se trimit 
la baza de deşeuri utilizabile, pentru a fi prelucrate. 

Ghenadi se plimba prin cameră. 

— Nu uitaţi, tovarăşi, în ziua verificării trebuie să fim gata cu 
totul. 

.„.Joi dimineaţă Arbuzov raportă lui larţev: 

— Verificarea la magazin a început. 

— În regulă. Mâine plecăm la baza de deşeuri utilizabile. 


Munca se dovedi mai complicată decât presupusese 
Ghenadi.Dis-de-dimineaţă, în curtea bazei, huruind, intrau 
camioane ticsite cu saci mari, plini. În fiecare maşină se aflau 
câteva zeci. Ei conţineau bonurile de casă şi benzile de control 
ale unităţilor cu care baza avea contact de achiziţionare. 

Muncitorii descărcau grăbiţi camioanele, şi unul după altul, 
sacii zburau pe un planşeu înclinat în subsolul spaţios. Acolo îi 
prindeau colaboratorii lui larţev; fiecare sac era deschis pe loc, 


şi, după bonuri, se stabilea din ce magazin provine. 

Le trecuseră peste patru sute de saci prin mână, dar tot nu 
dădură de cele la magazinul de blănuri. 

— Ei, fraţilor, dar ce se-ntâmplă dacă nu le-aduc astăzi? oftă 
Arbuzov, şi făcând o sforţare, îşi îndreptă spatele amorţit. 

— Asta da, muncă! Nici să fumezi n-ai voie! bombăni cineva. 
Ce-ar fi să ieşim puţin? 

Dar în curte se auzi din nou huruitul motoarelor, şi după vreun 
minut în subsol începură să zboare alţi saci. 

Trecu încă o oră de muncă încordată şi, deodată, se auzi 
exclamaţia cuiva: 

— Gata! De la magazinul nostru! 

Sacii de la magazinul de blănuri începură să apară unul după 
altul. Erau târâţi în fundul subsolului şi aşezaţi unul lângă altul 
de-a lungul zidului. Când se adunară vreo zece, Ghenadi se 
gândi fără să vrea: „Măcar de-ar fi numai ăştia!”. Observă că şi 
alţi lucrători priveau cu o vădită teamă spre sacii aşezaţi lângă 
perete. 

Dar sacii de la magazinul de blănuri soseau mereu. Fiecare 
dintre ei era privit fără pic de entuziasm. Doisprezece... 
treisprezece, paisprezece... Până la urmă se  adunară 
şaptesprezece. Fură transportaţi toţi în încăperea vecină. 

După pauza de prânz începură clasarea bonurilor. Fu chemat 
în ajutor un grup de contabili cu experienţă. Ghenadi le făcu un 
scurt instructaj. 

— Deci, tovarăşi, trebuie în primul rând clasate toate bonurile 
şi benzile de control, după date. Apoi trebuie calculată încasarea 
magazinului pe ziua respectivă şi găsite bonurile pentru 
următoarele sume... 

Şi Ghenadi enunţă valoarea a şase modele de căciuli, care 
fuseseră trimise de la fabrica de blănuri la magazin în ultimele 
două luni. 

Munca începu febrilă. Toţi erau cuprinşi de pasiunea căutării. 
Toţi simțeau că în curând vor da de o nouă urmă, care, 
incontestabil, îi va duce la ţintă, spre rezultate de o importanţă 
nebănuită, şi le va oferi probele necesare pentru demascarea 
infractorilor camuflaţi cu atâta viclenie. 

Era imposibil să-i distragi pe oameni de la mesele lungi pe 
care se făcea socoteala bonurilor. li dureau ochii, le amorţiseră 
mâinile. Prinşi de fluxul nesfârşitului şir de bonuri cenuşii şi 


boţite, dintre care fiecare trebuia să fie cercetat şi studiat cu 
atenţie prin lupă, nimeni nu plecă, deşi Ghenadi aminti de două 
ori că ziua de muncă s-a sfârşit. 

A treia zi dimineaţă, Ghenadi intră în cabinetul lui Basov, 
făcând un efort îngrozitor să pară liniştit. 

— Permiteţi să raportez, tovarăşe comisar! 

Basov îşi ridică ochii din hârtii, îl privi pe Ghenadi şi-l luă la 
rost: 

— la vino, te rog, mai aproape! Ce-i cu ochii dumitale? 

— Nimic deosebit: Simplă oboseală. 

— Nimic deosebit, spui? Ascultă larţev, înainte de a te felicita 
pentru succes, că eu, după ochii dumitale roşii, văd că n-ai venit 
cu mâinile goale, trebuie să-ţi fac o observaţie foarte aspră: aşa 
nu se poate lucra! Dimineaţă m-am întâlnit cu Arbuzov al 
dumitale. Cădea, băiatul, din picioare de oboseală. 

— N-am putut să-i gonesc acasă, tovarăşe comisar! Exclamă 
Ghenadi. 

— Nu trebuiau goniţi, replică liniştit Basov. Trebuia pur şi 
simplu să le ordoni. Pe viitor sper că ai să ţii seama de asta. Şi- 
acum raportează! 

Căutând în continuare să se stăpânească, să pară cât mai 
liniştit, Ghenadi întinse pe masă nişte hârtii. 

— Versiunea referitoare la schimbul de calitate a blănurilor a 
fost confirmată, tovarăşe comisar. Conform foilor de parcurs, 
magazinul trebuia să primească în două luni trei mii de căciuli 
cu clape, în valoare de o sută douăzeci de ruble fiecare, şi şase 
sute de căciuli de astrahan, în valoare de trei sute cincizeci de 
ruble fiecare. După bonuri însă, s-au găsit numai o mie cinci 
sute de căciuli de o sută douăzeci de ruble, în schimb căciuli de 
trei sute cincizeci bucata s-au găsit o mie o sută în loc de şase 
sute! Aşadar, în loc de căciuli ieftine s-au adus căciuli scumpe, 
iar la bancă s-au depus sume conform foilor de recepţie. 
Diferenţa de preţ constituie peste o sută de mii de ruble. 
Aceasta este suma pe care n-a predat-o magazinul la bancă. 
lată toate actele. 

— Prin urmare valoarea delapidărilor numai în două luni 
atinge o sută de mii de ruble? întrebă Basov. 

— Dacă nu şi mai mult, răspunse convins Ghenadi. Uneori 
sumele nu sunt trecute pe un bon, ci pe două. Or, asemenea 
cazuri, nu le-am putut depista. 


— Da, da, e posibil, dădu Basov din cap. Dar principalul ă fost 
făcut; s-a stabilit precis primul canal de desfacere. Acum, mai 
departe. Trebuie să-l găsim pe cel de-al doilea, prin care 
Plâşevski şi complicii lui desfac pieile întregi. Pentru asta trebuie 
depistate legăturile lui Plâşevski în afara fabricii. Deocamdată 
pe cine aţi identificat? 

Ghenadi deschise dosarul pe coperta căruia scria „Molia 
neagră” şi spuse: 

— Artistul Slovţov şi sora lui, tot artistă... 5 

— Bun, mai departe... îl întrerupse nerăbdător Basov. Aştia 
doi, bineînţeles, nu pot avea legătură directă cu vânzarea 
pieilor. Pe cine mai ai trecut acolo? 

— Pe cine? întrebă cu îndoială Ghenadi. Un individ misterios. 
Plâşevski i-a făcut o dedicație foarte ciudată pe mânerul unui 
cuţit pe care i l-a dăruit. 

— Şi cine-i ăsta? 

— Un oarecare Vadim D. Nu i-am putut stabili identitatea. 

— Trebuie stabilită, spuse tăios Basov. Cu orice preţ trebuie 
stabilit cine este. 

În clipa aceea sună telefonul şi Basov ridică receptorul. 

— Da! A, bună ziua, llia Grigorievici... Aşa. Te ascult. 
Korşunov? Oho! Spune-mi pe scurt, în două cuvinte. Da, pe 
urmă trec pe la tine. 

Ascultând atent, Basov îi făcu semn lui Ghenadi să nu plece. 
Tulburat, Ghenadi văzu cum se încruntă Basov, cum i se 
îngustară ochii şi cum începură muşchii maxilarelor să-i joace 
sub piele. „S-a întâmplat ceva! îi trecu fulgerător prin minte lui 
Ghenadi. S-a întâmplat ceva grav cu Serghei Korşunov!” 


VIII 
Pe muche de cuţit 


În ziua aceea Serghei Korşunov primi o lecţie grea dar pe 
deplin meritată. 

La şedinţa biroului ide partid, cel dintâi luă cuvântul Zotov. 
Vorbea fără grabă, convins, şi la început nimic nu prevestea 
furtuna care s-a dezlănţuit mai târziu asupra lui Serghei 
Korşunov. Faţa lată, cu trăsături mari, a lui Zotov rămânea 


liniştită. 

— O scrisoare anonimă, spuse el, îmi trezeşte întotdeauna 
neîncrederea. Pentru că ea atestă laşitatea şi adeseori mârşăvia 
autorului ei. Luă cu scârba scrisoarea şi o flutură. Eu, personal, 
aşa consider. Dar faptele expuse în ea trebuie oricum 
controlate. Mai ales dacă ele se referă la unul dintre 
colaboratorii mei. Le-am controlat chiar eu. Şi ce-aş putea să 
spun? S-a întâmplat ceva foarte ciudat. Ciudat la prima privire, 
desigur. Faptele s-au confirmat, dar concluziile autorului 
constituie cea mai ordinară calomnie. 

—  Intr-adevăr ciudat, dădu din cap secretarul de partid 
Rebanov, un om înalt, slab, eu părul castaniu, cu ochelari. Cum 
să înţelegem asta? 

Kostea Garanin îl privi pe Serghei pe sub sprâncene şi 
întâlnindu-i privirea, îi zâmbi încurajator. Privirea lui parcă 
spunea: „Ai văzut ce întorsătură au luat lucrurile?” Serghei se 
posomori. El nu căuta compătimire, şi afară de asta înţelegea 
bine că discuţia începută nu poate şi nu trebuie să ia o cotitură 
favorabilă. Serghei înţelesese aceasta încă de ieri scara, când 
Silantiev îi dăduse să citească, scrisoarea cu pricina, apoi 
spusese supărat: „Discuţia o continuăm mâine, la şedinţa 
biroului de partid!” Lena! Cât rău îi făcuse cu lucrurile astea 
blestemate! 

Serghei abia îşi putu înăbuși un oftat. 

— Da, e foarte ciudat! continuă între timp Zotov. De înţeles 
trebuie înţeles aşa: Nu poate fi vorba de niciun fel de luare de 
mită, de niciun fel de divulgare a vreunui secret de serviciu din 
partea lui Korşunov. Asta în ceea ce priveşte concluziile. Dar 
faptele, închipuiţi-vă, faptele se confirmă! Obiectele de blană 
pomenite în scrisoarea anonimă au fost primite atât de 
Korşunov, cât şi de soţia lui. Şi aici consider eu că vina 
principală îi revine lui Korşunov. 

La aceste cuvinte, Serghei tresări şi privi neliniştit spre Zotov. 

— Da, da, Korşunov! repetă el ferm şi, scoţându-şi ochelarii 
arătă cu ei spre Serghei. Văd că se miră. Asta-i foarte prost. 
Inseamnă că n-a înţeles. Este vorba de faptul că n-a rost vigilent 
şi nici principial în viaţa lui de familie. Or, pentru un comunist, 
care este şi lucrător operativ, aceasta este o lege principală şi 
indiscutabilă. Eu aşa înţeleg. 

— Toţi trebuie să înţeleagă aşa, îl corectă cu răceală Rebanov. 


— Da, bineînţeles, consimţi Zotov. Într-adevăr, cum poţi să 
scapi din vedere? Tu anchetezi cazul la fabrica de blănuri şi 
deodată, nevasta ta primeşte nişte lucruri chiar de la această 
fabrică, şi mai ales lucruri care se găsesc greu în comerţ! Asta 
înseamnă că n-ai nici cel mai elementar simţ operativ! Dar 
există şi un al doilea aspect. Să presupunem că în cazul de faţă 
nevasta lui, fără intenţie rea, l-a minţit spunându-i că a 
cumpărat aceste lucruri, ca orice cetăţean, de la magazin. Eu, 
tovarăşi, o cunosc pe Lena Korşunova, cum de altfel o cunosc 
mulţi dintre dumneavoastră. Incontestabil că este un om cinstit. 
Cu atât mai mare este vina lui Korşunov. 

— A comunistului Korşunov, îl corectă din nou, apăsat 
Rebanov. 

— „El nu i-a explicat la timp că reputaţia noastră morală 
trebuie să fie pentru ea lucrul cel mai de preţ. 

Şedinţa biroului de partid se desfăşoară furtunos. Toţi luară 
cuvântul. 

Numai Serghei tăcea abătut. lar la sfârşitul şedinţei, fără să-l 
prevină, Rebanov îi dădu cuvântul. 

Serghei se ridică încet de la locul său, tăcu câteva clipe cu 
ochii în jos şi, fără să-şi ridice capul, căutând şi găsind greu 
cuvintele de care avea nevoie, rosti încet: 

— Am înţeles tot, tot, tovarăşi. Şi tot ce s-a spus aici despre 
mine este drept. N-am de gând să mă justific. Imi dau seama că 
nu sunt încă un bun comunist. Asta este. Vă rog numai un singur 
lucru: să mă credeţi că această lecţie n-o să treacă fără să lase 
urme. Serghei ridică în sfârşit capul şi-l privi în ochi pe Zotov. N- 
o să treacă fără urme, repetă el hotărât şi trist. 

— Mai este vorba şi de un al treilea aspect, vorbi pe 
neaşteptate Silantiev. E adevărat că acest aspect reprezintă un 
interes pur operativ. lată ce nu-mi este clar; două grupe de 
lucrători ai miliției se ocupă de fabrica de blănuri: una de la noi, 
alta de la Basov. Prima contralovitură infractorii au dat-o 
tuturor. Mă gândesc la plângerea lor... A doua însă a fost dată 
numai lui Korşunov! De ce? Cum se explică asta? 


Poate că niciodată în viaţa lui Mihail Kozin nu târâse pe cineva 
aşa cum îl ura pe Plâşevski. Amintindu-şi ultima lor convorbire, 
pălea şi tremura de umilinţă şi furie. Cât de arogant, cât de 
neruşinat se purtase atunci Plâşevski şi ce jalnic arătase el, 


Mihail! Da, pe Plâşevski îl ura, dar de învinuit se învinuia numai 
pe sine, numai pe sine însuşi. lar când se gândea la Galia, inima 
i se strângea de durere... 

Din seara,aceea înspăimântătoare nu-şi mai găsea liniştea. 
Ce-a făcut!! Cum de a putut măcar pentru o clipă să creadă în 
cinstea acestui om! Cum de-a putut să-şi dea drumul şi să 
trăncănească atâta?! Erau clipe când Mihail se ura mai mult 
decât îl ura pe Plâşevski. Da, bineînţeles, e un jalnic gură-spartă 
şi-un prost! Nu, mai rău chiar, e într-adevăr un criminal! Dar ce 
să facă? Cum să mai trăiască acum? Uneori i se părea că va 
trebui să-şi pună capăt vieţii. Un glonţ în cap şi gata. Sau să 
meargă şi să spună tot? Da, ar trebui să-l demaşte pe Plâşevski! 
Dar, de fapt, ce ştie despre el? Nimic.Absolut nimic. Oricum, de 
spus trebuie totuşi să spună. 

De câte ori în aceste zile Mihail se apropiase de cabinetul lui 
Zotov, dar în ultimul moment îl părăsea curajul! 

Noaptea îşi imagina o asemenea discuţie. Se închipuia 
povestind colonelului crima sa, şi lacrimi adevărate, da, 
adevărate, i se prelingeau pe obraji, capul îi ardea ca-n flăcări, îl 
apucau frisoane, iar el vorbea şi vorbea în pernă, rostind cuvinte 
cinstite, necruțătoare, despre el însuşi şi despre viaţa sa. 

Dimineaţa se trezea frânt, pustiit, fără să fi închis ochii, şi 
plecând la serviciu, jura că astăzi chiar îi va povesti lui Zotov 
totul. Ziua se scurgea într-o luptă fără rost, neîntreruptă şi 
istovitoare, cu el însuşi. Apoi din nou venea noaptea şi Mihail 
rămânea din nou singur în beznă, singur cu conştiinţa lui 
revoltată. 

Mult timp n-o sa mai dureze asta! Simţea că-l părăsesc 
ultimele puteri, că încă puţin şi îşi va pierde controlul asupra sa, 
şi-atunci va săvârşi ceva lipsit de rațiune, disperat. 

La naiba, e doar comsomolist, om sovietic, oare n-o să-l ţină 
puterile să-şi îndeplinească datoria?! Dar care e datoria lui? Să 
spună totul? Atât? Dar Plâşevski? Să-l lase liniştit, nepedepsit? 
Să-l lase nedemascat? Dar Galea? Şi iarăşi, aducându-şi aminte 
de ea, în capul lui Mihail începea o învălmăşeală de gânduri atât 
de chinuitoare, încât abia stăpânindu-şi geamătul, închidea 
ochii. 

Şi iată un telefon neaşteptat... Ce mai vrea Plâşevski de la el? 
Galia îi spuse că tatăl ei vrea să-i comunice ceva important, 
ceva care-l va ajuta pe el, Mihail, să evite toate neplăcerile. Ea, 


prostuţa, crede! Dar sigur, Plâşevski are nevoie de el! Poate îşi 
închipuie că acum, dacă îl are la mână, o să-l poată folosi cumva 
în scopurile lui murdare! Dar n-o să-i mai meargă! Măcar acum, 
în al unsprezecelea ceas, Mihail ştie cum să procedeze! Işi va 
aduna toate forţele şi prefăcându-se că-i cântă înstrună, va afla 
ce urmăreşte. Şi-atunci... O atunci, fereşte-te, stimate Oleg 
Gheorghievici! Nu-i chiar atât de simplu să faci din Mihail un 
trădător şi-un complice! N-a ştiut să-şi ţină gura, e adevărat; a 
fost orb, prost, îngâmfat, şi asta e adevărat. Dar trădător n-a 
fost şi n-o să fie niciodată! 

Aşa îşi vorbea Kozin, plecând în seara aceea să se întâlnească 
cu Plâşevski. 

lată, în sfârşit, şi casa cunoscută! Mihail urcă scările în fugă şi, 
cu inima bătându-l năvalnic în piept, sună. 

Uşa i-o deschise Plâşevski. 

— A, Mihail Ilici! exclamă el bine dispus. Demult nu ne-am mai 
văzut, scumpule! Poftim, intră, intră! 

Fără să vrea, Kozin se miră de stăpânirea de sine a acestui 
om. Să se comporte aşa după tot ce s-a petrecut între ei! 

Scoţându-şi paltonul, aruncă o privire spre uşa sufrageriei. Era 
uşor întredeschisă. Kozin ghici mai curând decât observă că în 
spatele uşii se afla Galia, şi pe loc, cu o limpezime uimitoare, îşi 
închipui spaima ei, speranţa şi bucuria care-i umplea acum 
sufletul. Şi la acest gând, simţi un avânt neobişnuit de forţă şi 
încredere în sine. „Nu-i nimic, Galocika, nu-ţi fie teamă! spuse el 
în gând, urmându-l pe Plâşevski în cabinetul acestuia. Nu mai 
sunt cum am fost înainte şi... numai am ce pierde!” 

— la loc, Mihail Ilici. Cu un gest larg, Plâşevski îi arătă 
canapeaua. Hai să stăm de vorbă! 

După obiceiul său, măsură de câteva ori camera dintr-un colţ 
în altul, cu mâinile vârâte în buzunarele hainei de casă, apoi se 
opri în faţa lui Kozin şi, sclipindu-şi sticlele ochelarilor cu rame 
subţiri de aur, îşi privi ironic musafirul. 

— Sper că după ultima noastră discuţie ai tras concluziile 
necesare? . 

— Bineînţeles. Parcă-mi rămâne altceva de făcut? 

Kozin spusese aceasta cu un aer atât de nenorocit, încât ar fi 
putut induce în eroare pe oricare alt om, dar nu pe unul atât de 
prudent şi bănuitor ca Plâşevski. „Nu cumva individul ăsta 
umblă să mă tragă pe sfoară?” gândi el. 


— Şi care sunt aceste concluzii, dacă nu-i cu supărare? 
întrebă el amabil. 

— Că nu ştiu ce să mă fac. 

Cuvintele acestea rostite tăios şi cu amărăciune răsunară 
absolut sincer. Oricât ar fi dorit, Plâşevski n-ar fi putu să 
surprindă nicio notă de falsitate în ele. Totuşi era ceva în Kozin 
care-l punea în gardă. Nu cumva a raportat şefilor săi ultima lor 
discuţie? Nu, este exclus. Într-adevăr, Kozin este acum în 
impas... E clar. Surprinzător e doar faptul că nu caută cu orice 
preţ să se disculpe în continuare, fapt pe care scontase 
Plâşevski. Dar nu-i nimic. Oricum, tânărul este descumpănit şi 
ros de deznădejde. Şi cum nu vede nicio ieşire din acest impas, 
înseamnă că trebuie să i se arate această ieşire. Mintea 
mlădioasă a lui Plâşevski ticlui imediat o nouă tactică. 

— De ce priveşti viaţa în culori atât de negre, scumpule? 
spuse el voios. Există întotdeauna o soluţie. 

— Poate pentru altcineva, dar nu pentru mine, replică 
posomorât, Kozin. 

— Nu, nu! protestă Plâşevski. Şi pentru dumneata se poate 
găsi. Recunosc că prea m-am aprins atunci, continuă Plâşevski 
cu o notă de sincer regret în glas. Acum însă cred că pot să-mi 
răscumpăr vina. Pentru asta, de fapt, te-am şi rugai să treci pe 
la mine, scumpule. 

— Nu vă înţeleg, Oleg Gheorghevici. 

Kozin nu credea niciun cuvânt din cele ce-i spunea Plâşevski, 
şi acum aştepta încordat o nouă lovitură. 

— Indată ai să înţelegi totul... Vorba aceea, n-am avut noroc, 
în schimb m-a ajutat ghinionul. Te ajut, dragul meu, dar cu o 
singură condiţie: în niciun caz să nu le spui că această 
informaţie ai primit-o de la mine. Altfel mă pui într-o situaţie 
neplăcută, iar pe dumneata... dumneata vei fi pierdut definitiv şi 
irevocabil. Nu uita asta! 

— Nu sunt propriul meu duşman, Oleg Gheorghievici, 
răspunse nerăbdător Kozin. 

„Aha! S-a trezit, în sfârşit, în el instinctul de conservare! 
Excelent!” observă în sinea sa Plâşevski. 

Plictisindu-se să tot umble prin cabinet dintr-un colţ într-altul, 
se aşeză într-un fotoliu, în faţa lui Kozin, şi punându-şi picior 
peste picior, îşi prinse genunchii cu degetele lui lungi şi, subţiri. 
Faţa lui osoasă, perfect bărbierită, era ca şi înainte liniştită.. 


Numai ochii îi scânteiau încordaţi prin sticlele ochelarilor. 

— Uite despre ce e vorba, începu el răspicat. Data trecută nu 
întâmplător am pomenit numele lui Dobrohotov. Mi-ai spus 
odată că-l căutaţi. Şi închipuieşte-ţi, chiar ieri, cu totul 
întâmplător, am aflat că acest Dobrohotov va fi sâmbătă, adică 
poimâine, la restaurantul „Sibir”. Puteţi să-l prindeţi. Asta-i, 
scumpule. 

Kozin s-ar fi aşteptat la price, numai la asta nu. 

— Nu se poate! exclamă el tulburat. De unde ştiţi? 

— Ce importanţă are? zâmbi Plâşevski. Principalul este că tot 
meritul şi răsplata acestei arestări o să-ţi aparţină dumitale. 
Pentru asta, nu uita, ţi se vor ierta multe. Şi în felul acesta, o să- 
ţi linişteşti conştiinţă bolnavă. 

La aceste cuvinte, inima lui Kozin, alarmată, începu să bată. 

— Da, aveţi dreptate, aveţi dreptate! şopti el făcând un efort. 

Plâşevski îşi dădea seanţa că din clipa aceea începe un joc 
mare şi nemaipomenit de riscant. 


A doua zi dimineaţa, Kozin veni la serviciu cu mult înainte de 
începerea programului. Fără să urce la el în birou, trecu pe la 
secretariatul şefilor: Uşile duble ale lui Silantiev şi Zotov erau 
larg deschise. La un birou, lângă fereastră, secretarul aranja 
poşta de dimineaţă. Îi aruncă lui Kozin o privire mirată. 

— Ce-i cu tine? De ce ai venit aşa devreme? Te-au chemat? 

— Nu, am treabă cu colonelul, răspunse posomorât Kozin. 

Secretarul îl privi atent, dar tăcu. 

Treptat, coridorul începu să se umple de larma vocilor. La 
secretariat intrau colegi de-ai lui Mihail, glumeau, schimbau 
noutăţi, întrebau dacă n-au sosit şefii. 

Cei mai mulţi îl salutau pe Mihail scurt, reţinut. lar el, cu 
spaimă, îşi dădu seama de această răceală în comportarea 
colegilor, a unor colegi care altădată se purtau cu totul altfel 
faţă de el, cu căldură şi prietenie... 

Un colectiv de luptă unit cum e cel de la Miliția judiciară e 
firesc să primească astfel pe fiecare nou lucrător, viitor tovarăş 
în munca lor grea şi primejdioasă. Dar după aceea, studiindu-l 
cu atenţie pe noul venit, verificând prin fapte caracterul lui, 
colegii îşi formau despre el o părere definitivă, în raport cu care 
se schimba ori se întărea atitudinea lor de la început, încurajator 
de caldă dar prudentă. In ceea ce-l priveşte pe Kozin, părerea 


generală se formase cu totul în defavoarea lui... 

Şezând pe un scaun la secretariat, Mihail urmărea încordat 
uşa, aşteptând cu înfrigurare apariţia lui Zotov. O, nu, de data 
asta hotărârea lui este nestrămutată: mai curând moare decât 
să dovedească lipsă de caracter şi să fugă din secretariat! 

Mihail Vasilievici sosi la ora zece fix. Paltonul şi căciula lui de 
blană erau pline de zăpadă, obrazul i se înroşise de vânt. Zotov 
privi prin cameră şi observându-l pe Kozin, întrebă: 

— La mine ai venit? Şi fără să aştepte răspunsul, adăugă: 
Intră! 

În cabinet, fără să se grăbească, Zotov îşi scoase paltonul şi 
căciula, le atârnă în cuier, apoi trecu la biroul lângă care se 
oprise Mihail. 

— Stai jos, de ce stai în picioare? spuse el, aşezându-se în 
fotoliu. Numai o clipă, să citesc raportul de azi-noapte. 

Işi scoase ochelarii şi parcurse cu atenţie raportul pe ultimele 
douăzeci şi patru de ore apoi îl puse deoparte şi, ridicându-şi 
privirile spre Kozin, îl întrebă: 

— Aşadar, ce ţi-a spus aseară Plâşevski? 

Mihail tresări la această întrebare atât de neaşteptată şi-l privi 
uimit pe Zotov. Acesta zâmbi fără să vrea, dar ochii lui 
continuau să-l privească aspru, cercetător. 

— De ce te miri? Nu-i nimic deosebit. Uiţi, Kozin, că lucrezi 
într-o instituţie speciala şi că eşti înconjurat de oameni 
vigilenţei? Şi Zotov continuă cu asprime: Povesteşte-mi totul! 
Ce-i cu prietenia asta la cataramă cu fata lui Plâşevski? De ce a 
început exact atunci când a apărut cazul la fabrica de blamuri? 
Şi de ce-ai ascuns această prietenie? Aici totul este necurat, 
Kozin! ` 

Mihail îşi plecă capul. In cabinet se aşternu o tăcere 
apăsătoare. Tot Zotov o întrerupse: 

— Hai, vorbeşte, Kozin! Doar singur ai venit! Nu te-am chemat 
eu. Şi asta-i bine. Inseamnă că mai sunt speranţe. 

— Galia n-are niciun amestec, tovarăşe colonel, îngăimă 
Mihail abia auzit şi fără să-şi ridice capul. Numai eu sunt 
vinovat! Sunt atât de vinovat, încât... 

— Acum nu despre asta-i vorba. De vina dumitale ne vom 
ocupa mai târziu. Mă interesează faptele. Povesteşte-mi tot, de 
la bun început. 

Şi Mihail începu să povestească, bâlbâindu-se, alegând cu 


greu cuvintele, oprindu-se din când în când să-şi înghită nodul 
care i se ridica în gât. 


O oră mai târziu, în cabinetul comisarului Silantiev avu loc o 
scurtă consfătuire. În afară de Zotov, mai erau acolo Garanin şi 
Korşunov. 

— Da, foarte ciudat! trase concluzia Silantiev. Plâşevski singur 
ni-l oferă pe omul acesta. De ce? Deocamdată e neclar. Toate 
acestea va trebui şi le lămureşti mâine, se întoarse el spre 
Serghei. Dar, vezi, să nu te mai dai de gol. Dobrohotov va fi 
reţinut de grupa lui Lobanov. Bineînţeles, la semnalul dumitale. 
E clar? 

— Am înţeles, tovarăşe comisar. 

— De altfel, nu-i exclus ca şi Dobrohotov să fi fost prevenit, 
remarcă Zotov. Întâlnirea de mâine, în acest caz, prezintă un 
interes dublu. Deci ai grijă, Serghei. Examenul de mâine este un 
examen greu. 

„„„Spre seară ninsoarea se opri. Globurile uriaşe şi mate de la 
intrarea restaurantului „Sibir” inundau cu o lumină puternică 
trotuarul. În holul mare, plin de oglinzi, se plimba grav un portar 
mustăcios, în uniformă cu galoane şi fireturi. Uşa se deschidea 
mereu, lăsând să între noi clienţi. Ca totdeauna sâmbătă seara, 
era greu să găseşti o masă liberă în restaurant. 

„„Ţinând-o de braţ pe Nina, Serghei intră în sala uriaşa, 
inundată de lumină. 

lată-i din nou împreună, în acest restaurant care le purtase 
ghinion! După seara aceea când s-au întâlnit aici cu Plâşevski, 
sentimentul de stânjeneală şi emoție nu-l părăsea pe Serghei 
când se gândea la Nina. La serviciu, printre colegi, întâlnirea cu 
fata era mult mai simplă. De altfel, şi întâlnirile acestea erau 
rare. Vădit lucru că Nina îl evita. Şi Serghei îi era recunoscător 
pentru asta. Nu-şi putea aminti fără mustrări de conştiinţă 
sentimentul care-l cuprinsese pe neaşteptate în seara aceea. N- 
avea acest drept. Nu-l avea pentru că a iubit-o şi o iubeşte pe 
Lena, şi nu poate să înăbuşe această dragoste, oricâtă 
amărăciune şi mâhnire i-ar aduce ea. Până acum relaţiile dintre 
ei nu se clarificaseră. Gândul că Lena, tocmai Lena, din cauza 
uşurinţei sale, a dat motiv mârşavului anonim să trimită 
scrisoarea care-l costase atât de scump stârnea în sufletul lui 
Serghei o durere de nestăpânit. Toţi colegii ştiau acuma despre 


asta. Şi Nina ştia. Bineînţeles că ea n-ar fi făcut niciodată aşa 
ceva. Totuşi în inima lui numai Lena avea locul ei. Caută şi 
înţelege, dacă poţi, această inimă! Până deunăzi, Serghei 
crezuse c-o să fie nesuportat de greu să între din nou cu Nina în 
această sală, să se prefacă din nou îndrăgostit, să vorbească 
nepăsător şi să râdă. Şi dacă lui îi este greu, atunci cât de greu 
trebuie să-i fie acestei fete! 

Dar toate acestea au fost ieri. Astăzi, acum, dintr-odată, toate 
îndoielile şi toată neliniştea dispăruseră. Şi toate gândurile lor se 
îndreptau spre un singur ţel - Dobrohotov. Cu fiecare nerv al sau 
Serghei simţea încordarea evenimentelor care urmau să se 
desfăşoare în aceasta seară. Şi, aşa cum i se întâmpla 
întotdeauna în clipe de primejdie, emoția i se topi pe 
neaşteptate, mintea îi lucra cu precizie şi limpezime; se făceau 
simţite zilele petrecute pe front şi cei patru ani de când lucra la 
judiciară. 

Serghei o privi pe Nina zâmbind şi, drept răspuns, fata îi 
zâmbi şi ea. O singură privire şi totul e iarăşi limpede. Toate s- 
au aşezat la locul lor: „Ce om minunat e Nina!” îi trecu lui 
Serghei prin minte, şi acest gând fu ultimul referitor la altceva 
decât la misiunea grea şi primejdioasă pentru care veniseră 
amândoi aici. 

Prin sala plină de zgomotul muzicii, râsetelor şi vocilor, 
Serghei o conduse liniştit pe Nina la singura masă liberă, pe 
care se afla un bilet cu menţiunea „ocupat”. Se apropie un 
ospătar care, cu o plecăciune uşoară, luă biletul, şi Serghei făcu 
comanda. Acum putea, fără grabă, să-şi aprindă o ţigară şi să 
privească în jur. 

Nicăieri nu se vedea un blond înalt, fără două degete la mâna 
stângă şi cu o cicatrice subţire şi trandafirie după ureche - 
Dobrohotov. Poate că n-a venit! Ori poate că cineva l-a prevenit 
şi nu va mai veni deloc, ca şi rândul trecut. 

De unde să ştie Serghei că în acelaşi moment Dobrohotov, la 
rândul lui, căuta un pretext să se apropie şi să facă cunoştinţă 
cu el? 

Orchestra începu să cânte şi Serghei 
invitând-o la dans. 

Făcură un tur, când Nina, pe neaşteptate, strânse mâna lui 
Serghei şi şopti tulburată: 

— Uite-l! 


Ap 


i întinse mâna Ninei, 


— Stăpâneşte-te, Ninocika! îi răspunse încetişor Serghei. Am 
să mă uit şi eu. 

Lin, în ritmul muzicii, se rotiră în urma unei perechi vecine de 
dansatori. Şi drept în faţa lor, peste vreo doua mese, Serghei 
văzu un bărbat blond, înalt, bine îmbrăcat, care ţinând în mâna 
stânga o ţigară, îi urmărea cu atenţie pe cei ce dansau. 
Mutându-şi în aceeaşi clipă privirile, Serghei apucă totuşi să 
observe că acestui om îi lipseau la mână două degete. Nu mai 
încape nicio îndoială. Cel de la masă era Dobrohotov! Alături de 
el, o tânără. lată-l, deci, cum arată la faţă...! 

Muzica încetă şi Serghei, în urma Ninei, se îndreptă spre masa 
lor. 

Cum să procedeze acum? Serghei aruncă o privire spre uşă. 
Acolo, la ultima masă, Saşa Lobanov, cu o vădită plăcere, 
înfuleca o salată cât toate zilele. Părea că nimic nu-l mai 
interesează în clipele acelea. Dar de îndată ce Serghei se uita 
spre el, Saşa ridică capul. Privirile li se întâlniră şi Serghei dădu 
primui semnal, care însemna: „Dobrohotov e în sală, l-am văzut! 

Întrebarea era ce să facă mai departe? Dobrohotov n-o să le 
scape! Va fi reţinut în stradă. 

Orchestra începu din nou să cânte şi, Serghei văzu uimit cum 
Dobrohotov se ridică, îşi îndreaptă haina lungă, foarte bine 
croită, şi trecând cu abilitate printre mese, se apropie de ei. 
Înclinându-se uşor spre Nina, îi spuse amabil lui Serghei: 

— Vă rog să mă iertati, pot s-o invit pe doamna la dans? 

Drept răspuns, Serghei zâmbi cu simplitate şi-şi desfăcu larg 
braţele: 

— Dacă măcar cât de cât se plictiseşte cu mine, atunci... 

— Prea eşti gânditor astăzi, dragul meu spuse Nina, 
bosumflându-şi capricioasă buzele. Şi ca să-ţi fac în ciudă, uite- 
aşa, am să dansez. 

— N-ai decât, răspunse Serghei nu prea vesel. 

— O, iertaţi-mă! răspunse intimidat Dobrohotov, ducându-şi 
mâna la piept. Pe cuvânt, n-am vrut... De altfel, şi-i clipi 
prietenos lui Serghei, am să fac tot ce pot pentru ca această 
fată frumoasă să-şi recapete buna dispoziţie. 

Indispus, Serghei dădu din mână; 

— Încercaţi. 

Dobrohotov şi Nina începură să se rotească printre perechile 
care dansau. Abia acum Serghei privi spre Lobanov. Acesta, cu 


aerul cel mai senin cu putinţă, bea apă dintr-o cupă. Dar în ochii 
lui se reflecta mirarea. Serghei îşi mută privirile şi, fără să vrea, 
zâmbi. Da, nimeni nu s-ar fi putut aştepta la o asemenea 
întorsătură. Ce putea să-nsemne asta? Deocamdată un singur 
lucru e limpede: Dobrohotov acţionează după un anumit plan, 
iar planul acesta este întocmit, probabil, de Plâşevski. Acum nu 
mai rămâne decât să aştepte desfăşurarea evenimentelor. 
Situaţia se complicase brusc şi pe neaşteptate. 

Dar Nina? Bravo ei! Ea a înţeles just: ca să poţi descifra planul 
inamicului, trebuie să-i ieşi în întâmpinare! 

Continuând să-şi joace rolul, Serghei fuma îmbufnat, lăsat pe 
speteaza scaunului şi privind demonstrativ în altă parte, nu spre 
cei care dansau. 

Muzica încetă să mai cânte şi după câteva clipe, Dobrohotov 
şi Nina, vorbind cu însufleţire, se apropiară de masă. Serghei 
zâmbi forţat. 

— Am şi făcut cunoştinţă, declară vesel Dobrohotov. Dar 
pentru numele lui Dumnezeu, nu fiţi gelos! Şi eu sunt aici cu o 
fată pe care o iubesc la nebunie. Daţi-mi voie să v-o prezint! 

— Ei, asta-i altceva! se însufleţi Serghei. Cu plăcere. Dar mai 
întâi să facem noi cunoştinţă. Serghei - şi-i întinse mâna. 

Dobrohotov i-o strânse din inimă. 

— Vadim. 

„Vadim D. Inscripţia de pe cuţit. Ghenadi, bucură-te!” se 
gândi Serghei, jubilând şi plin de bucurie, adăugă: 

— Veniţi la masa noastră. Petrecerea de-abia începe! 

Când Dobrohotov se îndepărtă, Serghei se plecă spre Nina şi-i 
şopti emoţionat: 

— Ninocika, bravo ţie! Acum ţin-te tot aşa, şi fii cu ochii, în 
patru: ni se pregăteşte o surpriză. 

Apucă să observe cu câtă fericire sinceră străluciră pentru o 
clipă ochii fetei. 

Dobrohotov se întoarse cu prietena lui. 

— Nona, se prezentă aceasta, cu ifose. 

— Vă rog, vă rog, luaţi loc! Şi, cu un gest galant, Serghei îi 
oferi scaunul. 

începu o discuţie degajată. Dobrohotov şi Serghei se 
întreceau în glume, fetele râdeau în hohote, făcând diferite 
observaţii hazlii pe seama bărbaţilor. Aceştia, la rândul lor, se 
apărau solidar. Dobrohotov ridică un pahar în cinstea prieteniei, 


iar Serghei în cinstea întâlnirii lor. 

— Apropo! exclamă Dobrohotov. Serghei, prietene, fă-mi o 
plăcere. Şi dumneata, Ninocika. Vă rog, vă implor chiar! Peste o 
săptămână este ziua mea de naştere. Implinesc treizeci de ani. 
O dată semnificativă. Veniţi şi voi, vă rog. Vin numai prietenii 
mei cei mai apropiaţi. Ne vom distra de minune! 

Serghei o privi întrebător pe Nina. „Vin numai prietenii cei mai 
apropiaţi! La naiba, ce-o fi însemnând asta?” 

Drept răspuns, Nina strânse din umeri. 

— Sâmbătă viitoare... cred că-s liberă. 

— Ei, ce zici Serghei? Şi Dobrohotov îl privi vesel, rugător. Hai, 
doar ce eşti, om sau, vorba aceea, miliţian? Ori vrei să te rog în 
genunchi? 

„Ce nemernic! se gândi Serghei. Doar ştie precis cu cine stă 
de vorbă!” Furia îl cuprinse. Pe faţa lui smeadă apărură pete de 
roşeaţă, iar ochii albaştri străluciră provocator. 

— Bine! şi lovi cu pumnul în masă. O să serbăm data aceasta 
semnificativă. Aşadar să bem pentru o nouă, dar nu şi ultima 
întâlnire! 

Serghei ridică paharul cu vin, toţi ciocniră voioşi. Dobrohotov, 
fără să-şi ascundă bucuria, ciocni şi el. 

— Dacă-i aşa, dă-ne adresa, îi aminti Serghei. 

— E afară din Moscova. Dar nu prea departe, vreo treizeci de 
minute. Gara Shodnea, o ştii? întrebă cu însufleţire Dobrohotov. 

— O ştiu, bineînţeles. 

— Ei, pe-acolo. Dar mai departe, frate, tot nu nimereşti singur. 
Aşa că vin să vă iau. La ora opt e bine? Vă aştept pe peron. 
Lângă primul vagon, în regulă? 

Încordat, Dobrohotov aştepta răspunsul. Şi deodată, poate 
pentru singura dată în seara aceea, stăpânirea de sine îl trădă 
şi-n ochii lui albaştri, uşor bulbucaţi, licări o scânteie 
răutăcioasă, ironică. 

„O să fie acolo, se gândi convins Serghei. Sigur o să fie. Mă 
aşteaptă pe mine”. 

— Ne-am înţeles. Sâmbătă scăpăm mai devreme. Venim. 
Apucăm trenul, spuse el. Ce zici, Nina? 

— Bineînţeles că-l apucăm. 

Şi-n jurul mesei începu din nou o discuţie plină de voioşie. 

Profitând de un prilej, Serghei îi dădu un nou semnal lui 
Lobanov, care semnifica: „Nu-l reţineţi pe  Dobrohotov, 


organizaţi urmărirea lui”. Apoi se uită în treacăt la ceas: era 
unsprezece şi jumătate. „E timpul, hotărî Serghei. Mai târziu va 
fi greu să se organizeze urmărirea”. 

Nina surprinse privirea lui Serghei. 

— A-nceput să mă doară capul, zise ea, punându-şi palmele la 
tâmple. Serioja... 

Peste o clipă toţi se ridicară gălăgioşi de la masă. 

— Numai să nu uiţi, repetă insistent Dobrohotov, luându-l pe 
Serghei pe după umeri. Sâmbătă viitoare, gara Shodnea, ora opt 
seara, lângă primul vagon. Straşnic o să ne mai distrăm!... Ce 
vesel o să fie! N-o să-ţi pară rău... 

— Fii liniştit! îi făgădui Serghei. Odată ce ne-am înţeles, gata! 

La intrarea în restaurant staţiona un şir de taximetre. 

Luându-şi rămas bun, Serghei îl salută cu mâna pe 
Dobrohotov. Apoi îi ajută Ninei să urce în maşină, urcă şi el şi 
trânti cu zgomot portiera. 

Numai după ce maşina porni, oftă uşurat şi se lăsă pe 
speteaza moale. 

— Uf, ce seară! 

— Serioja, chiar mergem la el sâmbătă? întreba Nina în 
şoaptă, cu teamă. 

Serghei o mângâie duios pe mână. 

— Cred că da, Ninocika. Trebuie. 


Luni dimineaţa, în cabinetul comisarului Silantiev avu loc o 
nouă consfătuire. 

Serghei raportă amănunţit operaţia de la restaurantul „Sibir”. 
Apoi înciudat, Saşa Lobanov le spuse cum l-a scăpat pe 
Dobrohotov de sub urmărire. 

— Da, complicată situaţie! şi clătinând din cap, Zotov adăugă 
dojenitor: Eh, Lobanov, Lobanov!... Dar fata? Ce e cu ea? 

— O cunoştinţă întâmplătoare, s-o ia dracu! Nu ştie nimic.. 

— Vom merge neapărat la Dobrohotov acasă! propuse aprins 
Serghei; Trebuie să lămurim până la capăt planul lor. Poate va 
încerca să ne mituiască sau ne va cere să distrugem cine ştie ce 
probe. S-ar putea însă tot aşa de bine, ca acest prilej, să 
prindem noi firul, care ne lipseşte în acest caz. 

— Şi-atunci arestăm tot grupul! adăugă Kostea. Dar... 

— Ce dar? întrebă tăios Silantiev. 

— Nu-mi place că n-a dat adresa. 


— Auzi, nu-i place! repetă Silantiev ironic. Păi cum s-o dea! Nu 
înţelegi? Aici e totul! Dacă Korşunov vine însoţit de un grup 
operativ, imediat se vede. Pentru asta a ticluit întâlnirea din 
gară. 

— Bineînţeles, fu de acord Zotov. Şi-atunci Dobrohotov va 
căuta să dispară. N-o să-i fie prea greu. Cunoaşte pe-acolo 
fiecare colţişor. Şi-apoi e seară, întuneric. 

— Eh, dac-am şti adresa! îşi strânse Kostea pumnii grei. Aş 
posta din timp o grupă în jurul casei... 

— Dacă şi iar dacă! dădu Silantiev din mână. Din păcate 
planul nostru nu merge, Korşunov. Dumneata şi cu Afanasieva 
nu vă puteţi aventura în vizuina lupilor. Un risc nejustificat prin 
nimic! Dobrohotov va trebui să fie arestat singur, chiar în gară, 
pe peron. lar operaţia o vei conduce dumneata, Garanin. 

Serghei ieşi de la consfătuire amărât şi prost dispus. Işi dădea 
seama că Silantiev are dreptate, dar nu se putea împăca cu 
gândul că planul lui a fost respins. Trebuie să facă ceva.. Orice 
s-ar întâmpla, va trebui să găsească adresa lui Dobrohotov. Dar 
cum, prin cine? 

Toată ziua îl urmări acest gând. 

Spre seară, înainte de plecare, Garanin trecu pe la el. 

— Ascultă, hai să mai cercetăm odată cazul Klimaşin! propuse 
el îngrijorat. La naiba, poate dăm pe undeva de-un cârlig! 

— Să încercăm, acceptă Serghei, înțelegând dintr-odată ce 
are de gând prietenul său. Trebuie să găsim ceva. 

Pe masă apăru dosarul gros. Nenumărate formulare de 
anchetă, confruntări, procese-verbale, rapoarte... Sute de hârtii, 
fiecare acoperită de un alt scris. 

Pe la ora unsprezece noaptea sună deodată telefonul. 

Cu un gest mecanic, Kostea ridică receptorul. 

— Da! 

— Tovarăşul Garanin? răsună o voce ironică, de femeie. 

— Da, Katia... Garanin se uită la ceas. Cât e?! Şi continuă cu 
un aer vinovat: Vai, iartă-mă, Katiuşa! Ne-am prins aici într-o 
treabă şi am uitat să te previn! 

— A uitat, sărăcuţul de el! Mă mir ce răbdare am! se îmbufnă 
Katia. Acum mi-a telefonat Lena şi m-a întrebat: „Al tău e 
acasă?” Ce păcate am făcut de ne-a dat soarta asemenea 
bărbaţi?! 

— De ce n-a telefonat aici? întrebă Kostea, privind fără să 


vrea la Serghei, şi dându-şi seama, adăugă: Da, totul e limpede. 
Sunt cu Serghei. Cercetăm aici un caz... Da, da, curând cred. 

Răsuflând uşurat, Kostea închise telefonul. 

— E-ngrijorată soţioara? întrebă ironic Serghei. 

— Şi-a ta e îngrijorată. 

In glasul lui Serghei răsună o notă de interes. Kostea îşi privi 
supărat prietenul. 

— Numai un prost ca tine poate fă nu observe! 

— Să lăsăm asta, se posomori Serghei. 

Şi din nou se apucară de lucru. 

Târziu, după miezul nopţii, Serghei se lăsă obosit pe speteaza 
scaunului. 

— Nu, aşa nu merge! Hai mai bine să ne gândim. 

— Să ne gândim. 

— Aşadar, care dintre legăturile lui Dobrohotov ne sunt 
cunoscute? 

— Plâşevski - una. 

— Cade. 

— Goriunov - două. 

— Cade şi asta. 

— Spirin - trei. 

— Cade. Nu ştie nimic şi rici de-ar şti nu spune. 

— Şi-atunci, cine mai e? Kostea căzu pe gânduri. 

— Stai! Stai! se însufleţi Serghei. Dar de ce ne gândim numai 
la legăturile lui Dobrohotov? 

— Ce vrei să spui? 

— Legăturile lui Plâşevski crezi că nu ne pot duc tot la el? 

A doua zi, Serghei intră în biroul lui larţev. 

— Ghenadi, am noutăţi importante! 

— În sfârşit! 

Ca întotdeauna, larţev era foarte îngrijit, poate chiar prea 
elegant, într-un costum negru, modern, fără un firicel de praf pe 
el, cu cămaşa strălucitor de albă şi - observă îndată Serghei - 
avea o cravată nouă. În schimb arăta preocupat şi posomorât. 

— De-am termina odată! Se pare ca acum totul depinde de 
tine. 

— Poate. Serghei desfăcu grăbit dosarul pe care îl adusese 
subsoară. lată declaraţiile Jerehovei. Reiese de aici că din 
ordinul lui Plâşevski. Înţelegi? Plâşevski al tău! Din ordinul lui 


Plâşevski, transmitea pachete cu piei ştii cui? Lui Dobrohotov al 
meu! Uite-aici, îi dă semnalmentele. 

— Mdaaa! lungi Ghenadi, şi cu un gest mecanic îşi îndreptă 
cravata. La naiba, se poate că totul începe să se aşeze. Acum 
apare limpede şi cel de-al doilea canal de desfacere - pieile 
întregi se scurg spre Dobrohotov. Dar declaraţiile Jerehovei n- 
ajung, adăugă el preocupat. Trebuie să găsim la Dobrohotov piei 
cu ştampila fabricii. 

— O să le găsim, fii liniştit. Ai răbdare până sâmbătă. 

— Sâmbătă? Dar e vorba să-l arestaţi pe Dobrohotov în gară! 

— Aşa s-a hotărât luni, iar azi e marţi, zâmbi Serghei cu 
şiretenie. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Ce să fie? Jerehova ne-a dat şi adresa lui Dobrohotov de la 
Shodnea. lar noi vom avea cinstea să răspundem invitaţiei lui, 
spuse Serghei făcând o uşoară plecăciune. O să mă străduiesc 
să-mi conving şefii că nu riscăm prea mult. 

— Da, e periculos! clătină Ghenadi din cap. 

— Ce să-i faci! In schimb clienţii noştri nu umblă cu reclamaţii. 

— Dar ştii cine a trimis anonima? Ciudat, foarte ciudat! 
Silantiev al vostru are dreptate. De ce lovitura a doua au 
îndreptat-o tocmai asupra mea? 

— Ce nu ştiu, nu ştiu. Serghei îşi desfăcu larg braţele şi luând 
de pe masa lui Ghenadi stiloul, scrise cu un scris mare şi rotunjit 
pe dosarul său: Cazul „Molia neagră” (la fabrica de blănuri), 
ancheta în colaborare cu Secţia a Il-a din Miliția economică. 

— Asta e concluzia principală, conchise el satisfăcut. Şi 
aşezându-se pe marginea unui scaun, adăugă: şi-acum, uite ce, 
până sâmbătă mai sunt trei zile... 

— Ştiu, sâmbătă _lichidăm cazul. Tu la Shodnea. Noi la 
Moscova. Dintr-o singură lovitură. 


IX 
In vizuina „Moliei negre” 


Lena îi telefona lui Zotov de la teatru şi-i spuse că trebuie 
neapărat să-l vadă. Acesta, înainte de a pleca, o rugă să 


coboare în stradă... 

Când Lena se apropie cu paşi grăbiţi de el, Ivan Vasilievici o 
luă liniştit de braţ, şi o conduse după colţ, unde oprise maşina 
lui. Şoferul nu era în maşină. 

— Uite, aici o să stăm de vorbă, spuse Zotov, deschizând 
portiera. Nimeni n-o să ne stingherească. Poftim. 

Lena urcă grăbită în maşină, Ivan Vasilievici se aşeză alături 
de ea şi trânti portiera. 

— Ce s-a întâmplat? 

— lvan Vasilievici, în condiţiile astea nu mai pot să trăiesc! 
începu ea aproape plângând şi punându-şi mâna pe mâneca lui. 
Şi mie... eu... Dar de ce tăceţi? 

— Pentru că încă nu ştiu nimic! zâmbi Zotov. Ce s-a 
întâmplat? Îmi spui? 

— Nu, nu-i vorba de mine, ci de Serghei! Tace mereu, nu mi s- 
a plâns, continuă disperată Lena, dar eu văd, simt că s-a 
întâmplat ceva. Şi dumneavoastră trebuie să ştiţi. 

— Da, într-adevăr, Serghei a avut mari neplăceri, răspunse 
Zotov după o clipă. Chiar foarte mari. Dar acum s-a terminat. 
Asta-i tot ce pot să-ţi spun. 

— Din cauza acelei fete, nu? 

— Care fată? 

— Cu care a fost la restaurant. 

Zotov o privi ţintă şi Lena, fără să vrea, îşi lăsă ochii în jos, 
ruşinată. 

— De unde ştii? 

Lena strânse din umeri. 

— Răspunde! insistă Zotov. Este foarte important! Mai 
important decât îţi închipui! 

— Mi-a spus şi mie... l-a văzut acolo... 

— Cine ţi-a spus? Cine, Lena? 

— Un cunoscut, tot actor... Petea Slovţov. 

— la te uită! Şi când i-a văzut? La care restaurant? 

— La „Sibir”, Acum două luni, pe la sfârşitul lui decembrie. 

— Exact. Chiar aşa. Şi dumneata ai crezut? 

— Petea mi-a spus să merg cu el să-l văd, răspunse Lena abia 
auzit. 

— Da, au fost acolo. 

Zotov vorbise pe un astfel de ton, încât Lenei i se făcu 
chinuitor de ruşine şi nu găsi ce să-i răspundă. 


— Lena, îţi aminteşti de ultima noastră discuţie? continuă 
Zotov. Ţi-am spus atunci că faptele trebuie verificate prin 
caracterul omului. Sunt fapte, şi fapte. Şi-apoi trebuie să ai 
încredere în omul pe care-l iubeşti. Măi ales dacă omul acesta 
este soţul tău şi, pe deasupra, mai lucrează şi într-un serviciu al 
naibii de greu ca al nostru. Ştii bine că nu poate să-ţi spună 
nimic, nu poate să-ţi împărtăşească nimic. Uneori asta-i foarte 
greu. Ştiu. Parcă la mine nu-i la fel? Ei, de aceea trebuie să-ţi dai 
seama de toate acestea. In ce-l priveşte pe Serghei, sunt liniştit: 
e un om drept şi de nădejde. Cei care sunt altfel, fiindcă veni 
vorba, nu întârzie prea mult la noi. Asta e. 

— Dar Serghei de ce n-are încredere în mine? întrebă Lena cu 
un neaşteptat aer de provocare, azvârlindu-şi cu o mişcare 
bruscă părul pe spate. 

— Eh, că proşti mai sunteţi amândoi! zâmbi Zotov. Şi 
bineînţeles, încă tineri! Ce-ai vrea? Să vă iau pe amândoi de 
mână şi să vă-mpac? Nu, de data asta să mă scutiţi. Sunteţi voi 
tineri, dar nu într-atâta încât să nu vă consider oameni în toată 
firea. Singuri v-aţi căsătorit, singuri descurcaţi-vă! Un al treilea, 
cum s-ar spune, e de prisos aici. Asta e! 

Lena zâmbi fără să vrea. 

— Vai, ce viclean sunteţi, Ivan Vasilievici! Nu mi-aş fi 
închipuit! 

— Viclean? De ce? Am glumit şi eu, ca un bătrân guraliv ce 
sunt. 

— Dumneavoastră şi guraliv, Ivan Vasilievici! Dac-aţi fi mi-aţi 
spune ce neplăceri a avut Serghei. Doar n-o fi vorba de mine! 

Zotov o privi atent pe Lena şi spuse răspicat! 

— Ba da, de dumneata. 

— De mine? întrebă alarmată Lena. 

— Da, de dumneata, pentru că e şi vina dumitale. Zotov se 
opri puţin, apoi adăugă: nu prea te pricepi la oameni. ŞI uiţi 
unde lucrează soţul dumitale. Dumneata uiţi, alţii însă, nu uită. 
Deocamdată nu pot să-ţi spun nimic mai mult. 

Zotov deschise portiera maşinii şi, scoțând capul afară, făcu 
un semn cu mâna. Şoferul se apropie în fugă. 

— Hai, Vasea, să mergem. S-o ducem acasă pe dumneaei. 

Şi Zotov îi dădu adresa Lenei. 

Când maşina, huruind, porni din loc, Ivan Vasilievici se aplecă 
spre Lena şi-i spuse încet: 


— Mâine Serghei n-o să doarmă acasă. Are o misiune foarte 
grea. Şi vă trebui să fie liniştit. Absolut liniştit. M-ai înţeles? 
Lena dădu tăcută din cap. 


Abia apucă să-şi scoată haina de blană, când, în vestibul 
răsună prelung şi alarmant soneria. Lena dădu fuga să deschidă. 
În prag, abia răsuflând şi tulburat peste măsură - Zaleski. 

— Volodea? 

— Da, eu sunt! Pot să intru? 

— De ce-ai venit? 

— Ah, Lenocika, îţi jur că n-am să te plictisesc cu declaraţiile 
mele! E un lucru mult mai grav. Şi se referă şi la dumneata. 

Niciodată până acum Lena nu-l văzuse pe Zaleski atât de 
pierdut şi speriat. Ceva neplăcut din cuvintele lui o tăie ca un 
cuţit. 

— Poftim, spuse ea. 

Zaleski îşi scoase grăbit paltonul şi intră. 

— E îngrozitor, îngrozitor! gemu el, frecându-şi disperat 
mâinile. Lenocika, m-am nenorocit!... Ştii foarte bine ca am fost 
propus pentru titlul de artist emerit... Şi-o merit, că doar ştii, 
sunt un mare actor... Ah, crede-mă n-am de gând să mă laud!... 
Şi iată că acest om de nimic, acest păcătos deplorabil... 
Lenocika, şi dumneata ai un viitor strălucit! Şi când te gândeşti 
că totul, totul poate să se prăbuşească. 

Pe neaşteptate Zaleski căzu pe canapea şi, izbucnind în 
hohote de plâns, îşi vâri faţa în pernă. 

Lena privea spatele lui îngust, care tresărea, părul răvăşit pe 
pernă, şi deodată omul acesta i se păru atât de străin şi atât de 
îndepărtat! Cât de ciudat şi neplăcut, să-l vadă în această 
cameră, pe această canapea, pe care seara, de obicei, îi place 
lui Serghei să şadă şi, concentrat, să citească din manualele şi 
legile lui... Întotdeauna îşi pune alături, uite, scrumiera aceea de 
pe fereastră. 

Zaleski sări de pe canapea şi, întorcându-şi spre Lena faţa 
plină de lacrimi, strigă: i 

— Eu nu mai supraviețuiesc acestei ruşini! Îmi închei 
socotelile cu viața, ai să vezi! 

— Dar spune-mi, la urma urmelor, ce s-a întâmplat? îl întrebă 
Lena cât putu mai liniştită. De ce toată criza asta de isterie? 

— Isterie! Dumitale ţi-e uşor să vorbeşti! Dar eu sunt 


amestecat într-o istorie murdară şi ticăloasă! Mi s-a băgat pe 
gât această haină de blană pentru dumneata, această căciulă! 
Şi eu, prostul, m-am bucurat! Dumneata, de asemenea! Dar n- 
am ştiut nimic! Te rog să mă crezi, Lenocika! Vom vedea ce-i de 
făcut! Te implor! Zaleski căzu în genunchi. Vorbeşte cu soţul 
dumitale, să facă el ceva! N-are dreptul să refuze! Sunt un om 
cinstit! 

— Eşti un om de nimic! şopti Lena. 

La ieşirea ce da în piaţa Komsomolskaia, Serghei se întâlni cu 
Nina. Fata, grăbită, îi strânse mâna cu putere. 

— Totul e-n regulă, Ninocika? 

— Totul. Să mergem... 

Serghei privi aprobator geanta pe care Nina o ţinea în mână - 
o geantă mică, de antilopă, din acelea pe care femeile 
obişnuiesc să le poarte la teatru. 

Se apropiară de casa de bilete şi Serghei cumpără două bilete 
până la Shodnea. Tot aici, alături de casa de bilete, Serghei îşi 
aruncă într-un coş de gunoi pachetul de ţigări. 

— Ca să am motiv să intru la bufetul din gară, o lămuri el. 

— Şmecher mai eşti, Serioja! râse Nina cu o uşoară nuanţă de 
nervozitate în glas. 

Serghei o luă de braţ şi porniră amândoi cu paşi repezi spre 
peronul unde staţiona, gata de plecare, un tren electric. Abia 
apucară cei doi tineri să sară în ultimul vagon şi se auzi 
fluieratul conductorului. Trenul porni. Serghei şi Nina străbătură 
vagoanele şi se aşezară în primul, aproape gol. 

Dincolo de geamurile îngheţate, luminile gării, apoi ale 
suburbiei, alergau vertiginos înapoi. Nina zgârie cu o monedă 
gheaţa de pe fereastră şi-şi lipi ochiul de cercul transparent. 

Tot drumul vorbiră de fleacuri. Nina era vădit nervoasă. 
Amândoi numărau în sinea lor gările. Părea că e atât de departe 
până la Shodnea! Dar până să-şi dea seama, iată că n-au mai 
rămas decât două gări, apoi una... 

In fârşit ieşiră pe platforma vagonului, unde se îmbulzeau 
oamenii, pregătindu-se să coboare. Serghei o luă pe fată de braţ 
şi, pentru o clipă, o privi sever şi încurajator drept în ochi. Nina 
zâmbi, şi instinctiv, îşi strânse geanta la piept. 

Trenul începu să frâneze încet. Se apropiau de Shodnea. Unul 
dintre pasageri deschise uşa grea a vagonului, îngheţată toată, 
şi pe platformă năvăli un torent de aer rece. Pe întuneric se tot 


apropiau luminile Shodnei, apoi încet, trecu plutind prin faţa lor 
peronul mare, luminat de becuri. Trenul se opri şi oamenii 
începură grăbiţi să coboare. 

Serghei şi Nina coborâră ultimii din vagon. În aceeaşi clipă se 
apropie de ei, zâmbind, Dobrohotov. Gulerul paltonului îi era 
ridicat, faţa înroşită de vânt: se vedea că venise mai devreme în 
gară şi aşteptase la mai multe trenuri. „Să vadă dacă n-am 
trimis pe cineva înainte”, se gândi Serghei. „Numai de nu l-ar fi 
descoperit pe Kostea, sau pe Saşa. Te pomeneşti că toată ziua a 
pândit”. 

— Ei, asta zic şi eu punctualitate! Îi întâmpină voios 
Dobrohotov, întinzându-le mâna rece că gheaţa. Bine că nu m- 
aţi făcut să aştept prea mult, pe vântul ăsta turbat! 

— Pai, nu era vorba la opt? răspunse Serghei. 

„Ehei, prima greşeală! observă el. Minte grosolan!” 

Amestecându-se în mulţimea de călători, ajunseră la capătul 
peronului. Deodată Serghei se lovi peste buzunare şi exclamă 
înciudat: 

— La naiba, am uitat să-mi cumpăr ţigări! E vreun bufet pe- 
aici? 

Dobrohotov îl privi cu prudenţă şi, gândindu-se puţin, îi 
răspunse 

— Cum să nu fie! Uite-acolo - arătă cu mâna spre clădirea 
gării. Hai, că-ţi arăt eu. Dar mai repede. Ne aşteaptă ceilalţi. Şi- 
or fi flămânzi. 

Se desprinseră toţi trei de ceilalţi pasageri şi porniră înapoi pe 
peron. 

La bufet, Serghei cumpără un pachet de ţigări, numără cu 
grijă restul, vârî banii în buzunar, îşi încheie paltonul, îşi aprinse 
o ţigară şi-i oferi şi lui Dobrohotov una. Când ieşiră iarăşi pe 
peron, nu mai era nimeni. 

Dobrohotov, Serghei şi Nina coborâră treptele peronului, 
trecură peste terasament şi, lăsând în urmă cele câteva clădiri 
din jurul gării, porniră pe o şosea largă şi slab luminată. 

— E foarte aproape de-aici, îi asigură Dobrohotov. Numai că-i 
drumul cam încurcat. Atât. 

Pe neobservate, Serghei privi în jur. 

Pe stradă nimeni. De-o parte şi de alta, albul troienelor era 
întrerupt de garduri întunecate, iar pe alocuri, printre şirurile de 
copaci înzăpeziţi, clipeau luminile caselor. Uneori lătra câte un 


câine. Linişte, nici ţipenie de om. Doar din când în când zăpada 
scârţâia sub picioare şi, izbucnind în rafale, vântul şuiera, 
legănând felinarele de pe stâlpii rari. 

În faţa lor iată doi oameni. Clătinându-se uşor, veneau spre 
gară. După fularul alb al unuia dintre ei, Serghei îl recunoscu pe 
Saşa Lobanov. 

Şi-atunci, pentru întâia oară, Serghei regretă că nu i se 
îngăduise să pătrundă în vila lui Dobrohotov, pentru a lămuri 
până la capăt planurile acestuia. Dar ordinul este ordin, nimeni 
n-are dreptul să-l încalce. Serghei oftă. Ce să-i faci! 

Între timp, Lobanov şi Voronţov se apropiau tot mai mult. 
Ţinând pistolul în buzunar, Serghei simţi dintr-odată cum îi bate 
inima cu putere şi pe frunte îi apărură broboane mici de 
sudoare. „Ei, începe!” se gândi el cu emotie. 

Nemaiputându-se stăpâni, Serghei îl privi cu coada ochiului pe 
Dobrohotov. Şi acesta, întâmplător, surprinse privirea lui. 
Serghei îşi muşcă buza şi se întoarse, dar era prea târziu. 
Dobrohotov se încordă tot, privindu-i bănuitor şi alarmat pe cei 
ce se apropiau şi, vârându-şi mâna în buzunar, făcu doi paşi la o 
parte. Lobanov şi Voronţov se îndreptau acum numai spre 
Serghei. După planul lor, Dobrohotov, prins între ei şi Korşunov, 
ar fi putut fi sigur imobilizat. Acum însă pe toţi trei îi despărţea 
de Dobrohotov Nina. Şi Lobanov nu putea să schimbe direcţia - 
s-ar fi trădat de-a binelea. 

O privire imprudentă şi întreaga situaţie se schimbase în 
favoarea lui Dobrohotov. Serghei înţelese prea târziu greşeala 
sa. În schimb o înţelese Nina. Când Lobanov şi tovarăşul său 
ajunseră aproape în dreptul lor, pe neaşteptate şi brusc ea se 
aplecă să-şi lege şiretul la gheată, astfel încât Dobrohotov şi 
Serghei, trecând înainte, nimeriră alături unul de altul. 
Folosindu-se de această situaţie, Serghei scoase pistolul din 
buzunar şi, întorcându-se brusc spre Dobrohotov, strigă 
poruncitor: 

— Mâinile sus! Nicio mişcare! 

Dar nu-l găsi pe Dobrohotov nepregătit. Acesta îl lovi cu mâna 
stângă peste pistol, încât împuşcătura ce bubui nu-l mai atinse, 
şi-n aceeaşi clipă în mâna lui dreaptă sclipi un obiect metalic. 
Făcându-şi vânt, Dobrohotov îl lovi cu toată puterea pe Serghei 
în obraz. Lovitura fu atât de neaşteptată şi puternică, încât 
Serghei căzu, înăbuşindu-se de sânge, şi-şi pierdu cunoştinţa. 


Dobrohotov sări la o parte, dar în aceeaşi clipă cei doi se 
năpustiră asupra lui. Cu o mişcare bine studiată, Lobanov îi 
răsuci mâna la spate. Gemând de durere Dobrohotov se prăbuşi 
cu faţa în zăpadă. 

După copaci luneca o umbră. Voronţov se năpusti în direcţia 
aceea şi, scoţându-şi pistolul, strigă: 

— Stai! Stai că trag! 

Aplecându-se, omul o rupse la fuga, dar când Voronţov trase 
în aer, se prăbuşi pe neaşteptate. 

Voronţov se apropie de omul căzut în zăpadă şi-i porunci să 
se ridice. Acesta se ridică imediat. Cu pistolul îndreptat spre el, 
Voronţov îl întrebă batjocoritor: 

— Ce-a însemnat asta? De ce te-ai trântit în zăpadă? 

Privind speriat cu coada ochiului la pistol, omul răspunse cu 
glas tremurat: 

— Vă cunosc pe cei de la Judiciară, voi nu daţi greş! 

Intre timp, după ce-l legă pe Dobrohotov fedeleş şi-l lăsă ca 
pe-un sac în zăpadă, Lobanov ridică boxul care-i căzuse acestuia 
din mână. În buzunarul lui găsi şi un pistol. 

Nina se ocupa de Serghei. Tamponându-i rana de pe obraz, 
abia reuşi să-i oprească sângele. Serghei era tot fără cunoştinţă. 

Între timp, dinspre gară apărură două maşini. Într-una din ele 
îl aşezară cu grijă pe Serghei. Nina se urcă alături şi-i luă capul 
pe genunchi. Maşina porni în plină viteză spre oraş. 

In cealaltă maşină îl întinseră pe Dobrohotov şi pe complicele 
lui. Lobanov sări ultimul şi-i ordonă grăbit şoferului: 

— Dă-i drumul la vilă! 

Dincolo de gardul din drugi de fier, deasupra căruia era 
trecută sârmă ghimpată, se întindea ca un zid nesfârşit - un şir 
de tufişuri înalte. În fundul grădinii licăreau luminile unei case 
nu prea mari, de unde răzbăteau exclamaţii vesele de cheflii şi 
sunete de patefon. Spre vilă ducea prin zăpadă o cărare 
bătătorită. 

Intr-o camera mare, la o masă lungă plină de sticle şi farfurii 
cu gustări, câţiva oameni beau şi mâncau. In capul mesei, 
tolănit într-un fotoliu, cum îi sta bine unui amfitrion, şedea un 
bărbat în vârstă, gras, cu ochelari, cu mustăţile cărunte, tunse 
scurt. 

Într-un colţ, lângă patefon, trei tinere fardate strident şi doi 
tineri se lăfăiau pe-o canapea. Unul dintre ei, vânjos, cu părul 


vâlvoi, purta o haină boţită, de sub care se vedea o flanelă în 
dungi, de marinar. Al doilea, un lungan slăbănog, purta un 
costum gri, foarte îngrijit. Aplecându-se, el îi spuse încet 
tânărului cu flanelă de marinar: 

— De ce întârzie directorul? Nu s-o fi întâmplat vreo dandana? 

— Ne-a spus să-l aşteptam aici, răspunse sec celălalt. Mai 
bine spune fetelor ceva vesel. 

Deodată se auzi o bătaie în uşă: în cameră se făcu linişte. Toţi 
aşteptau încordaţi. Bătaia se repetă insistent, puternic. Atunci 
bărbatul în vârstă şi cu ochelari se ridică greoi din fotoliu, ieşi în 
antreu şi, apropiindu-se de uşă, întrebă cu glas tăios: 

— Cine-i acolo? 

— Piotr Kuzmici, se auzi din dosul uşii, eu sunt, Efimov. 
Deschide, am o treabă cu dumneata! 

— Vecinul nostru... Dracu l-a adus! bombăni bătrânul în 
antreu. Să deschid sau nu? 

— Deschide. 

Uşa împinsă se izbi de perete şi în prag apăru pe neaşteptate 
silueta masivă a lui Kostea Garanin, cu pistolul în mână. 

— Toată lumea rămâne pe loc! Mâinile sus! 

Piotr Kuzmici, bărbatul în vârstă, stăpânul casei, privind ca 
fermecat pistolul îndreptat spre el, ridică tremurând mâinile. Dar 
flăcăul în flanelă de marinar se năpusti în camera ţipând: 

— Miliția! 

Şi înşfăcând de pe masă o sticlă, o azvârli în bec. Se auzi o 
pocnitură puternică şi camera se cufundă în întuneric. Toată 
casa răsuna de ţipete şi înjurături. 

Tot atunci trosniră geamurile celor trei ferestre şi prin ele se 
avântară înăuntru nişte umbre, iar în clipa următoare, din 
diferite colţuri ale camerei ţâşni lumina mai multor lanterne. La 
această lumină slabă, musafirii, strânşi într-un colţ, văzură 
îndreptate asupra lor, din toate părţile, pistoale. 

Din curte se auziră glasuri şi lătratul furios al unui câine. 

— Toţi rămân pe loc! Nimeni nu mişcă! se auzi glasul 
ameninţător al lui Garanin. Tragem fără avertisment! 
Spectacolul s-a terminat. 

Privirea lui Garanin căzu asupra flăcăului cu flanelă. 

— A! Fedka-măciucă! exclamă el ironic. Asta zic şi eu pleaşcă! 

— Mi-era dor de voi, zâmbi strâmb „marinarul”. 

— la hai, pofteşte afară! îi porunci sever Garanin. Stăpânul 


casei dădu să iasă şi el, dar Garanin îl opri: 

— Dumneata, cetăţene, deocamdată rămâi. 

In curte se auzeau motoarele maşinilor care intrau din stradă. 

In cameră se răspândi lumina unui bec nou. 

Curând totul luă sfârşit. In casă rămaseră numai patru 
lucrători ai grupei operative, în frunte cu Garanin, stăpânul 
casei, Piotr Kuzmici, şi Dobrohotov, adus între timp de Lobanov. 
Îi dezlegară mâinile, iar el, venindu-şi în fire, urmărea cu o 
indiferenţă studiată tot ce se petrecea în jur. Numai obrazul 
stâng îi tresărea din când în când într-un rictus nervos. 

Piotr Kuzmici, pe un scaun fără spătar, cu picioarele strânse 
sub el, se legăna într-o parte şi alta, văicărindu-se.:... 

— Ce-o să fie acum? Doamne, apără şi miluieşte!... Ce-o să fie 
acum cu mine?... Uite cu cine m-am încurcat la bătrâneţe!... 

— Mai cheamă pe cineva de la Efimov, ordonă Garanin unuia 
dintre lucrători. Să avem martori. Acum începem percheziţia. 

— Nu mai chemaţi pe nimeni. Nu-i nevoie! sări grăbit Piotr 
Kuzmici de pe scaun. Vă spun tot, vă arăt tot ce-i aici. Uf, 
ticălosule! şi-l privi cu ură pe Dobrohotov. Uite la el. „Elegantul”! 
Fir-ai tu blestemat să fii! 

— Nu tulbura amintirea senină a întreprinderii mele, zvârli 
ironic Dobrohotov. Atelierul „Elegantul” şi-a sfârşit existenţa 
terestră.” 

— Ca şi proprietarul lui, nădăjduiesc, adăugă Voronţov, 
privind atent un ceas mare de mână, cu brățară metalică, pe 
care tocmai îl găsise în sertăraşul pendulei. 

Obrazul lui Dobrohotov începu din nou să tresară nervos. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă el provocator. 

— Prea mult sânge ai vărsat, Dobrohotov! începând cu 
Klimaşin. De altfel ăsta-i chiar ceasul lui. 

Obrazul lui Dobrohotov începu să tremure mai puternic şi el, 
apăsându-şi-l cu palma, se întoarse. 

— Ziceai că ne arăţi ce-i pe-aici, se întoarse Garanin spre 
stăpânul casei. 

— Da, da, dădu Piotr Kuzmici grăbit din cap. Pieile sunt acolo, 
în pivniţă. Dânsul le procura... 

Curând, pe masa de pe care fuseseră strânse vasele apărură 
două valize mari, mânjite de pământ şi ticsite cu piei de 
astrahan. Kostea luă una din ele şi o întoarse - purta marca 
fabricii. 


— S-a zis cu mine! şopti Dobrohotov. Gata, am ars ca o 
lumânare... 

Între timp, fu găsit şi dat lui Garanin un cuţit de vânătoare, pe 
mânerul căruia era gravat: „Lui Vadim D., cap înflăcărat, cu 
urarea de a şi-l păstra pe umeri”. Kostea citi inscripţia, zâmbi şi 
ordonă cu glas scăzut unuia dintre lucrători: 

— Telefonează la Moscova. Raportează situaţia. larţev poate 
să-nceapă. Şi... întreabă ce-i cu Serghei. 

Garanin se uită la ceas: eră ora două noaptea. 


În aceeaşi noapte, pe coridorul etajului al patrulea al clădirii 
înalte de pe Petrovska era animaţie: se pregătea o operaţie de 
mare amploare. Oamenii vorbeau însufleţiţi între ei, umblau de 
colo-colo pe coridor, răsunau glume, râsete. Încercau toţi o stare 
de surescitare combativă: ca rezultat al multor luni de muncă 
încordată a întregii secţii, urma să fie lichidat un grup periculos 
de infractori. Unii dintre lucrătorii operativi jucau şah în camere, 
cu uşile deschise, ca să audă ordinul de plecare. 

În cabinetul lui Zveriov se mai aflau larţev, anchetatorii de la 
procuratură şi comandanții grupelor operative. Telefonul suna 
mereu şi Zveriov, ascultând ultimul raport, repeta de fiecare 
dată, pe un ton imperturbabil, aceleaşi cuvinte: 

—  Continuaţi supravegherea. Putem sosi în orice clipă. 
Aşteptăm semnalul de la Shodnea. 

Ghenadi se uită la ceas. Era trecut de unu. Ar fi fost timpul. 

Din nou sună telefonul. „E un interior”, se gândi Ghenadi. 
Zveriov ridici receptorul. 

— Alo! 

— Maiorul Zveriov? 

— Da, cine-i la telefon? 

— Raportează ofiţerul de serviciu pe Direcţie, Skvorţov. Ni s-a 
telefonat de la spital. A sosit acolo o urgenţă de la Shodnea. 
Căpitanul Korşunov a fost adus rănit... Glasul ofițerului de 
serviciu tremură pe neaşteptate. 

— Cum?! Ce?!... Şi Zveriov, respirând adânc, întrebă cu glas 
surd: Ce s-a întâmplat acolo? 

— Deocamdată nu ştim nimic. Korşunov nu şi-a revenit încă. 
Aşteptăm un telefon de la Garanin. 

Zveriov lăsă încet receptorul în furcă, privindu-i pe cei care 
începuseră să se îmbulzească în uşa. 


— Ei? întrebă nerăbdător Ghenadi. Ce s-a întâmplat? 

— În timpul îndeplinirii misiunii la Shodnea, căpitanul 
Korşunov a fost grav rănit. 

Lucrătorii se împrăştiară tăcuţi prin camerele lor. Nu se mai 
auzeau nici glume, nici râsete. Toţi vorbeau cu glas scăzut, cu o 
ură abia stăpânită. Operația pe care urmau să o îndeplinească, 
continuare a celei ce se desfăşura acum la Shodnea, li se părea 
deosebit de plină de răspundere şi necesară. Mai ales acum, 
după primirea dureroasei veşti, la gândul că în noaptea aceasta 
se vor întâlni cu duşmanul lor comun, primejdios, sălbatic, 
strângeau toţi fără voie pumnii. „Stai tu, nemernicule, ce-ţi 
arătăm noi!” 

După o oră primiră în sfârşit telefonul mult aşteptat de la 
Shodnea. Prin toate camerele etajului al patrulea trecu în zbor 
ordinul: „Plecarea!” 


Cele două maşini care goneau pe strada pustie, puternic 
luminată, opriră în faţa casei în care locuia Plâşevski. Din dreptul 
uşii se desprinse un om şi, întredeschizând portiera din faţă a 
primei maşini, îi spuse încet lui Zveriov, aflat lângă şofer: 

— E acasă. Doarme. E şi fiica lui. Altcineva, nimeni. 

— E clar. Martori aveţi? 

— Da. 

La un semn al lui Zveriov, toţi ieşiră din maşină şi, tăcuţi, 
urcară scara. 

Nici la primul ţâărâit de sonerie, nici la al doilea nu răspunse 
nimeni. Abia după ce sunară a treia oară, în dosul uşii se auziră 
paşi grăbiţi şi un glas speriat de fată întrebă: 

— Cine-i acolo? 

— Deschideţi, vă rog. Miliția! 

— Miliția?! 

Fata încercă să deschidă dar, de emotie, probabil nu reușea 

În acel moment, în dosul uşii se auzi un glas liniştit de bărbat: 

— Du-te la tine, Galia. Deschid eu. Trebuie să fie o 
neînțelegere. 

Uşa se deschise şi în prag apăru Plâşevski, într-un halat de 
casă şi în papuci îmblăniţi. 

— Ce doriţi, tovarăşi? întrebă el iritat. 

— Sunt de la miliţie. Poftim legitimaţia mea, răspunse 
imperturbabil  Zveriov. lată mandatul dumneavoastră de 


arestare, eliberat de procuratură, cetăţene Plâşevski, şi 
mandatul de percheziţie al locuinţei. 

Ochii lui Plăşevski se-ngustară. 

— Nu vreau să văd nimic! răspunse el tăios şi grav. Protestez! 
Năvăliţi noaptea în locuinţa unui om! Asta-i samavolnicie! 

— Refuzaţi să ne daţi drumul în casă? întrebi liniştit Zveriov. 
Repet, e ordinul procuraturii. 

— Da, refuz! Nu admit acest abuz! 

— Atunci suntem nevoiţi să intrăm fără consimţământul 
dumneavoastră! conchise Zveriov cu sânge rece. 

Făcu un pas înainte şi Plâşevski, involuntar, se dădu la o 
parte. Intrând în hol, Zveriov privi în jur şi, arătând spre o uşă, 
întrebă: 

— A cui este camera? 

— A fetei mele, strecură printre dinţi Plâşevski. 

— lar cealaltă? 

— Biroul meu. 

— Toată locuinţa vă aparţine? 

— V-am spus că acesta este camera fetei mele. Dincolo stau 
eu. 

În aceeaşi clipă în hol intră Galia, încheindu-şi grăbita halatul. 
ÎI privi provocator pe tatăl său şi spuse: 

— Nu, să percheziţioneze şi camera mea! 

Percheziţia începu. 

În birou, la masa de scris, se aşeză anchetatorul de la 
procuratură, care încheia procesul-verbal al percheziţiei, notând 
toate obiectele de valoare pe care lucrătorii le aşezau cu grijă 
pe masa rotundă şi scundă de lângă canapea - cristaluri, 
argintărie, tablouri, obiecte de anticariat. 

Plâşevski şedea în fotoliu, lângă fereastră, picior peste picior, 
şi urmărindu-i cu un zâmbet de dispreţ, făcea din când în când 
observaţii veninoase: 

— Vă sfătuiesc să notaţi toate cărţile. Sunt mai de valoare 
decât bibelourile. Dar fără greşeli gramaticale. 

Nu-i răspunse nimeni. 

— Bineînţeles, unor milițieni nu li se poate pretinde aşa ceva. 

Lucrătorii îşi continuau tăcuţi munca. Dar Galia nu se putu 
stăpâni. Sări de pe canapea şi, cu ochii plini de lacrimi, strigă 
mânioasă: 

— Taci din gură! Să-ţi fie ruşine! 


— Linişteşte-te, fetiţo! o opri Zveriov. L-au lăsat nervii. E clar. 

— Nu pot să stau liniştită! răspunse aprinsă Galia. Cum de 
îndrăzneşte! 

Percheziţia continua. Pentru toţi era clar că obiectele de 
valoare găsite nu puneau capăt cercetării. 

Abia pe la cinci dimineaţa unul dintre lucrători îi dădu lui 
Zveriov o bucată de hârtie. 

— Am găsit notita aceasta în hol, sub placa de la calorifer, 
raportă el. 

Zveriov o desfăcu. Pe ea erau înşirate, pe două coloane nişte 
cifre şi frânturi de cuvinte: 

a. sal. cam/4 (1,7 + 3,5 + 4,25) 

b. bir. (3,1 + 2,4) 

dv. dr. 4 (1,9 + 3,8 + 2,7 + 4,1) 

păp. 4 (4,0 + 3,2 + 3,2 + 2,5) 

per. fr. 7(3,8 + 3,1 + 4,4 + 1,8 +3,6 + 1,3 + 1,6) 

i. dr. pr. (3,7 + 4,31) etc. 

După ce privi atent notiţa, Zveriov i-o arătă lui Plâşevski: 

— Ce-i asta? 

— Habar n-am! strânse Plâşevski din umeri. De unde aţi luat- 
0? 

— Habar n-ai? Şi colţul ochiului drept al lui Zveriov se încreţi 
ironic. Bun. Ne descurcăm şi singuri. 

— N-aveţi decât! îşi strâmbă Plâşevski dispreţuitor buzele. Nat 
Pinkerton cu trei clase elementare! 

Fără să-i răspundă nimic, Zveriov ieşi din cameră şi chemă pe 
unul dintre lucrători. Apoi amândoi se încuiară în bucătărie. 

— Înţelegi despre ce-i vorba? întrebă Zveriov. Un cifru. 

Între timp percheziţia continua. În camera Galiei fu strâns 
covorul mare de pe jos şi locotenentul Arbuzov, opintindu-se, 
abia îl putu scoate pe coridor. Prin uşa deschisă a biroului 
surprinse privirea lui Plâşevski aţintită asupra lui. 

Arbuzov se întoarse din nou în camera Galiei. 

După o clipă, în silă parcă, Plâşevski se sculă de la locul lui şi, 
cu un aer nepăsător, măsură de câteva ori biroul, apoi ieşi pe 
coridor, o clipă privi în camera fetei, după care, cu acelaşi mers 
liniştit, se întoarse în birou. Părea că nimeni n-a observat nimic. 

Dar locotenentul Arbuzov, după ce Plâşevski plecă, îi făcu 
vesel cu ochiul tovarăşului său şi abia şoptit îi spuse: 

— Ai văzut? E nervos, ticălosul! la hai să vedem ce-i cu 


parchetul ăsta. 

Cercetară cu grijă, una după alta, toate plăcile parchetului. 
Toate erau perfect îmbucate, toate... în afară de trei, care sub 
apăsarea puternică a piciorului, „răsuflau” abia observat. Intrară 
în funcţiune sculele. 

Când plăcile fură scoase, sub ele apăru o adâncitură mare, 
îmbrăcată în zinc, ticsită cu teancuri de carnete de depuneri şi 
pachete mari de bani. Printre acestea şi dolari. 

Pe latura inferioară a uneia din plăci era fixat un arc, legat de 
o roată dinţată, cu care se angrena o altă roată dinţată, de 
formă conică, şi de la care pornea de sub duşumea un cablu 
subţire de oţel. Drumul acestuia fu repede descoperit. Cablul 
trecea pe sub duşumea, apoi pe sub pragul uşii, având celălalt 
capăt în antreu, lângă cuier. Unul din buloanele în care era prins 
cuierul era fals, în cuibul lui fu găsit un orificiu pentru cheie. 
Mecanismul ascunzătorii era acum clar. 

Carnetele şi banii fură îngrămădite pe masa din faţa 
anchetatorului. 

Infundată într-un colţ al canapelei, Galia urmărea cu groază 
tot ce se întâmpla. „Dumnezeule, Dumnezeule, de unde toate 
astea?!... şoptea ea ca în delir. De unde?... Tot a adunat, a 
adunat! Pe furiş, ca hoţii!... E un hoţ... Biata mea măicuţă, n-ai 
ştiut cu cine ai trăit... Şi nici eu n-am ştiut cine e!... Nu, nu nici 
nu mai rămân pentru nimic în lume... Am să muncesc... Nu mă 
ating de nimic de-aici...” Şi gemând, Galia închise ochii. În 
aceeaşi clipă, fără să vrea, gândul îi zbură la Mihail. Unde-o fi 
acum? 

Punând pe masă ultimul pachet de bani, Arbuzov se uită la 
faţa lui Plâşevski, acum cenuşie, şi cu o asprime care nu-i era 
caracteristică, îi spuse: 

— Cetăţene Plâşevski, aţi jucat o carte mare şi aţi pierdut. 

Plâşevski zâmbi strâmb. 

— Cât zel în tot ce faceţi! Se vede că nu v-am tratat cu 
coniac, strecură el batjocoritor, printre dinţi, şi o privi pa Galia. 

Cu obrajii aprinşi ca focul, fata, grăbită, îşi lasă ochii-n jos. 

Arbuzov răspunse liniştit, aproape vesel: 

— Vă referiţi la Mihail Kozin? A fost scos din cadrele miliției. 
Dar înainte de toate, e bine să ştiţi, a venit singur şi spus tot. 
Aşa că, nici din el n-aţi reuşit să faceţi un trădător. E clar, nu? 
Poate că acum veţi da pe faţă şi celelalte cărţi! Aşa, de bună 


voie... 

Plâşevski îşi strânse buzele subţiri, şi răspunse veninos: 

— Prea te crezi, tinere! Nădăjduiesc că se va gări cineva care 
să-mi pună întrebări mai inteligente. 

Dar, oricât se stăpâni, tot îşi aruncă pe furiş privirea la ceas. 
Dacă Kozin a vorbit, ce se-ntâmplă acum la Shodnea. 

Afară începu să se lumineze de ziuă. Prin păcla cenuşie 
începură a se contura clădirile vecine, strada pustie, acoperită 
de zăpadă, mărgele gălbui ale felinarelor. Era aproape şapte 
dimineaţa. 

În sfârşit, din bucătărie apăru Zveriov. Cu un aer 
imperturbabil intră în cabinet, ţinând în mână notiţa misterioasa 
şi spuse: 

— la să facem noi o verificare, tovarăşi. Interesant! Şi căutăm 
pietricelele, şi se uită pe notiţă. Aşadar, primul rând, prima 
trimitere: colţul saltelei canapelei - 4 pietricele, greutatea 
fiecăreia o arată aici probabil în carate. 

Ca arsă, Galia sări de pe canapea. 

După câteva minute, în colţul ramei de lemn a canapelei, sub 
saltea, fu descoperită o adâncitură, iar în ea patru pietricele 
strălucitoare - briliante. 

— Aşa... Şi-acum mai departe, spuse Zveriov tot atât de 
liniştit, dar în fundul ochilor îi străluci bucuria. Rândul doi - 
broasca biroului: două pietricele. Mai departe - divan, partea 
dreaptă, patru pietricele. Îl privi pe Plâşevski. Ca să nu mai 
stricăm lucrurile, poate îmi arăţi exact? 

— Ce treabă am eu? Stricaţi-le! răspunse acesta batjocoritor. 
Nădăjduiesc că statul n-o să sărăcească din cauza asta. 

După ce fură scoase încă patru briliante, Zveriov indică 
următoarea trimitere:. 

— „Păp”... Asta o fi vreo păpuşă. Daţi-o-ncoace! 

Toţi priviră în jur, dar nicăieri nu se afla nicio păpuşă. 

— Staţi! strigă tulburată Galia. Probabil că e vorba de o husă 
care acoperă ceainicul. E în formă de păpuşă. Alta n-avem... E la 
bucătărie. 

Plâşevski îi aruncă fetei o privire plină de ură, dar rămase 
tăcut. Pe masă, în faţa anchetatorului, creştea mormanul 
scânteietor de luminiţe ale pietrelor preţioase. 

— Acum pervazul ferestrei. Acolo sunt şapte bucăţi, continuă 
Zveriov, ţinând degetul pe notiţă. Probabil că pervazul e mobil... 


„„„Percheziţia se termină pe la zece dimineaţa. Obosiţi dar 
însufleţiţi, lucrătorii începură să împacheteze în valiză lucrurile 
de valoare găsite. Zveriov îi dădu lui Plâşevski să semneze 
procesul-verbal al percheziţiei. 

— Nu semnez nimic! refuză tăios acesta. 

— Cum doreşti! răspunse Zveriov imperturbabil şi adăugă 
sec: îmbracă-te, cetăţene Plâşevski! 


Într-una din primele seri de martie, mai nerăbdător ca 
oricând, Senka Dolinin se tot foia în jurul băncii de lângă poartă, 
aşteptându-l pe Klim. Fumase cinci sau şase ţigări şi simţea că-l 
apucă furia. Doar s-au înţeles precis! Şi biletele le avea în 
buzunar! Bineînţeles, acum de când e şef, Klim e tare ocupat - 
toată ziua consfătuiri, şedinţe rapoarte... Curat Academia de 
ştiinţe, nu o brigadă de sprijin a miliției! Ori s-a dus s-o ia pe 
Lida? Aşa li-i obiceiul: ba el se duce după ea, ba ea vine după el. 
De s-ar căsători odată! l-ar fi mai uşor! Şi n-ar mai trebui sa 
cumpere trei bilete, că altfel nu-i chip să-l convingi pe Klim să 
meargă. Asta da, dragoste! Dar prea-i vine peste mână, mereu 
cu ei, parcă ar fi a cincea roată la căruţă. La urma urmelor, ar 
trebui şi el să umble cu o fată! 

Gândindu-se la asta, Senka se întrista dintr-odată. Oftă şi 
scoase să-şi aprindă altă ţigară, când în sfârşit se apropie Klim. 
Venea, bineînţeles, cu Lida. Klim avea un aer foarte grav. 

— Sigur, bombăni Senka, şefii nu întârzie niciodată, ci, mă 
rog, sunt reţinuţi... 

— Am avut o şedinţă. 

— Păi eu ce spun! Inţeleg... 

— Nu-nţelegi nimic! A fost o şedinţă deschisă de partid. Toată 
fabrica a venit. Taras Petrovici a vorbit de banda aceea. 

— Nu mai spune! Ochii lui Senka străluciră de curiozitate. 

— Şi ştii cine-a mai venit? 

— Ce crezi că-s eu, ghicitor? 

— Korşunov şi larţev. Au luat şi ei cuvântul şi au povestit 
totul, cum s-a petrecut. Korşunov are o cicatrice mare pe tot 
obrazul. Abia a ieşit din spital. 

— De unde are cicatricea? 

— Când l-a arestat pe unul din bandiți... 

— Pfiu-pfiu! fluieră Senka. Greu i-a mai înhăţat! 

— Pentru că şi noi... îi ajutăm prea puţin, răspunse serios 


Klim. Şi despre asta s-a vorbit la şedinţă. 

— Ei, fraţilor! De ciudă, Senka strivi ţigara între degete. Cum 
naiba se poate ţine o şedinţă ca asta fără mine? Nu mai înţeleg 
nimic! Doar am pus şi eu umărul aici! 

Lui Klim i se făcu deodată ruşine. 

— Ai dreptate. Am greşit. Dar ne-au chemat pe neaşteptate. 

— Bine, bine! Dacă recunoşti, te iert, dădu Senka din mână. Şi 
ce spunea Korşunov? 

— De pildă de Klimaşin. Pielicica aceea, atunci i-a fost 
strecurată în buzunar. A recunoscut, împieliţatul! 

— Când îi judecă? 

— Curând. Şi Lida o să fie şi ea de faţă... O privi atent pe fată. 

— Să nu-ţi fie teamă! o sfătui Senka, luând un aer grav. 
Spune totul cum a fost, şi o să fie bine. Noi o să te susţinem. 
Poţi să te bizui pe noi! Ei, şi cu scobitoarea aia de Plâşevski cum 
rămâne? Senka o privi cu şiretenie pe Lidocika. 

Dar răspunse Klim în locul ei: 

— Va fi judecat. Sever... Şi noi toţi trebuie să tragem o lecţie 
şi să n-o uităm toată viaţa! 


